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Prefácio

Um olhar plural de um italiano que descobriu o Brasil e que 
agora volta quando mais precisamos dele!

“... esse século ultrapassará o exame de mil nadas que dila-
ceram o coração. Então, de todo amor não terminado, seremos 
pegos em numerosas noites de estrelas. Ressuscita-me, nem que 
seja só porque te esperava como poeta, repelindo o absurdo coti-
diano! Ressuscita-me, nem que seja só por isso! Ressuscita-me, 
quero viver até o fim o que me cabe...”, lutando contra todas as 
misérias que esse cotidiano nos oferece! (Vladimir Maiakovski, 
1893-1930).

E é com esse pedido de socorro de náufragos que recebe-
mos, em tão boa hora, uma coletânea com textos escritos em 
diferentes momentos vividos, de Ernesto Venturini, esse italiano 
revolucionário que, seguindo Franco Basaglia, acompanhou a 
Reforma Psiquiátrica Brasileira com dedicação e afinco na for-
mação e na supervisão de experiências antimanicomiais em dife-
rentes cidades e estados brasileiros. 

Ele sempre nos acolheu com presteza e adequação. Fala por-
tuguês, aprendido em prováveis trabalhos de cooperação interna-
cional em países de língua lusitana. Isso facilitou muito a tarefa 
de cooperação do Movimento da Reforma Psiquiátrica Italiana, 
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que ele integrava e integra, e a colaboração da Organização 
Pan-americana de Saúde, na época, liderada por Itzhak Lévav, 
para fazer do Brasil um país decente no respeito aos Direitos 
Humanos de pacientes internados em pocilgas indignas, por 
terem apresentado, ao longo de suas vidas, algum problema 
mental ou abuso de álcool e outras drogas.

Não consigo bem recordar quando Ernesto Venturini 
entrou em meu universo de conhecimento, construindo conosco 
a nossa Reforma. Se acompanhando, ou participando ativamente 
como observador internacional, nossas Conferências Nacionais 
de Saúde Mental, em que, numa composição de todos os grupos 
de interesse – usuários, familiares, trabalhadores da saúde, ges-
tores, representantes de movimentos sociais, formadores de opi-
nião de universidades, organizações nacionais e internacionais 
– reuniam-se, em importantes fóruns de discussão, para definir 
as políticas públicas de Saúde Mental! Saudades dos tempos em 
que a Democracia e a participação popular tinham o controle 
social da IRA, AMOR E DINHEIRO para constituir uma política 
pública também nesse país: IRA, para indignar-se com os des-
calabros da atenção aos nossos loucos de todo o gênero; AMOR 
ético, para unir esforços locais e internacionais, daí onde o 
Ernesto Venturini se aproxima e contribui, e DINHEIRO, usado 
de modo responsável para sustentar políticas públicas defendidas 
e decididas pelo povo brasileiro. Ou quando, eu, coordenadora 
nacional de Saúde Mental em Brasília, fiquei sabendo que um 
consultor de Saúde Mental italiano, enviado pela OPAS, estava 
em Maceió, onde não fora bem acolhido e já estava se dispondo 
a ir embora, já que não estava seguro de que era bem-vindo. 
Pego um avião e vou encontrá-lo. O encontro e os diálogos foram 
memoráveis! Fomos recebidos por Berto Gonçalo, que logo nos 
pôs em contato com as autoridades sanitárias locais, e Ernesto 
Venturini iniciou um trabalho até hoje lembrado e reconhecido 
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num dos estados brasileiros de grande concentração de leitos 
manicomiais e pouca rede de serviços comunitários.

Ele voltou muitas vezes. Participou do Movimento da 
Reforma Psiquiátrica, do Movimento da Luta Antimanicomial, dos 
Movimentos de Usuários e Familiares e nos ajudou a construí -los. 
Com o companheiro Paulo Amarante, desenvolveu projetos na 
Escola Nacional de Saúde Pública da Fundação Oswaldo Cruz 
que redundaram em seminários e escritos que muito difundiram 
ideias da Reforma Psiquiátrica no país. Tudo para determinar o 
que, no Brasil, deveria ser perseguido para alcançarmos equi-
dade, acessibilidade e justiça social para todos, embalados que 
estávamos na construção do Sistema Único de Saúde, o nosso 
SUS, e saídos de uma ditadura militar, que hoje assistimos per-
plexos, num retorno ao primitivo desejado pelos que estão no 
poder, de novo se aproximar a gestão de um desgoverno geno-
cida, irresponsável com as vidas de brasileiros e brasileiras que 
se esvaem por força do abandono de compromissos democráti-
cos progressivos a que o país assistiu nos governos democráticos 
até o golpe de 2015.

E também, enquanto estava na Itália, organizava, na Região 
da Emilia Romagna, um Curso de Formação de lideranças lati-
nas americanas e de todo o mundo, formando quadros para a 
Reforma Psiquiátrica em todos os cantos. Na minha vez, Alfredo 
Schechtman e Gina Ferreira foram companhias brasileiras ami-
gas e instigantes para repensar o que acontecia no nosso país, 
comparando sempre com inúmeras instituições visitadas na 
região italiana e outras tantas experiências trocadas com os 
companheiros que do mundo faziam conosco aquele intensivo 
curso problematizador, financiado pela região italiana, em Ímola, 
e coordenado por Ernesto Venturini.

Ele escolheu uma mineira e Minas Gerais para amar o Brasil 
mais de perto, deixando a bela Toscana e Rimini guardadas, e 



12

continua colaborando com os visionários brasileiros que sonham 
com liberdade e democracia em tempos tão sombrios, quando, 
de repente, perdemos a alegria de lutar a boa luta, pois ainda 
não encontramos a melhor forma de demonstrar nossa insatis-
fação com as lideranças espúrias que conduzem nossas políticas 
públicas, entre elas, a de Saúde Mental, nesses anos de chumbo.

A bela apresentação com o percurso de artigos/capítu-
los traçado por Thelma Maria Grisi Velôso e Maria do Carmo 
Eulálio, professoras da Universidade Estadual da Paraíba, que, 
mais uma vez, trazem uma contribuição histórica para a crise 
ético-política que vivemos, ao publicarem essa coletânea através 
da Editora EDUEPB, já nos traçam a travessia a percorrer para 
seguirmos o pensamento de um homem livre e crítico, compa-
nheiro que constrói nossa Reforma ao tempo em que acena com 
a esperança de rumos a velejar nesses mares incertos que nos 
fazem desesperançar muitas vezes.

Leitura imperdível! Obrigatória em tempos de espera!
A hora vai chegar!

Ana Pitta
Uma otimista crônica!
Diretora Emérita da Associação Brasileira de Saúde Mental
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Apresentação

O processo de Reforma Psiquiátrica, no Brasil, materiali-
zou-se através da Lei 10.216/2001 e inspirou-se na Psiquiatria 
Democrática italiana. Apesar dos limites e dos obstáculos enfren-
tados, teve avanços indiscutíveis que contribuíram para consoli-
dar a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS), embora, atualmente, 
venha sofrendo sérios retrocessos, tendo em vista as recentes 
medidas governamentais que têm atingido diretamente as polí-
ticas públicas e, particularmente, a Política Nacional de Saúde 
Mental com o avanço da chamada ‘Contrarreforma Psiquiátrica’ 
(Chagas; Brutti, 2019; Lima, 2019; Nunes et al, 2019).1 

1  CHAGAS, G. D.; BRUTTI, T. A. As recentes mudanças na Política Nacional 
de Saúde Mental frente à Constituição de 1988. Revista Caribeña de Ciencias 
Sociales, outubro, 2019. Disponível em: https://www.eumed.net/rev/
caribe/2019/10/recentes-mudancas-politica.html. Acesso em: 29 mai. 
2020.

 LIMA, R. C. O avanço da Contrarreforma Psiquiátrica no Brasil. Physis: 
Revista de Saúde Coletiva, v. 29, n. 1, p.1-5, 2019. Disponível em: https://
www.scielo.br/pdf/physis/v29n1/pt_0103-7331-physis-29-01-e290101.
pdf. Acesso em: 29 mai. 2020.

 NUNES, M. O. et al. Reforma e contrarreforma psiquiátrica: análise de 
uma crise sociopolítica e sanitária a nível nacional e regional. Ciênc. Saúde 
Coletiva, v. 24, n. 12, p. 4489-4498, 2019. Disponível em: https://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S1413-81232019001204489&script=sci_art-
text&tlng=p. Acesso em: 16 abr. 2020.

https://www.eumed.net/rev/caribe/2019/10/recentes-mudancas-politica.html
https://www.eumed.net/rev/caribe/2019/10/recentes-mudancas-politica.html
https://www.scielo.br/pdf/physis/v29n1/pt_0103-7331-physis-29-01-e290101.pdf%20
https://www.scielo.br/pdf/physis/v29n1/pt_0103-7331-physis-29-01-e290101.pdf%20
https://www.scielo.br/pdf/physis/v29n1/pt_0103-7331-physis-29-01-e290101.pdf%20
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-81232019001204489&script=sci_arttext&tlng=p
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-81232019001204489&script=sci_arttext&tlng=p
https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-81232019001204489&script=sci_arttext&tlng=p
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A presença dos italianos no Brasil assessorando esse movi-
mento foi fundamental, por isso não podemos deixar de men-
cionar a interlocução estabelecida com Franco Basaglia, quando 
esteve no Brasil, na década de 1970. Ernesto Venturini, autor das 
palestras que compõem esta coletânea, dá continuidade a essa 
interlocução nos brindando com sua presença em várias cidades 
brasileiras, onde não só proferiu palestras, como também partici-
pou de reuniões, assessorando diretamente os profissionais dos 
serviços substitutivos de saúde mental. Um exemplo disso foi sua 
vinda a Campina Grande (PB), no período de 13 a 15 de junho de 
2012. O evento intitulado ‘Reforma Psiquiátrica em movimento: 
diálogos com o psiquiatra italiano Ernesto Venturini’ foi organi-
zado pela Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), em parceria 
com a Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) e com 
a Coordenação de Saúde Mental do município. Na ocasião, além 
de proferir duas palestras na UEPB, Venturini visitou vários ser-
viços substitutivos da rede de saúde mental de Campina Grande 
e se reuniu com os profissionais desses serviços para debater 
sobre questões do cotidiano do trabalho em saúde mental.

 Em 2018, participou de outro evento em Campina Grande, 
o ‘II Reforma Psiquiátrica em Movimento: diálogos com o psi-
quiatra italiano Ernesto Venturini’, no dia 08 de maio, na UEPB. 
Na ocasião, proferiu duas palestras e participou do lançamento 
dos seguintes livros: ‘Saúde Mental: saberes e fazeres’ (EDUEPB, 
2016), coletânea que organizamos e que contou com um capí-
tulo de sua autoria; e do seu livro ‘A linha curva: o espaço e o 
tempo da desinstitucionalização’ (FIOCRUZ, 2016). Foi nessa 
oportunidade em que surgiu a ideia de convidá-lo para publicar, 
pela Editora da UEPB, algumas de suas palestras no Brasil que 
ainda não haviam sido publicadas, e ele aceitou o convite. Assim, 
nasceu esta coletânea, que objetiva dar continuidade ao processo 
de diálogo com Ernesto Venturini e contribuir para incrementar 
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a discussão e a reflexão sobre a Reforma Psiquiátrica no Brasil, 
visando fortalecer o movimento antimanicomial. 

Em época de grande retrocesso político, esta coletânea é, 
sobretudo, um instrumento de resistência. Reúne onze pales-
tras que nos foram repassadas em língua portuguesa, proferidas 
no período de 2010 a 2019, em que Venturini vai apresentando 
suas reflexões, ora apoiadas em referenciais teóricos, ora em sua 
prática profissional. Essas palestras se interligam por meio de 
questões fundamentais que são retomadas e dão sustentação às 
ideias que o autor pretende defender a partir do ‘saber dialogado 
com a prática’, o qual foi sendo construído durante sua trajetó-
ria profissional e pessoal. Optamos por manter, na medida do 
possível, o tom coloquial, uma vez que se trata de palestras. Para 
garantir as referências bibliográficas ou outra informação neces-
sária que facilitasse o entendimento do leitor, utilizamos notas 
de rodapé.

Na primeira palestra, intitulada ‘A cultura cura a loucura?’, 
proferida, em 2010, numa Conferência de abertura do Seminário 
Internacional ‘Cartografia cultural: as dobras da loucura’, Escola 
Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca (ENSP/RJ), Venturini 
nos convida a refletir sobre a diversidade como um critério de 
‘identidade’, e não, comumente, como um critério de ‘anorma-
lidade’. E é nesse caminho de exaltação do diverso que o autor 
explicita que “a complexidade dos caracteres e das formas é o 
maior valor de uma cultura” e defende que o respeito à diver-
sidade é o que “cria uma cultura”. Ao refletir acerca da questão 
da loucura, refere-se a pessoas, e não, a diagnósticos. A partir 
de uma crítica à Psiquiatria asilar, que se propõe a ‘normalizar a 
diversidade’, estimula-nos a pensar em outras alternativas para 
cuidar dessas pessoas em sofrimento psíquico que não se redu-
zam a determinadas “tecnologias” e na possibilidade de uma 
“cultura profissional”, que incentive a autonomia, a participação 
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e o protagonismo dessas pessoas. A linguagem da arte destaca-
se como a possibilidade de uma prática terapêutica que produza 
‘liberdade’. 

Na segunda palestra, intitulada ‘(Re)Territorializar a vida’, 
proferida no 5º Congresso Brasileiro de Saúde Mental (São 
Paulo, 2016), Venturini, partindo da forma como a doença era 
tratada na Grécia Antiga, faz um contraponto com a atualidade 
e ressalta que, no mundo contemporâneo, as pessoas são entre-
gues às instituições. Numa sociedade neoliberal, “os usuários 
de saúde mental são consumidores de assistencialismo”, afirma. 
Acrescenta que, no contexto reformista, isso não é diferente e 
se expressa no território, onde é possível encontrar respostas 
para minar “a normalidade alienada”, e defende que a Reforma 
deve oferecer aos usuários possibilidades de protagonismo e de 
mudança social, que envolvem o território no processo de cui-
dado e propõe o termo ‘(re)territorializar a vida’. Aprofundando 
a reflexão sobre a Reforma Psiquiátrica no Brasil, ressalta que, 
no atual contexto político, a palavra de ordem é ‘resistir’ e que, 
dentre outros aspectos, os profissionais de Saúde deveriam 
orientar sua prática para a “formação de redes sociais”. Para ele, 
“a cidadania é a ferramenta terapêutica”. Conclui nos instigando 
a refletir sobre a possibilidade de diversificar a norma, desenvol-
ver o capital social de uma comunidade e lutar por uma socie-
dade sem manicômios.

A terceira palestra – ‘O que é a Psiquiatria?’– foi proferida 
durante o 3º Congresso Brasileiro de Política, Planejamento e 
Gestão da Saúde (Natal, 2017). Venturini a inicia remetendo-
se ao ‘fim da Psiquiatria asilar’, que teve lugar não só na Itália, 
como também em vários países do mundo. Com uma abordagem 
centrada na saúde mental, e não, na doença mental, foi fundado 
um novo paradigma embasado na ideia de que “a liberdade é 
terapêutica”. Outros protagonistas ‘entraram em cena’, como os 
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usuários e os familiares. Nesse processo, a Psiquiatria asilar se 
modifica, procura atender às demandas atuais de legitimidade e 
recorre a ‘novos modelos de diagnóstico’. A partir da apresenta-
ção dos resultados de vários estudos, a credibilidade científica da 
Psiquiatria e a capacidade de intervir psicossocialmente na área 
da saúde mental são questionadas. Estimula-nos a considerar o 
neoliberalismo como um dos grandes obstáculos que a proposta 
reformista enfrenta e direciona nosso olhar para ‘a cidade vio-
lenta’, que gera insegurança e incerteza e sufoca a cidadania e a 
solidariedade. Então, pouco a pouco, a Reforma Psiquiátrica bra-
sileira é revisitada e são apontados seus pontos ‘fortes’ e ‘fracos’, 
assim como os desafios e o papel dos profissionais de saúde. Ele 
defende a ideia de uma cidade hospitaleira, produtora de saúde, 
onde a prática da desinstitucionalização esteja presente tanto 
dentro quanto fora dos serviços de saúde mental. “A cidadania é 
terapêutica!”, conclui.

A quarta palestra que compõe esta coletânea – ‘O poder 
utópico da imaginação contra a burocracia’ – também foi profe-
rida durante o 3º Congresso Brasileiro de Política, Planejamento 
e Gestão da Saúde (Natal, 2017). Ao qualificar a Reforma 
Psiquiátrica como uma revolução, Venturini nos convida a pen-
sar sobre o que significa a utopia e nos conduz, pouco a pouco, 
para esta questão: ‘Temos que parar de sonhar e ser realistas?’ 
Porém, segundo ele, ser realista nos conduz a uma nova insti-
tucionalização. Quando o processo de reforma psiquiátrica bra-
sileiro se burocratizou, afastou os ‘processos emancipatórios’, 
afirma ele. Propõe, então, a capacidade imaginativa como uma 
ferramenta potente e nos auxilia a refletir sobre como devemos 
fazer para estimulá-la. 

A quinta palestra, ‘A profunda democracia dos mundos 
locais’, foi proferida também durante o 3º Congresso Brasileiro 
de Política, Planejamento e Gestão da Saúde (Natal, 2017). 
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Nela, Venturini defende que a “utopia possível da Reforma” 
consiste em estimular a capacidade dos usuários de protagoni-
zarem mudanças numa perspectiva coletiva, considerando suas 
necessidades e seu sofrimento. Convida-nos a pensar sobre o 
lugar da marginalidade na sociedade neoliberal e defende nova-
mente a ideia de que é nos “mundos locais do território” que 
se inventam democraticamente outras formas de existência, 
embora também haja desigualdades e contradições. Os grandes 
objetivos da Reforma, segundo ele, deveriam ser de “reconhecer 
o sentido produzido por cada sujeito” e considerar a capacidade 
desses sentidos de “operarem trocas afetivas e materiais”. E é 
nesse processo de reflexão que Venturini defende, mais uma vez, 
a luta por sociedades mais hospitaleiras e produtoras de saúde 
e felicidade.

A sexta palestra – ‘A prática da cidadania é terapêutica’ – foi 
proferida no II Reforma Psiquiátrica em Movimento: diálogos 
com o psiquiatra italiano Ernesto Venturini (Campina Grande, 
2018), em que ele se propõe a falar sobre algumas experiên-
cias no campo da saúde mental. A primeira delas é sobre o livro 
‘Anatomia de uma epidemia’, de Robert Whitaker. Venturini 
apresenta esse livro, que se propõe a refletir sobre o aumento 
do uso de psicofármacos e a possibilidade de outras alternativas 
terapêuticas e nos instiga a pensar a respeito do uso dos psicotró-
picos e dos recursos psicoterápicos nos serviços substitutivos de 
saúde mental. A segunda experiência ressaltada por ele refere-se 
aos ‘Ouvidores de Vozes’ e às possibilidades de os sujeitos em 
sofrimento psíquico serem protagonistas no processo de cui-
dado e autocuidado. Em seguida, traz algumas reflexões sobre 
suas experiências em Madagascar, no continente africano, onde 
desenvolveu um trabalho na rede comunitária. Outra experiência 
que Venturini traz para reflexão nessa palestra é a do Zimbábue, 
com ‘Trabalhadores de Saúde não Profissionais’, descrita pelo 
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psiquiatra Dixon Chibanda. A quinta experiência a que se refere 
é a do ‘Diálogo Aberto’. Ele enfatiza como se caracteriza essa 
proposta e sua relevância e conclui a palestra afirmando que, em 
todas essas experiências, o que há de comum é que elas possibi-
litam o exercício da cidadania e nos conduz novamente a refletir 
sobre a prática da cidadania como uma prática terapêutica.

A sétima palestra, nomeada de ‘A saúde mental em tempos 
de cólera’, foi apresentada também no II Reforma Psiquiátrica 
em Movimento: diálogos com o psiquiatra italiano Ernesto 
Venturini, em 2018, e continua bem atual, como se tivesse 
sido escrita nessa época pandêmica de 2020/2021. O título da 
palestra parafraseia a famosa obra de Gabriel Garcia Marques, 
‘Amor em tempos de cólera’. Venturini esclarece que os tempos 
de cólera se referem ao que vem sendo exacerbado nos últimos 
anos com a degradação de direitos e valores de forma “pandê-
mica”. Para tecer a linha de raciocínio do seu texto, ele recorre 
a pensamentos de filósofos e escritores clássicos e contemporâ-
neos. Assim, traz as contribuições de Bauman sobre a liquidez 
do mundo moderno e, aos poucos, nos envereda por um cami-
nho que nos leva a refletir sobre questões sociais, psicológicas 
e ambientais. Refere-se às ferramentas de controle da sociedade 
neoliberal e problematiza o papel do mercado, da mídia e do 
mundo virtual. Traz para a discussão as políticas públicas de 
saúde mental e a existência dos manicômios. Nesse processo, 
aprofunda a reflexão sobre o neoliberalismo como produtor do 
sofrimento psíquico, dando ênfase ao processo de alienação. Por 
fim, apresenta algumas alternativas para “a cólera dominante” e 
ressalta a importância da prática libertadora e coletiva com base 
no diálogo munido de autoconfiança e autocrítica.

A oitava palestra – ‘A cidadania e sua afetação e implicação 
na clínica e na política’ – foi realizada no 6º Congresso Brasileiro 
de Saúde Mental, em Brasília, no ano de 2018. Venturini recorda 
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o objetivo principal da Reforma Psiquiátrica brasileira, que é de 
construir a cidadania, vale-se da afirmação de Sérgio Arouca de 
que a “reforma sanitária brasileira é um projeto civilizatório” e 
ressalta o avanço do Sistema Único de Saúde (SUS) e o cuidado 
com as pessoas em sofrimento psíquico. Os modelos asilares 
precários foram substituídos por ações de promoção de saúde 
mental mais eficazes, humanizadas e mais econômicas. Formula 
algumas críticas e aponta os desafios que a proposta refor-
mista brasileira enfrenta. Destaca, no entanto, a força da ‘clí-
nica ampliada’, como ‘prática social’ e ‘de liberdade’, que muda 
a ênfase da doença para o sujeito que sofre, e leva em conta sua 
existência, o contexto social e sua capacidade de protagonizar 
mudanças junto com outros atores sociais. 

Na nona palestra – ‘Normalidade e diversidade entre psi-
copatologia e diagnóstico’ – realizada no Curso de Psicologia 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2019, 
Venturini inicia suas reflexões colocando em discussão as con-
tribuições da Psicopatologia, questiona a neutralidade científica 
e evoca, mais uma vez, a reflexão acerca do normal, da norma, 
da saúde e da doença, relacionados aos diversos contextos his-
tóricos. É por meio dessa reflexão que ele nos leva ao tema 
hodierno da medicalização da vida, do poder-saber hegemônico 
da Medicina, do “controle clínico da população”, através do dis-
curso especializado, e do uso indiscriminado dos psicofármacos. 
Para falar sobre a medicalização da vida – e por que não dizer da 
psicologização da vida? – o autor adentra os meandros dos diag-
nósticos e das classificações psiquiátricas, sempre relacionando 
à historiografia e ao entendimento do sofrimento psíquico e da 
construção de um novo estigma. Venturini também não perde de 
vista os riscos inerentes à relação terapêutica no processo psico-
terápico e nos convida, mais uma vez, a valorizar a autocrítica.
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Na décima palestra – ‘A contribuição de Franca e Franco 
Basaglia para a crítica à patologização da vida’ – realizada no 3º 
Seminário Internacional ‘A Epidemia das Drogas Psiquiátricas’, 
ENSP/Fiocruz (RJ), 2019, Venturini retoma conceitos comple-
mentares, como o de desvio e diversidade, que contribuem para 
se compreender bem mais a patologização da vida. A partir da 
retomada conceitual da norma, na perspectiva de um mundo mais 
globalizado, ele resgata a reflexão dos Basaglias, nas décadas de 
sessenta e setenta, acerca das instituições violentas – asilos e 
prisões – e de tolerância – comunidades terapêuticas ou centros 
comunitários – fundamental para compreender os modelos de 
delimitação entre o desviante e o normal. Destaca a necessidade 
de manter uma visão dialética, com o cuidado de não sucumbir à 
mística instituição tolerante que tenta encobrir as contradições 
sociais e ideológicas. Com esse resgate, Venturini nos propõe 
uma reflexão sobre os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), 
a diversidade, a Medicina, a demência senil e a saúde mental que 
levem a práticas menos institucionalizantes, mais despatologi-
zantes e a prática da desmedicalização sob a ótica do tratamento 
em liberdade, com foco no sujeito, em sua reinserção social e no 
resgate da cidadania. 

 A décima primeira e última palestra, intitulada ‘Saudades de 
Basaglia’, Venturini proferiu em um Seminário na Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) – Belo Horizonte – em 2019, 
para comemorar os 40 anos da visita de Basaglia ao Brasil. 
Inicialmente, apresenta algumas informações sobre Franco 
e Franca Basaglia, narra algumas situações vividas durante a 
Reforma Psiquiátrica na Itália e ressalta alguns princípios que 
orientaram essa experiência. Num segundo momento, fala sobre 
a vinda de Basaglia ao Brasil e ilustra suas colocações com algu-
mas frases que ele proferiu durante as conferências e as pales-
tras que realizou no país. Dentre as colocações realizadas por 
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Venturini, destaca-se, ainda, o paralelo que ele faz entre o fim 
da ditadura no Brasil, a retomada da liberdade e a atual situação 
que o país vive. Ressalta que deveremos ter a mesma esperança 
de demolir o “estado de barbárie” em que vivemos. A mensa-
gem é imbuída de vontade e de crença na possibilidade de haver 
mudanças.

Como diz o poeta espanhol Antônio Machado, “Caminhante, 
não há caminho, o caminho se faz ao caminhar.” 

Caminhemos, então, e continuemos o diálogo.

Thelma Maria Grisi Velôso
Maria do Carmo Eulálio



PALESTRAS
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A cultura cura a loucura?1

Em um livro do escritor inglês Mark Haddon – ‘O esqui-
sito acontecimento do cachorro morto à meia-noite’2 – conta-
se uma história muito particular: uma espécie de investigação 
científica realizada por Christopher Boone, um rapaz que sofre 
de uma síndrome rara de autismo, devido à qual Christopher 
odeia ser tocado, não come alimento misturado, encoleriza-se 
se os móveis da casa são deslocados, fica calado muito tempo e 
nunca sorri.

Mas ele é o protagonista de uma esquisita investigação sobre 
a morte de um cachorro, que desmonta os tradicionais pilares do 
chamado senso comum e nos permite refletir sobre a relatividade 
e, de certo modo, a inexistência da doença dele. Christopher, que 
é um ás em matemática e em física, reconhece que lhe agrada 
que as coisas respeitem uma ordem certa, mas observa que o 
pai também, pela manhã, sempre veste as calças antes de enfiar 
as ‘peúgas’ e, depois, sobe a escada dois degraus de cada vez, 
principiando sempre com o pé direito, e que um mar de gente, 

1 Conferência de abertura do Seminário Internacional ‘Cartografia cultural: 
as dobras da loucura’,  Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca 
(ENSP), Rio de Janeiro, 1º de dezembro de 2010.

2  HADDON, M. The curious incident of the dog in the night-time. London: 
Jonathan Cape, 2003.
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sem explicação lógica, se sente feliz quando resplandece o sol e 
cumpre gestos rotineiros e repetitivos, mas, não por essa razão, 
são considerados “diversos” ou “anormais”.

Em conclusão, esse brilhante investigador faz-nos notar, 
durante todo o romance, que os critérios da sociedade para defi-
nir uma pessoa “diversa” são arbitrários, relativos, modificáveis, 
conforme os lugares e as circunstâncias.

 A diversidade refere-se, de fato, ao inalienável direito que 
cada pessoa tem de se realizar e se exprimir em toda a sua ori-
ginal e “originária” plenitude: é a própria diversidade que funda 
a própria identidade. Mas conseguir a própria identidade é um 
processo belicoso e conflituoso desde o começo da vida. Os 
educadores habitualmente se esforçam por forjar os discípulos 
a uma abstrata ideia de homologação. Quando um jovem, por 
exemplo, evidencia traços característicos particulares, os educa-
dores – os pais, os professores, os médicos, os trabalhadores do 
social e da saúde – tendem a arregimentá-lo, a reduzi-lo a um 
padrão ordinário e genérico.

Como todos nós somos sujeitos únicos e irrepetíveis, ser 
“diverso” deveria significar estar mais perto da própria origem, 
da própria inclinação, da própria identidade. Uma sociedade de 
sujeitos, não originais e homologados, é uma sociedade totalitá-
ria, perigosa e destinada à autodestruição. 

Mas, por qual motivo existe a propensão generalizada a 
homologar e padronizar? A explicação é simples: uma sociedade 
uniforme é mais controlada. Uma sociedade de sujeitos diversos, 
ao contrário, é dificilmente dirigida, porque é crítica, dinâmica, 
complexa.

***
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Existe uma enorme diferença entre ensinar e educar. Ensinar 
significa “colocar entre os sinais”, quer dizer, forçar: é o que se 
faz quando se encaminha um processo de uniformidade. Educar, 
ao invés, deriva do latim “ex ducere” – que significa tirar fora 
– portanto, extrair o que está escondido na profundidade da pes-
soa, respeitando sua origem e sua diversidade. Esse processo é 
o chamado “método socrático”, através do qual uma vida, sem 
o esforço para buscar a própria singularidade, não é digna de 
ser vivida. Mas, para compreender a complexidade do mundo, 
não é suficiente utilizar só a lógica e o conhecimento factual. 
Precisamos de um terceiro elemento que podemos definir como 
‘a imaginação narrativa’. É a capacidade de se pôr no lugar de 
alguém, de ser um leitor inteligente da história dele, de com-
preender suas emoções e os desejos: é, em essência, a chamada 
empatia.

Ensinar leva à normalidade, educar leva à diversidade. Estou 
me referindo a uma diversidade interpretada como procura da 
inclinação íntima – o que James Hillman3 define como o daimon 
da pessoa. Em geral, pode-se dizer que a diversidade constitui 
uma grande riqueza não só para a pessoa, mas também para a 
comunidade, porque a complexidade dos caracteres e das formas 
é o maior valor de uma cultura.

***

Qual é a relação da sociedade com os diversos? A relação 
com os diversos move-se em diferentes níveis: se pode esta-
belecer só em um juízo de valor – o nível axiológico – ou, se 

3  James Hillman (1926 – 2011) foi um psicólogo e conferencista americano 
de fama internacional. Ele estudou e, posteriormente, conduziu estudos 
no C.G. Jung Institute, em Zurique. Foi fundador de um movimento conhe-
cido como ‘Psicologia Arquetípica’ pós-junguiana.
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interessar, no ponto de vista do conhecimento – o nível episte-
mológico – ou, enfim, estimular ações de aproximação com o 
outro – o nível praxe lógico. 

Quando o contato se circunscreve no primeiro nível – o axio-
lógico – e surgem sentimentos de insegurança, seja psicológica 
ou socioeconômica, é fácil aparecer preconceito e marginaliza-
ção. Se, ao contrário, o sujeito se dá conta do direito à diver-
sidade do outro e procura conhecer seu universo psicológico e 
cultural (o nível epistemológico), mas, sobretudo, aproxima-se, 
encontra-o, recebe-o, então procura enriquecer a si mesmo e a 
sociedade, porque o espaço onde existe uma interação respeitosa 
entre sujeitos é onde se cria a cultura.

***

Se quisermos examinar o reconhecimento da loucura como 
diversidade, devemos admitir que esse problema é uma questão 
difícil e ambígua. Quando olhamos para a história, damo-nos 
conta de que o louco tem constituído um mistério ao qual se atri-
bui tudo o que perturbava o senso comum: o que era vetado ou 
socialmente perigoso. A imagem da loucura mudava, conforme 
mudava a razão. O que não mudava era, por sua vez, a relação 
conflituosa de exclusão/complementaridade entre a não razão e 
o sistema de valores éticos, afetivos e religiosos, definidos como 
categoria de normalidade. O louco tem sido uma figura funcio-
nal, mesmo que contraditória, na sociedade moderna. Quanto 
mais uniformemente ordenada parecia a sociedade, tanto mais 
era exigida a transferência de funções significativas para as 
figuras marginais, cheias de valores impossíveis, mesmo que 
necessários.

A ‘História da Loucura’, de Foucault, é um “divisor de 
águas” para o pensamento filosófico sobre a loucura. Ao fazer 
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uma história da loucura, Foucault demonstra que há um gesto 
de exclusão na construção do pensamento moderno. 

Meu estudo pretende reconstruir a decisão que, ao mesmo 
tempo, une e separa razão e loucura, pretende buscar des-
cobrir a troca perpétua, a obscura raiz comum, o encontro 
originário que confere sentido tanto à unidade quanto à opo-
sição entre o senso e o não senso4. 

Foucault mostra como evidente a ligação entre o nasci-
mento da “razão” moderna e a exclusão da loucura e revela como 
a certeza da nossa civilidade tinha a ver com a demarcação da 
irracionalidade. É uma lógica que se manifesta no internamento, 
mas que penetra profundamente o social através da capacidade 
de vigiar e autovigiar. 

***

De fato, eu não acredito que a questão da loucura só pode 
se extinguir no âmbito de uma diversidade culturalmente definida. 
Ela é muito mais complexa: a loucura constitui uma identidade 
fenomenológica, autêntica e induzida, concreta e abstrata, ligada 
tanto à vida do sujeito quanto aos assuntos sociais. 

O que convém analisar e compreender, portanto, é o pro-
cesso por meio do qual o capital consegue transformar a 
contradição (...) no objeto de sua autorreparação (numa 
confirmação ulterior), a fim de começar a compreender como 
se desenvolve, na prática, a transformação do real numa 

4  FOUCAULT, M. História da loucura na época clássica. São Paulo: Perspectiva,1978.
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realidade-ideologia que deve produzir a face dupla da rea-
lidade, por meio da criação das qualidades mais adequadas 
a essa perpétua transformação. O homem é obrigado a tor-
nar-se aquilo que não é, até que aquilo que ele é obrigado 
a tornar-se esteja identificado com sua natureza humana. 
Vivemos aquilo que nos tornamos como realidade real, e a 
ciência não faz senão dar justificativas e verificações práti-
cas para a irrealidade real do produto. Nesse contexto, nossa 
tarefa ainda é a de desvelar, no terreno prático, as fases desse 
processo, recusando-nos a nos identificar com o que somos 
obrigados a nos tornar.5

Contudo falar da loucura ou falar do louco são coisas dife-
rentes. Falar da loucura significa, talvez, interrogar-nos sobre a 
possibilidade de uma verdade em relação ao sentido e ao não 
sentido, à normalidade e à anormalidade – um discurso que cabe 
nos processos da história. Falar do louco pertence ao campo 
de direitos, de sofrimento, de cura; um discurso que se põe na 
‘consistência da vida’. Para enfrentar esse assunto, é necessário 
introduzir outros conceitos: o de desigualdade e o de desvio. A 
desigualdade é um processo social por meio do qual alguns indi-
víduos, em relação a outros, não têm o mesmo acesso a recom-
pensas. Funda-se em diferenças que podem ser de riqueza, de 
prestígio ou de poder. O desvio é verificado quando os indiví-
duos se afastam de certo padrão. Ele não é absoluto, é relativo e 
abrange a ambiguidade das expectativas do comportamento. As 
regras, algumas vezes, são evidentes, outras vezes, menos. Em 
todo o caso, o mecanismo decisivo é o paradigma da inclusão 

5  BASAGLIA, F. A doença e seu duplo: propostas críticas sobre o problema 
do desvio. In: BASAGLIA, F. Escritos selecionados em saúde mental e reforma 
psiquiátrica. Rio de Janeiro: Garamond, 2005, p.186.
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ou da exclusão. Ao longo de toda a história, a definição de uma 
linha limite que separa não tanto os diversos de outros quanto 
os normais dos anormais, representou, em muitos casos, o direito 
à vida ou a condenação à morte. 

Se considero minha experiência, observo, precisamente, 
que não encontrei a loucura ou a diversidade, mas homens e 
mulheres. Percebi que o sofrimento deles não derivava dos efei-
tos da diversidade, mas dos efeitos de uma desigualdade social 
que impossibilitava a diversidade. A aflição e o desespero brota-
vam o estigma, que envergava as máscaras do medo e da recusa 
em relação a quem não tinha poder – econômico, cultural, pro-
fissional ou social. Por isso sempre julguei prioritário intervir 
nas desigualdades sociais, para que a pessoa em situação de 
crise psíquica tomasse consciência dos seus direitos e exercesse 
seu poder social nas práticas da cidadania. E isso não significou 
menosprezar o valor de uma intervenção relativa à bioquímica 
do cérebro ou às dinâmicas da psiquê, mas constatar que o exer-
cício do poder é “terapêutico” e que a resolução do sofrimento 
resulta, prioritariamente, da resolução da injustiça social.

***

Paradoxalmente, porém, em muitas situações, é o mesmo 
instrumento destinado à cura que provoca a maior injustiça 
para as pessoas: esse instrumento é, em nosso caso, a própria 
Psiquiatria tradicional do manicômio, que reduz a diversidade 
à doença e não reconhece os direitos e o valor ético e existen-
cial a diversidade. A linguagem do louco e a estrutura do seu 
pensamento são diagnosticadas exclusivamente como patologia, 
como alteração da racionalidade, e seu destino é de serem ‘arran-
cadas’ por terapias químicas e convulsivas. Essa Psiquiatria é a 
expressão médica de uma forma analógica de pensar, segundo as 
categorias de inclusão e exclusão. É uma lógica que passou a se 
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manifestar na internação nos hospitais psiquiátricos, mas que, 
infelizmente, permanece, ainda hoje, na Psiquiatria Reformada, 
quando a cura se funda só na medicação exclusiva dos sintomas. 

O saber dessa Psiquiatria é baseado em “tecnologias” disci-
plinares, em preservação da ordem e em normalização da diver-
sidade. Mas a cura não pode ser reduzida às tecnologias: ela 
abrange a vida das pessoas, as palavras, as emoções, os odores, 
os sabores, os corpos, os sonhos, as necessidades, suas histó-
rias e as das comunidades. A cura, fundada nos parâmetros de 
uma ciência autêntica, necessita de uma cultura profissional base-
ada no pensamento crítico, na confiança criadora, na vontade 
de “ultrapassar o limite”. Significa fornecer a todos os cidadãos 
os instrumentos para enfrentarem sua diversidade, desenvolver 
conhecimentos e competência, para apoiar concretamente as 
pessoas, em situações mais ou menos transitórias de crise psí-
quica, na reintegração social e incentivar o protagonismo delas 
e dos familiares. Essa cultura se constrói para além do âmbito 
da especialidade médica e psicológica e cresce no pensamento 
coletivo de uma comunidade.

***

Quanto mais uma comunidade se sente insegura, mais tem 
medo de perder a própria identidade e reduz o limite da norma. 
Quanto mais uma comunidade é livre, mais é flexível e disposta 
a reconhecer as diversidades. Há sujeitos que, devido às implica-
ções do papel que exercem e ao próprio prestígio social, podem 
influenciar esse processo de amplificação ou redução do limite: 
são os políticos, os jornalistas, os religiosos, os cientistas, mas, 
especialmente, os artistas. De fato, na luta contra o prejuízo, 
eles desempenham um papel importante: o de conhecer bem 
os eventos, mas também são fundamentais no envolvimento 
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emocional e na linguagem simbólica. O homem vive em um uni-
verso simbólico, e sua experiência é mergulhada em uma rede de 
significados. Às vezes, só através da linguagem da arte e do mito 
é que esses significados podem ser entendidos. 

Mais rápida que a ideia é a arte que agita a mente.6

O poeta indiano, Rabindranath Tagore, afirmava, justa-
mente, o valor do teatro e da literatura, porque eles possibili-
tam que nos coloquemos no lugar do outro. E quando o outro 
é quem é discriminado, nós podemos compreender bem mais a 
discriminação e a desigualdade social. A função da arte – como 
diz o psicanalista inglês Donald Winnicott – é exatamente a de 
alimentar e ampliar a empatia do homem. Nise da Silveira cos-
tumava sugerir aos próprios discípulos que lessem Machado de 
Assis, mais do que Freud ou outros psiquiatras. Em sua opinião, 
a capacidade do escritor de ler o coração do homem é extraor-
dinariamente profunda. E como não lembrar, entre outros, as 
palavras de Miguel de Cervantes, em Dom Quixote, ou as de 
Fedor Dostoievski, em O Idiota, ou como esquecer personagens 
como Andrej Efimyč e Ivan Dimitric na Enfermaria nº. 6, de 
Anton Cechov, ou os personagens do teatro de Luigi Pirandello? 
Incomparáveis mestres de Psicologia! 

***

Pode-se, portanto, afirmar que a cultura cura a loucura?
A ideia de que a arte pode ser útil ao ‘doente mental’ é uma 

ideia antiga. Verossimilmente deriva da constatação de que os 

6  Publio Ovidio Nasone (43 a.C. - 17 ou 18 d.C.), um dos principais expoen-
tes da literatura latina e da poesia elegíaca.
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artistas geralmente são originais, transgressivos, e alguns deles 
– entre os mais famosos, Van Gogh, por exemplo – foram con-
siderados loucos. Assim, foi construído o mito de que o gênio é 
sempre “um pouco” louco. 

Sem dúvida, há exemplos importantes da influência positiva 
da arte para acalmar o sofrimento psíquico. Me limito a lembrar 
o influxo da música e do teatro – nesse ponto, menciono o teatro 
do absurdo de Antonin Artaud – da pintura e das artes plásticas 
– como nos lembram a extraordinária obra do Arthur Bispo do 
Rosário e a dos artistas do ‘Museu de Imagens do Inconsciente’, 
promovido por Nise da Silveira. 

Mas existe um perigo: o risco de que o uso dessa “arte” 
seja uma manipulação do “poder terapêutico”, que expropria os 
conteúdos criativos do ser humano e aliena suas necessidades 
de liberdade em uma dimensão puramente estética. Os temas 
‘trabalho’ e ‘arte’ se tornaram caricaturas na Psiquiatria do asilo: 
transformaram-se em ergoterapia e em arte-terapia, modalida-
des de exploração física (no caso da ergoterapia) e intelectual 
(a arte-terapia), que correspondem à ideia do entretenimento na 
Psiquiatria, do qual falou Benedetto Saraceno: uma conduta 
paternalista de infantilismo das pessoas para adoçar a coerção 
de uma cadeia.

Penso que, no inferno do manicômio ou em todos os outros 
lugares onde existem a repressão e a marginalização, algumas 
obras dos internados podem ser obras artísticas, mas as inter-
venções técnicas que as favorecem, sem, no entanto, colocar em 
causa aquele inferno, não podem ser reconhecidas como tera-
pêuticas. Onde não há liberdade, pode existir a arte, mas nunca 
pode existir a terapia!

Sem dúvida, a arte e a cultura fazem bem, porque nossa 
psiquê e nossa mente precisam delas. Por isso é uma obrigação 
da civilização oferecer arte e cultura para todos. De fato, é uma 
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ideia preconceituosa pensar que a inclusão social dos usuários 
de saúde mental deve limitar-se às necessidades materiais (casa, 
trabalho, salário) e não, às necessidades espirituais e intelec-
tuais. Mas, se posso exprimir uma pequena provocação, acho 
que somos nós, os terapeutas, que mais precisamos da arte e da 
cultura. Nossa profissão é assim absorvente, assim difícil, com 
o risco de um encerramento defensivo na técnica, com o afas-
tamento da afetividade, que necessitamos grandemente de ser 
nutridos na “alma da arte” mais do que “na mente da técnica”.

***

A desinstitucionalização, que tive o privilégio de acompa-
nhar em Gorizia, em Trieste e em Imola, sempre pôs em evi-
dência a presença ativa dos artistas. No princípio, eram oficinas 
terapêuticas de desenho, de pintura, de teatro e de poesia só 
para usuários. Depois, chegaram a ser lugares de encontro para 
usuários junto com trabalhadores da instituição. Saíram pro-
gressivamente do interior do hospital para fora, agora envol-
vendo as crianças, as donas de casa, marginais, migrantes ou 
qualquer cidadão: de espaços libertados no hospital até os tea-
tros da cidade, as escolas, as praças e as oficinas comunitárias. A 
gente, desejosa dos espetáculos ou de performances, aplaudia, se 
comovia, refletia, queria encontrar os usuários, falar com eles, 
convidá-los a ir à sua casa.

Quanto ao que acontecia, no fundo, era banal. Os artis-
tas reconheciam o direito à fantasia, encorajavam a capacidade 
criadora de qualquer um – seja normal ou anormal – escondida, 
desconhecida. Ampliando a confiança em si mesmas, as pessoas 
descobriam e aceitavam a própria diversidade. 
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A arte – como ensina Maurice Blanchot – é o contrário 
do poder: é uma alteridade irredutível ao poder. 

A arte é a grande inimiga da obtusidade e da ideologia, 
embora, na história, os artistas, às vezes, tenham se tornado ser-
vos, corruptos e submissos ao poder. Mas esse é apenas um exem-
plo de uma traição que acompanha a história da humanidade.

A arte oferece voz a um mundo que a racionalidade desen-
cantada tenta desenraizar do exercício da cidadania. Propondo 
uma nítida e incessável recusa de conclusão e de definição dos 
estados das coisas, a arte produz uma desorientação que permite 
entender o desconhecido. O Mahatma Gandhi afirma que não 
devemos ensinar a criança a ler o alfabeto, mas a ler o mundo – 
Not the word, but the world – porque as fontes do saber são três: as 
mãos, o coração e a mente, e as três são exercitadas juntas. Cada 
uma sem as outras não tem valor, e a arte pode realmente juntar 
as três e nos ajudar a ler o mundo. 

***

Lembro, com especial comoção, um evento que acompa-
nhou o fechamento definitivo do Hospital Psiquiátrico de Imola. 
Chamamos o evento de ‘As experiências da sabedoria: para 
entrever o essencial’. Convidamos mais de cinquenta artistas, 
alguns deles, os mais célebres da Itália – representantes de dife-
rentes gerações e de diferentes expressões artísticas – pintores, 
escultores e artistas do design, da escritura, da fotografia e do 
cinema – para participar do fechamento do manicômio junto 
com os últimos internados – os que tinham se tornado “sábios” 
na escola do sofrimento. Pedimos aos artistas para participarem 
da vida dos internados, a fim de conhecer os lugares de sua coti-
dianidade. Como êxito da experiência, os artistas, junto com os 
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usuários, teriam que produzir obras para uma exposição no dia 
do fechamento definitivo do hospício. Para os artistas, a experi-
ência significou a saída de um mundo narcisista e autorreferen-
cial. Para os usuários, significou a possibilidade de exprimir o 
“removido”, que era consequência da luta – como nos ensina o 
filósofo Espinosa – que a ordem da racionalidade trava contra a 
potência dos diversos e dos pobres. 

Aquele evento confirmou que a cura necessita da imagina-
ção e que a imaginação está intimamente ligada à capacidade 
socrática de exercer um pensamento crítico. A arte, como torna 
agradável a compreensão e a reflexão, pode ajudar a reconhecer 
os preconceitos e as dinâmicas repressivas que provocam o sofri-
mento interior.

A experiência representou o fim da separação com a inten-
sidade emocional que só a arte pode conseguir. De acordo com o 
título do evento, a gente podia ver a própria alteridade relatando 
a essência do viver.

No dia da exposição, os artistas e os usuários exibiam orgu-
lhosamente as obras. Os escritores liam os escritos, e os usuá-
rios-poetas recitavam seus próprios poemas. A gente prestava 
atenção e se emocionava. De repente, uma mulher, com cabelos 
compridos e grandes olhos pretos, pôs-se a tocar um violino, 
enquanto outros tocavam acordeões e violões. As crianças, as 
mulheres, os idosos, os artistas e os loucos dançavam. As pes-
soas eram alegres e riam. Percebia-se, a toda a volta, a intensa 
energia da liberdade. Naquele instante, era como se todos pudes-
sem literalmente cruzar aquela linha limite entre diversidade e 
normalidade, quantas vezes quisessem, sem medo e brincando. 

O jogo e a festa ensinam, de fato, a viver com outros: em 
lugar de uma paralisante ansiedade, eles relacionam a experiên-
cia de vulnerabilidade com o espanto, a curiosidade, a surpresa. 
Todos nós precisamos de situações de uma desorientação crítica 
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que nos façam entender quais conhecimentos são verdadeira-
mente importantes para nós e para os outros.

Naquele instante, entendi claramente por que era tão 
importante pensar na loucura. Talvez porque, através da lou-
cura, pensamos sobre nós mesmos e colocamos livremente em 
jogo nossa normalidade. Naquele instante de emoção e de amor, 
pensei, mais uma vez, nas palavras de William Shakespeare em 
‘Sonho de uma noite de verão’: 

Os amantes e os loucos têm um espírito assim vívido, uma 
fantasia assim maleável que aprendem o que a gélida razão 
nunca pode compreender.
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(Re)Territorializar a vida1

Premissa

Heródoto, o grande historiador da Grécia Antiga, falando 
sobre os costumes dos babilônios, disse: “Eles não faziam uso 
de médicos e traziam a pessoa doente no espaço do mercado 
(da cidade). Se alguém tivesse sofrido de algo semelhante ou 
tivesse conhecido qualquer pessoa que sofreu, chegava perto do 
paciente e lhe dava conselhos sobre sua doença; depois reco-
mendava meios que o libertassem dela” (Histórias, I, 6, 197). 
Na verdade, os babilônios tinham uma codificação elaborada de 
leis relacionadas com a arte da Medicina. O interesse por essa 
citação não é, no entanto, para obter uma informação histórica, 
mas uma indicação simbólica. A descrição do doente, trazido na 
praça pública do mercado, onde, através da troca de informa-
ções, era convidado a conhecer os remédios para sua doença, não 
significa apenas um sinal do que deve ter sido a vida dos babilô-
nios, mas, sobretudo, um sinal de como deveriam ser os homens 
em sua vida, na doença e diante da morte. Como observa Franca 

1  5º Congresso Brasileiro de Saúde Mental. Grande debate: ‘Política de 
saúde mental: desafios atuais da Reforma psiquiátrica’, São Paulo, 27 de 
maio de 2016.
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Ongaro Basaglia2, essa história nos diz que, em tempos antigos, 
a doença era parte da vida, e os remédios, que o homem estava 
identificando, eram inseridos em uma cultura que nascia na con-
vivência e se manifestava na participação da comunidade. O mis-
tério da vida e da morte estava ancorado na consciência de que 
a doença era o resultado de problemas sociais e naturais, pela 
estreita relação do indivíduo com a comunidade.

Uma sociedade produtora de marginalização

O que acontece na sociedade contemporânea? A pessoa 
que sofre é confiada a instituições de serviço (hospital geral, 
hospício, hospital psiquiátrico). De fato, com a dissolução das 
comunidades tradicionais, baseada em fortes laços familiares e 
comunitários, nasce a “sociedade de serviços”, que resolve os 
deficits de humanidade através de serviços de cuidados e assis-
tência. Exigem-se competência e profissionalismo, mas não se 
pode reivindicar a pietas (a piedade), que é típica da relação de 
parentesco ou da amizade. No caso das pessoas em crise psí-
quica, essa delegação de serviços resulta, frequentemente, em 
uma operação de exclusão, realizada através da Psiquiatria. A 
Psiquiatria institucional se caracteriza como um lugar de pouso 
da miséria social, como o “beco sem saída” das falhas e inefi-
ciências da organização de saúde e da assistência social. O 
hospital psiquiátrico é um dos lugares onde é operado o con-
trole da improdutividade, da cronicidade, da anormalidade, da 
mesma forma que as instituições prisionais e correcionais; é o 
lugar onde é administrada a miséria social (adoraria dizer “foi 
administrada”, mas, infelizmente, devo dizer “é administrada”, 

2  BASAGLIA, O. F. Salute / malattia. Le parole della medicina. Torino: Einaudi, 
1982.
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porque os hospitais psiquiátricos, no Brasil, ainda existem). E 
mesmo nos novos serviços da Reforma, a produção de resíduos e 
sua reciclagem continuam a operar. A lógica dominante do neo-
liberalismo redimensiona o valor dos conflitos sociais, esgotan-
do-os de sua natureza coletiva e reduzindo-os à lógica de uma 
competição individual. A saúde torna-se, cada vez mais, uma 
mercadoria a ser comprada e vendida. Os usuários de serviços 
de saúde mental são consumidores de assistencialismo e justifi-
cam a reprodução de instituições específicas. Por conseguinte, 
é pura ilusão crer que, na nova rede de saúde mental pós-Re-
forma, os profissionais sejam automaticamente “libertados” da 
gestão da miséria social e podem fazer uma “boa” clínica, se eles 
não se envolvem concretamente nos mecanismos sociais que geram 
exclusão. 

Essa sociedade deixa para trás os que estão à margem (os 
“doentes mentais”, os usuários da Psiquiatria, os que não têm 
garantias no mundo do trabalho, os desempregados, os migran-
tes, os viciados em drogas, os pobres e os sem-teto). Essa margi-
nalidade pode ser confiada às intervenções institucionais “fortes” 
(a prisão, o manicômio, as chamadas “comunidades terapêu-
ticas”) ou pode ser fragmentada e escondida no mercado das 
drogas, tanto legal (psicofármacos), como ilegal (narcóticos), na 
criminalização e na repressão desenfreada dos conflitos sociais. 
Mas a marginalidade representa o “underground” da história. E 
assim, para derrubar as falsas opiniões do senso comum e per-
mitir a circulação de novas formas de pensamento, nós deve-
mos começar desse nível, que representa “o não resolvido” da 
sociedade. Como a marginalidade se expressa no território, só as 
respostas concretas no território às necessidades das pessoas em 
crise psíquica podem-se tornar “catalisadores críticos”, capazes 
de “minar” uma normalidade alienada. 
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Nesse desafio, está enraizada nossa utopia de uma socie-
dade sem manicômios e sem manicomialismo.

***

(Re)Territorializar a vida

A prática da Reforma é baseada, muitas vezes, apenas na 
administração de drogas, de um kit de psicoterapia (centrada, 
principalmente, na relação individual), na efetivação da hospita-
lização e de uma organização biomédica de controle dos sinto-
mas. Ao invés disso, a Reforma deveria oferecer possibilidades de 
recursos para o envolvimento ativo da pessoa em seus cuidados. 
Um serviço de saúde mental deveria evitar a imposição de uma 
normalização que acompanha a crise psíquica da pessoa. Isso 
tornaria a comunidade mais consciente de suas responsabilida-
des no ‘adoecimento’ e do seu efetivo poder terapêutico. A pes-
soa em crise psíquica, visibilizada no território com o fim das 
instituições manicomiais, pode tornar-se o ponto de referência 
de uma nova “construção coletiva” da normalidade. No territó-
rio, de fato, os problemas da marginalidade nunca escorregam 
em abstrações, e as palavras ganham a vivacidade da vida. Por 
essa razão, a saúde mental territorial deveria ser impulsionada 
para experimentar novas formas de conceber a clínica. O valor 
da Reforma não reside somente em sua eficiência, mas também 
na capacidade de produzir laços para “(re)territorializar” a vida. 
Com essa palavra, defino o processo que permite que os cida-
dãos sejam capazes de retomar, em suas mãos, a vida dentro da 
paisagem humana, social e cultural em que vivem e evitar que a 
vida se torne mais virtual e consumista. 

“(Re)Territorializar a vida” é imaginar e construir lugares, 
é reconectar a vida ao território ao qual ela pertence. Estamos, 
hoje, sob uma pressão crescente para pensar de forma global. 
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Mas pensar globalmente significa pensar em termos abstratos, 
em referência ao nosso poder atual de afetar as contradições pla-
netárias. É, certamente, muito mais produtivo pensar, acima de 
tudo, sobre o mundo em que vivemos, inclusive porque os efei-
tos da globalização já estão em nossa vida diária. Nos mundos 
locais, as questões se constituem como redes sociais e são tecidas 
em relações facilmente identificáveis. No mundo globalizado, as 
redes podem ser ficções preconcebidas, que acabam por criar 
respostas unilaterais, verticais, separadas e não transparentes.

A (re)territorialização é uma ligação de pessoas que com-
partilham a mesma realidade e em que o indivíduo encontra 
seu lugar na interdependência dos laços sociais. O pensamento 
liberal exalta a liberdade em uma dimensão individualista, pois 
considera as ligações como um limite do ego: Eu tenho que pensar 
na minha família, nos meus interesses; não posso me preocupar com os 
problemas dos marginais. Há instituições que deveriam cuidar deles. Em 
vez disso, as ligações, conscientes e responsáveis, resolvem os 
conflitos sociais, conferem poder para a liberdade de cada indiví-
duo. Minha liberdade não termina onde começa a do outro, pelo 
contrário: a minha liberdade começa com a libertação do outro, 
através dele, sem nunca o substituir!

***

Resistir e mudar

Agora vamos falar sobre o nosso território, onde atuamos, dia 
após dia, para aplicar a lei de Reforma: a lei 10.2163. Falamos, par-
ticularmente, sobre os desafios atuais da Reforma Psiquiátrica.

3  A Lei nº 10.216, de 6 de abril de 2001, conhecida como Lei da Reforma 
Psiquiátrica, regulamentou, no Brasil, um novo modelo de assistência em 
Saúde Mental, parte integrante do Sistema Único de Saúde – SUS.
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Estamos todos conscientes do momento de grande difi-
culdade econômica, institucional, política e moral que estamos 
vivendo. A palavra de ordem dos defensores da democracia é, 
hoje em dia, justamente “resistir”. Essa é a palavra que usamos 
para defender os resultados alcançados até agora na área da 
saúde mental.

Eu quero fazer, a esse respeito, duas reflexões.
O primeiro ponto diz respeito à estratégia da resistência. 

Estou convencido de que uma atitude de simples defesa oferece 
um amplo espaço para o adversário: acho, em essência, que a 
melhor defesa é sempre o ataque. Claro que devemos ser cons-
cientes das nossas próprias limitações, mas devemos estar sem-
pre orientados para nossa meta. Nossa estratégia deveria entrar 
em contato com certos tipos específicos de questões: as que 
excedem o que o poder nos concede. Para enfrentar um poder 
que ataque, de fato, deveríamos responder a partir do lugar onde 
não estamos em condições de fraqueza. Alguns índios, devido 
às forças esmagadoras de penetração econômica em seus terri-
tórios, dizem às autoridades estaduais e aos empresários: “Nós 
estamos, praticamente, mortos; portanto, não temos nada a 
negociar com vocês”. Essa é uma posição que provoca desorien-
tação e medo no poder, porque significa, em contrapartida, não 
ter nada a perder. “Se você me ataca economicamente – dizem 
os índios – eu vou negociar apenas em outro plano: o da vida. 
Meu foco na vida vai exceder qualquer uma de suas ofertas”. É 
uma maneira de dizer que o outro nunca vai me possuir e que eu 
anulo as regras de negociação a meu favor. 

Outro exemplo é a afirmação do direito ao “supérfluo” por 
usuários psiquiátricos. A desinstitucionalização não só trata 
de recuperar o direito a saúde, moradia, trabalho, subsídio que 
o sistema de cuidados de saúde “concede”, mas também soli-
cita o direito ao “supérfluo”: atividades recreativas, criativas, 
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atividades culturais e – por que não? – direito a afetividade, a 
relações sexuais. 

Causou sensação, por exemplo, a aquisição compartilhada 
de um hotel, em Santo Domingo, por usuários de serviços de 
saúde mental de Trieste, juntamente com uma associação de 
“viciados em drogas” de Génova. Foi uma maneira de oferecer 
férias-VIP4, desafiando o senso comum, que não considera esses 
usuários merecedores de direitos, devidos apenas aos produtores 
saudáveis.

A segunda reflexão é sobre o conteúdo dessa resistência. 
Devemos continuar a nos referir à situação atual, ou melhor, 
devemos tirar proveito da situação atual para exigir mais desen-
volvimento, ao invés de nos defendermos. 

Sendo orgulhosos de nossas realizações, vamos, também, 
corajosamente enfrentar nossos erros e imaginar um futuro 
diferente do que tínhamos construído e que pensávamos ina-
tingível. É hora de uma autocrítica construtiva. Para a Reforma 
da saúde mental, dá-se aquilo que acontece em qualquer pro-
cesso de transformação radical: depois de uma fase inicial, há 
sempre uma fase conservadora de encerramento e de entrinchei-
ramento, às vezes, apenas para defender os resultados tão ardu-
amente alcançados. As instâncias que liberam se burocratizam, 
as novas regras se tornam novas normas e volta-se para uma 
reinstitucionalização. Exalta-se a quantidade de resultados, em 
vez de aceitar o risco de trabalhar para melhorar sua qualidade. 
Nascem divisões internas e, quando o inimigo não parece mais 
ameaçador, há um forte risco de burocratizar e de ideologizar. 
Essas condutas são comuns, são características intrínsecas do 
comportamento humano, como nos ensina a história. Parece-me 

4  Na realidade, durante seis meses, o hotel era colocado em funcionamento 
para hóspedes externos a fim de equilibrar as despesas.
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que não há sempre uma vontade corajosa de ouvir as opiniões 
de outros, especialmente se esses outros pensam diferente de 
nós. É sempre mais fácil (ou menos problemático) considerar os 
outros como inimigos, em vez de ceder em nossas certezas.

Para usar palavras que estão na moda, deveríamos não tanto 
dar poder (empoderar), como perder o nosso poder (o privilégio dos 
psicoterapeutas, de funcionários). Deveríamos, em nossas rela-
ções com os outros (os colegas, os usuários, os familiares, os 
cidadãos), nos comportar de acordo com o princípio do “diálogo 
aberto”: reconhecer todos como portadores de uma verdade, em 
um processo em que a verdade não é um absoluto, mas é sim-
plesmente o resultado da maior mediação alcançada em relação 
a todos e em defesa dos valores da democracia e da vida. 

A mudança real é baseada na disponibilidade de chegar 
ainda mais longe e em lugares diferentes do que prevíamos em 
nossos cálculos e certezas: estar abertos à heterogeneidade, por-
que, nas diferenças, nascem a criatividade e a mudança. Temos 
de (con)vencer, em vez de vencer; deixar-nos ser convencidos, 
obviamente sem ceder em nossos valores. Nós nos comprome-
temos e nos esforçamos para aprender línguas estrangeiras ou 
técnicas, mas não tentamos aprender suficientemente a lingua-
gem da tolerância e do respeito.

Os desafios da Reforma

A crise que nos acompanha, talvez, decorra da perda, ou, 
pelo menos, da diminuição do comprometimento e da crença 
na realização do princípio que inspirou a Reforma da saúde 
mental: a luta contra o manicômio. Há a ilusão de que seja um 
problema do passado e que os manicômios continuam apenas 
como resíduos destinados a um fim inevitável. Mas não é assim: 
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os manicômios foram “modernizados”, aparentemente parecem 
menos violentos, no entanto continuam a sua ação destrutiva 
sobre as pessoas – os hospitalizados e os terapeutas – ambos 
presos no inferno do asilo. A presença de hospitais psiquiátricos 
enfraquece, dia a dia, a credibilidade da Reforma e seu princí-
pio: ser capaz de propor para todas as pessoas, sem exceção, um 
tratamento em liberdade. A luta contra o manicômio deve ser 
retomada com renovada força e vigor: expressa o respeito aos 
direitos fundamentais das pessoas, possibilita a recuperação de 
recursos e é o passo necessário para construir os conhecimentos 
e as organizações da inclusão.

Acontece que os trabalhadores da saúde, na luta contra o 
manicômio, mas também na construção de novos serviços, se 
reconhecem despreparados para enfrentar os desafios das con-
tradições da prática e se voltam para os modelos terapêuticos, 
mais ou menos dignos, mas insuficientes para enfrentar a com-
plexidade de um serviço territorial de tratamento em liberdade. 
Sem dúvida, cada modelo de terapia clínica pode ser importante. 
Que sejam bem-vindos o empowerment, o recovery e o open dialogue, 
mas com a condição de que não sejam instrumentos técnicos de 
mercado e de colonização científica. Esses métodos devem ser 
verificados, adaptados a um sistema público de saúde, universal 
e solidário. 

O que faltou na aplicação da Reforma – ou foi insuficiente – 
foi o preparo ou a atualização dos profissionais da Reforma. Os 
gestores de saúde talvez tenham dado muita importância à força 
do novo modelo organizacional ou às motivações ideológicas das 
instituições, sem explicar que a nova prática se constrói coletiva 
e corajosamente, no dia a dia, no confronto com a realidade.

A comunidade basicamente delega aos especialistas a ges-
tão da diversidade: eis o mandato institucional de desapareci-
mento do louco, do diferente, do anormal, como expressão de 
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contradição social. A sociedade pode se sentir mais ou menos 
tranquilizada, sabendo que as novas instalações da Reforma 
mantêm a tarefa de criar um cordão sanitário invisível, mas 
seguro, entre ela e os loucos. Mas o envolvimento ativo da comu-
nidade pressupõe manter a contradição no seio da comunidade, 
envolve a necessidade de se confrontar com a loucura no terri-
tório, com suas perguntas ardentes que desafiam os equilíbrios, 
os privilégios, as estruturas alienantes da normalidade. Requer 
uma confrontação direta menos docilizada e fácil com a loucura. 
São os cidadãos, que, em primeiro lugar, têm que responder às 
perguntas daqueles outros cidadãos que vivem em sofrimento 
psíquico. Naturalmente os cidadãos serão apoiados por pro-
fissionais, mas a responsabilidade de viver as contradições da 
cidadania não pode ser delegada a terceiros. Ter solidariedade 
significa reconhecer as mesmas necessidades entre os saudáveis 
e os chamados loucos. Ter solidariedade significa, acima de tudo, 
mudar realmente as condições de desigualdade. Os CAPS5, por-
tanto, não deveriam ser percebidos como lugares de resolução 
dos problemas, mas como lugares de crise, que atribuem continu-
amente à comunidade sua responsabilidade de superar a crise 
social que acompanha a (se não leva à) crise psíquica da pessoa. 
É claro que os trabalhadores da Saúde irão dar suas contribui-
ções qualificadas e fornecer seus conhecimentos, mas sem ser 
considerados como solucionadores dos problemas. Os soluciona-
dores são os próprios usuários e a comunidade que está envol-
vida ao redor deles. Os profissionais dos CAPS, em essência, 
acabam se tornando “mediadores culturais e sociais”, agentes 
estimuladores de mudanças. Sua atenção não só é dirigida para 

5  Centro de Atenção Psicossocial (CAPS): dispositivo de atenção à saúde 
mental, criado pela Reforma Psiquiátrica brasileira – um serviço de saúde 
comunitário que oferece assistência especializada em regime de atenção 
diária.
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o que acontece dentro da estrutura do CAPS, como também, 
sobretudo, para o que acontece fora, ao redor de suas fronteiras. 
O foco dos profissionais deveria ser direcionado para a formação 
das redes sociais. Sua tarefa seria de facilitar o ponto de encontro 
entre a razão e a desrazão. 

Nessa perspectiva, o direito à cidadania é a ferramenta tera-
pêutica, e a cidadania é o verdadeiro ‘tempero’ da terapia.

***

Normalizar a diversidade ou diversificar a norma?

O sofrimento psíquico sempre contém um germe de dis-
sidência e expressa o desacordo com o pensamento dos que 
lhe são próximos. Por isso é importante tomar esse sofrimento 
como expressão de dissidência e tentar dar-lhe uma resposta 
específica. Primeiro, os profissionais da saúde mental deveriam 
sempre reconhecer o sentido produzido por cada sujeito: cada 
pessoa produz sentido e tem o direito de ser reconhecida, de 
ter dignidade e de ser respeitada. O segundo passo é permitir 
que esse sentido possa se expressar, conectar com outras pes-
soas, operar trocas afetivas e materiais, interagir. Nas adapta-
ções mútuas entre o sujeito e o ambiente, as pessoas se tornam 
mais competentes, e os ambientes, mais tolerantes. É necessá-
rio, então, possibilitar uma troca ousada de pensamentos entre 
sujeitos, para salientar problemas, questões e estratégias e pro-
var a coragem de se colocar no jogo. A cura acontece quando, 
em vez de normalizar a diversidade, diversifica-se a norma, assu-
mindo a responsabilidade de dar uma resposta à complexidade 
das diversidades. Curar, no território, significa trabalhar para 
que os “espaços”, que são expressão de anonimato, tornem-se 
“lugares”, representações de subjetividade e de valores. De “não 
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lugares” a “lugares”, onde se valoriza a diversidade e negam-se 
as desigualdades. Essa deveria ser a “invenção democrática” da 
Reforma, que interrompe a continuidade do poder institucional, 
forçando-o a uma inovação radical.

Agir dessa maneira significa desenvolver o capital social de 
uma comunidade. A observação, oferecida pela experiência de 
sair do sofrimento psíquico com a ajuda da comunidade, pode 
fornecer energia para aprender a viver em espírito solidário e não 
competitivo. Os serviços de saúde e de assistência social, com 
base na participação, formam cidadãos enquanto cuidam deles. 
Eles “curam” as pessoas e fazem com que se tornem mais cons-
cientes do bem comum e mais motivadas a cuidar desse patri-
mônio coletivo. 

***

A prática de cuidados afeta todos nós, não tanto como pro-
fissionais de saúde, mas como seres humanos. Todos nós somos 
responsáveis por tomar conta do outro e melhorar o mundo, com 
contribuições grandes ou pequenas. Nosso cuidar se torna o 
equivalente moral de uma reforma política que humaniza as 
instituições e os programas. Caso contrário, esses programas se 
tornarão ideologias.

A vida é uma questão de valores e de como aplicá-los na 
prática no dia a dia. Deveríamos sempre “Pensar grande”, embora 
com humildade e coragem. 

O hábito de uma luta e a atenção solidária e diária ao sofri-
mento dos outros são necessários para implementar a cidadania. 
Geralmente e infelizmente, as pessoas vivem em uma sociedade 
centrada na indiferença e pouco cuidadosa em relação à dor e 
à solidão; uma sociedade que procura cinicamente incutir um 
sentimento de impotência. Mas nós queremos lutar pelo que 



51

consideramos justo; lutar com a vontade de não ceder, com a 
capacidade de ser tenaz nas decisões, mesmo com as derrotas. 
Às vezes, estamos deprimidos e nos sentimos inúteis. Isso acon-
tece porque esquecemos que existimos como entidades dota-
das de potência. Pelo próprio fato de existir, nós somos energia, 
somos oportunidades, ocorrência de efeitos: somos, até o último 
momento de nossas vidas, uma entidade que tem o privilégio de 
poder se transformar.

Deveríamos, então, cultivar um sentido de orgulhosa dig-
nidade: ter um forte senso da beleza interior – a nossa, a dos 
outros. Infelizmente estamos condicionados a ver, quase sempre, 
o mau, o feio em torno de nós. Estamos em um tempo em que 
o sono da responsabilidade e o da razão produzem monstros e 
em que, mais do que recursos financeiros, estamos consumindo 
nosso capital social e humano.

Mas, apesar de tudo isso, podemos, com determinação e 
coragem, vencer o desânimo que os inimigos da Reforma que-
rem nos impor. Vamos reagir realçando, apreciando, sabore-
ando a alegria da beleza dos sentimentos, a alegria da beleza 
das pequenas coisas que tornam valiosas, dia após dia, nossa 
vida, a beleza e a alegria da nossa luta por uma sociedade sem 
manicômios.

É melhor ser alegre que ser triste / Alegria é a melhor coisa 
que existe
É assim como a luz no coração /
Mas prá fazer um samba com beleza / É preciso um bocado 
de tristeza 
É preciso um bocado de tristeza / Senão, não se faz um 
samba não

(Vinicius de Moraes, Baden Powell, Samba da Bênção)
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O que é a Psiquiatria?1

Refletindo sobre o título desse encontro, eu me pergunto 
a mesma coisa que Franco Basaglia se perguntou em 1967. 
Naquele ano, ele publicou um livro que, precisamente, teve este 
título – ‘O que é a Psiquiatria?’ – Basaglia não se perguntava 
sobre a doença mental: a crítica dele era, de fato, dirigida à dis-
ciplina psiquiátrica.

Quando o mundo institucional deixar de ser confinado den-
tro dos limites de uma realidade artificial, ele vai se encon-
trar cara a cara com o mundo exterior, que, por sua vez, terá 
que aprender a aceitar suas contradições, já que não há um 
lugar para relegá-las.2

A mudança que se estava operando naqueles anos era 
muito mais do que uma simples modernização da profissão 
psiquiátrica: a mudança significava um deslocamento histórico 
no modo de pensar e de lidar com pessoas com crise psíquica. 

1  3º Congresso Brasileiro de Política, Planejamento e Gestão da Saúde. Mesa 
Redonda: Análise histórica da conjuntura atual e das perspectivas da saúde 
mental no Brasil. Natal, 01 de maio de 2017.

2  BASAGLIA, F. (a cura di). Che cos’è la Psichiatria?. Milano: Baldini & Castoldi, 
1997. p. 11.
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Em última análise, significava o fim da Psiquiatria. Pretendo me 
referir, nesse caso, à consumação de uma disciplina que teve, por 
pouco menos de duzentos anos, o monopólio na gestão da crise 
psíquica, reduzindo-a a uma doença, de acordo com os crité-
rios da ciência positivista. Como eu já disse em outro contexto, 
o fechamento definitivo do hospital psiquiátrico de Trieste, em 
1977, precedido do reconhecimento do direito da fala dos loucos, 
realizado em Gorizia, em 1965, foi o ato que marcou a morte da 
Psiquiatria. Naquele momento, caiu o edifício – institucional e 
ideológico – no qual se haviam construído um conhecimento e 
uma prática que queriam controlar a loucura por meio da separa-
ção e da objetivação dos ‘pacientes’. Deve ser claro, no entanto, 
que essa mudança foi o resultado de um processo muito mais 
amplo do que a prática radical, que teve lugar em Gorizia e 
Trieste, e envolveu diferentes atores e diferentes contextos na 
Itália e no mundo.

***

As consequências dessa ruptura epistemológica se tornaram 
mais claras nos anos seguintes. De um lado, a declaração de que 
“a liberdade é terapêutica” fundou um novo paradigma e iniciou 
um novo processo, que podemos expressar no conceito geral de 
saúde mental, em oposição à antiga abordagem centrada na doença 
mental. Seus atores não seriam mais unicamente os profissionais 
da área médica, mas deveriam incluir, mais ativamente, os pro-
fissionais da área psi, das ciências humanas e das áreas política 
e social. Mas o papel dos protagonistas, no processo de saúde, 
deveria ser reconhecido, sobretudo, o dos portadores de sofri-
mento psíquico e de seus familiares. Essa revolução científica e 
cultural começou a partir do reconhecimento dos direitos inalie-
náveis da pessoa e, inevitavelmente, se orientou em projetos de 
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Reforma (da saúde e da saúde mental). A presença de hospitais 
psiquiátricos foi considerada contrastante com esses princípios, 
e toda a lógica de marginalização e segregação foi avaliada como 
desatualizada.

Mas aconteceu que, mais ou menos na mesma época, as 
antigas instituições científicas da Psiquiatria tradicional se 
modernizaram, criticaram a violência do manicômio e abando-
naram a rigidez da leitura biológica da doença mental. Foi uma 
tentativa atrasada de recuperar a credibilidade. Reafirmaram, 
porém, a necessidade de objetivar os doentes, por meio de uma 
modernização dos critérios de diagnóstico, e não desistiram de 
afirmar a supremacia do conhecimento médico nas decisões 
acerca dos cuidados. A existência dos hospitais psiquiátricos não 
foi negada, ao contrário, foi reafirmada como um recurso neces-
sário, embora excepcional. O background desse processo poderia 
ser reconhecido, mais apropriadamente, no surgimento de uma 
neurociência clínica no lugar da disciplina psiquiátrica tradicional. 
Sua prática poderia ser resumida no conceito geral de um “novo 
tratamento da doença psiquiátrica”.

O primeiro modelo – a saúde mental – embora seja cientifi-
camente e ideologicamente forte, hoje só é praticado em alguns 
países e está constantemente ameaçado. O segundo modelo – o 
tratamento da doença psiquiátrica – parece onipotente e onipresente. 
No entanto, ele é apenas um simulacro: uma construção que está 
vazia em sua credibilidade científica, embora ainda capaz de cau-
sar dor e dependência. 

Para tornar mais explícita essa diferença, esclareço que 
estou me referindo a duas visões ideológicas, diferentes e 
alternativas, do Estado, da sociedade e, consequentemente, da 
saúde. No primeiro caso, estou me referindo a um direito uni-
versal à saúde, que seja igualitário e com livre acesso a todos. No 
segundo caso, ao contrário, falo da concepção de uma sociedade 
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onde a prioridade é a liberdade individualista, e a desigualdade 
é tomada como uma consequência inevitável da dinâmica social.

***

A crise da disciplina psiquiátrica

Continuando esta breve análise histórica e a fim de com-
preender a atual conjuntura, falarei, ainda mais, de como a 
Psiquiatria tradicional procurou se reciclar e renascer.

Não há como negar que, a partir do final da década de 
setenta, a disciplina psiquiátrica tentou operar o seu resgate, 
baseando-se em dois processos fundamentais: o reducionismo 
e a expansão de sua intervenção. O reducionismo é detectável 
com a adoção de novos modelos de diagnóstico com o DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) desenvolvido 
pela Associação Americana de Psiquiatria (APA). Os novos diag-
nósticos são categóricos, ao contrário dos antigos diagnósticos 
clínicos, e pareceram mais confiáveis. A proclamada natureza ate-
órica deles facilitou consideravelmente sua propagação, porque 
o DSM aceitava ambos os critérios, até então, em conflito uns 
com os outros – o biológico e o social. Alegou-se, assim, um 
modelo biopsicossocial, linear, individualista, a-histórico, redu-
cionista. Mas, paradoxalmente, as doenças aumentaram, porque 
esse modelo, devido ao seu aparente minimalismo e empirismo, 
se apropriou do sofrimento psicológico e social, classificando, 
fragmentando e administrando respostas pré-formuladas para cada 
questão social e existencial, permeando e colonizando, em essên-
cia, todos os problemas da vida. 

A expansão da intervenção foi expressa com a suposta 
legitimidade dos psicofármacos. De acordo com as instituições 
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psiquiátricas, os psicofármacos seriam a resposta insubstituível, 
eficaz e substancialmente inofensiva para cada caso de sofri-
mento psíquico. A comercialização da indústria da droga mudou 
a imagem da droga psiquiátrica: de instrumento limitado para o 
controle de sintomas de uma minoria marginal dos gravemente 
doentes e incuráveis, voltou para um caminho em que prometia 
melhorar a qualidade de vida de todos e solucionar qualquer sofri-
mento psicológico. Os psiquiatras recuperaram confiança em 
suas capacidades terapêuticas reduzindo seus sentimentos de 
inferioridade em comparação com outras especialidades médicas 
mais tecnológicas. A propagação em massa de práticas psiqui-
átricas foi evidenciada com o aumento exponencial das pres-
crições de medicamentos psicotrópicos em todos os países. O 
acréscimo afetou, irresponsavelmente, grupos populacionais, 
como as crianças e os adolescentes que, antes, não estavam 
envolvidos nessas ações.

A ampliação do uso de drogas psicotrópicas operou uma 
espécie de desestigmatização dos transtornos psíquicos graves, e 
a Psiquiatria assumiu, na opinião pública, um perfil mais técnico 
e menos custodial. Com um olhar mais atento, esses dois proces-
sos mostram, no entanto, que essa Psiquiatria já não é baseada 
em uma credibilidade científica, mas em critérios de marketing e 
de sucesso. O resgate da Psiquiatria é, então, aparente e ilusório. 

***
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O fracasso da Psiquiatria

Em um artigo que apareceu em 2010, no World Psychiatry, 
com o título ‘Os psiquiatras são uma espécie em extinção?’3, o psi-
quiatra austríaco Heinz Katschnig enumera uma série de desa-
fios internos e externos para a disciplina psiquiátrica, que, em 
sua opinião, seriamente põem em causa o estatuto científico da 
Psiquiatria. 

O psiquiatra Angelo Barbato4 também examina, de acordo 
com o paradigma da medicina baseada em evidências, essas 
falhas, analisando criticamente os pilares da Psiquiatria: o tema 
do diagnóstico, a eficácia na prática de terapias com drogas e as 
intervenções psicossociais.

1. A primeira crítica de Barbato é ao diagnóstico, como ele 
está configurado no DSM. Estudos realizados em várias 
partes do mundo têm mostrado que, muitas vezes, a 
divisão de transtornos psíquicos em categorias diagnós-
ticas distintas é artificial e não reflete a distribuição, na 
população, dos sintomas de sofrimento psíquico. Se, 
por exemplo, nos referimos a uma dimensão contínua, 
ao longo do tempo, encontramos, frequentemente, na 
vida de uma pessoa, uma grande sobreposição entre 
diferentes categorias diagnósticas. Tornou-se comum 
falar de duplo, triplo diagnóstico. Um sujeito que abusa 
de drogas pode, por exemplo, ser diagnosticado também 

3  KATSCHNIG, H. Are psychiatrists an endangered species? Observations 
on internal and external challenges to the profession. World Psychiatry, v. 9, 
n.1, p. 21-28, 2010.

4  BARBATO, A. Si accettano scommesse sulla sopravvivenza della psichia-
tria nel prossimo futuro. In: RAVAZZINI, M.; SARACENO, B. (a cura di). 
Governare confusioni urbane. Il Saggiatore: Milano, 2010. p. 157-170.
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como borderline e deprimido; um que sofre de Alzheimer 
pode ter distúrbios psicóticos e depressão; um esqui-
zofrênico pode também ser obsessivo. Com o tempo, o 
diagnóstico muda, nem sempre se confirma. Em suma, 
os critérios objetivos do diagnóstico aparecem de forma 
muito aleatória. 

Vários estudos destacaram que os fenômenos psicopato-
lógicos, considerados pelo DSM como indicadores de um diag-
nóstico sério, como alucinações e transtornos do pensamento, 
podem estar presentes em subgrupos não desprezíveis da popu-
lação em geral (os índios, por exemplo) sem, necessariamente, 
estar associados a sofrimento subjetivo ou prejuízo no funcio-
namento social. A definição clínica, então, não é suficiente para 
explicar a doença. 

2. A segunda crítica diz respeito à eficácia das terapias 
medicamentosas. Quanto às drogas antipsicóticas, não 
há diferenças importantes na eficácia entre as antigas 
e as novas moléculas. No que diz respeito aos efeitos 
colaterais, as novas drogas, sem dúvida, induzem, em 
menor escala, a sintomas neurológicos perturbadores e 
muito desagradáveis (os efeitos extrapiramidais) para 
os que as consomem, mas são responsáveis por outros 
sintomas endocrinológicos e cardiovasculares, nem 
sempre imediatamente aparentes em curto prazo. A 
eficácia global de drogas antipsicóticas é evidente nos 
sintomas positivos da psicose, pelo menos em curto 
prazo, mas não sobre os sintomas negativos e, por con-
seguinte, têm um efeito relativamente limitado sobre o 
curso longitudinal da doença. Para alguns grupos popu-
lacionais afetados em maior medida pelo aumento do 
número de prescrições, como crianças e adolescentes, 



60

têm sido levantadas dúvidas substanciais sobre a utili-
dade de seu uso em relação ao risco. A análise de uma 
série de investigações realizadas por empresas farma-
cêuticas, mas não publicadas5, mostrou que, em muitos 
estudos, os dados sobre a eficácia de novos medicamen-
tos foram significativamente negativos ou nulos. Todo 
o campo da pesquisa e da prática psicofarmacológica é, 
de fato, severamente prejudicado por conflitos de inte-
resse entre a Psiquiatria acadêmica e a indústria. Nos 
últimos anos, a Psicofarmacologia não tem produzido 
nada de realmente significativo na perspectiva científica. 
As inovações foram realizadas mais pelas necessidades do 
mercado – para vender novas e mais caras drogas – do 
que por uma verdadeira eficácia das fórmulas químicas.

3. A situação é ainda mais grave nas intervenções psicos-
sociais para várias doenças, como a intervenção familiar 
na psicose ou as psicoterapias breves nas depressões, 
como é recomendado por unanimidade de estudos cien-
tíficos. Essas intervenções nas estruturas interpessoais 
são oferecidas a um número muito limitado de usuários. 
É altamente duvidoso que os psiquiatras sejam capa-
zes de colocá-las em prática, visto que sua formação, 
nos últimos anos, geralmente não dá ferramentas na 
vasta área da reabilitação psicossocial e da Psicoterapia. 
Geralmente, essas áreas são deixadas para outros pro-
fissionais – psicólogos, terapeutas ocupacionais, enfer-
meiros. Os psiquiatras consideram essas práticas menos 
significativas – talvez menos rentáveis – do que a clínica 
farmacológica. 

5  Entre as pesquisas encomendadas por empresas farmacêuticas, estão 
publicadas, geralmente, as que são favoráveis   ao seu medicamento, e 
excluídas, as que deram resultados negativos.
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Em resumo, podemos falar de uma disciplina que limita 
seu âmbito à clínica e subordina-se à Neurologia e à Genética. 
Mas essa neurociência clínica mostra que não é capaz de explicar 
e enfrentar fenômenos complexos que têm raízes na micro e na 
macro dimensão societária.

***

A saúde mental

Para confirmar que o modelo de saúde mental é, atual-
mente, hegemônico no campo científico, seria suficiente me 
referir a alguns princípios estabelecidos, nos últimos anos, pela 
Organização Mundial de Saúde (OMS).

Mencionarei apenas algumas de suas indicações:

• A necessidade de incluir a saúde mental na Assistência 
Primária, a partir da década de 90; 

• O valor da contribuição de não profissionais e de lei-
gos e a necessidade de desenvolver uma saúde mental 
comunitária (em um documento de 2010); 

• A reafirmação da centralidade dos serviços territoriais 
da saúde mental, a importância de proteger e promo-
ver os direitos dos ‘pacientes’ psiquiátricos e o valor 
do papel desempenhado pela comunidade no pro-
cesso do cuidado (Global Mental Health Action Plan, 
2013-2020).

Parece inequívoca a escolha da Organização Mundial de 
Saúde por uma saúde mental comunitária, e seria de se espe-
rar uma realização completa dos seus princípios e objetivos nos 
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contextos em que se desenvolvem processos de Reforma. Mas 
o cumprimento das metas ou sua defesa ainda se deparam com 
grandes dificuldades e obstáculos. 

***

O neoliberalismo 

Para entender a dificuldade de implementar o processo de 
Reforma, é necessário dirigir o olhar para o contexto sócio-po-
lítico em que os processos de Reforma estão se desenvolvendo. 

Estamos em um mundo com profundas transformações 
sociais, que afetam a vida em muitos aspectos. Houve mudança 
nas relações de trabalho, crise dos partidos políticos, desgaste 
da democracia, que já não inspira confiança e produz crises de 
representação, mas, acima de tudo, vemos o avanço de um pensa-
mento neoliberal, individualista por natureza. Esse pensamento 
não é particularmente sensível às questões sociais de igualdade 
e do direito, para além de qualquer declaração retórica. A lógica 
dominante do neoliberalismo quer redimensionar o valor dos 
conflitos sociais, esgotando-os de sua natureza coletiva e redu-
zindo-os à lógica da competição individual. A crise econômica 
parece justificar a necessidade de colocar a igualdade social em 
segundo plano devido à necessidade de selecionar e de excluir. 
Assim, a saúde, cada vez mais, é uma mercadoria a ser com-
prada e vendida. O neoliberalismo, ampliando as desigualdades 
sociais, leva à deterioração do estado de saúde dos chamados 
“não garantidos”, aumenta a alienação e a marginalização e des-
gasta o pacto social.
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Na Europa, aumentaram os sem-teto, os desempregados, 
os pobres. Na Ásia, na África, mas também nos países ociden-
tais, os ‘doentes mentais’ continuam a ser marginalizados e 
discriminados. 

***

A cidade violenta

 A representação simbólica dessa situação é a cidade vio-
lenta, a metrópole que, como um polvo, espalha-se por todo 
o planeta e corrói os lugares onde o sujeito habitualmente era 
reconhecido e ouvido. Como diz Benedetto Saraceno, em seu 
artigo  ‘Paradigma do sofrimento urbano’6, a cidade violenta é 
o lugar onde as grandes trajetórias de significado e os valores 
da cidadania dão lugar à insegurança e à incerteza. E assim se 
fecham as relações entre as pessoas e se enfraquecem os laços 
de solidariedade. A cidade violenta causa sofrimento coletivo e 
doenças que afetam grupos vulneráveis e negam aos indivíduos 
sua dimensão coletiva do sofrimento. 

Existe uma espécie de DSM aplicável para a cidade, um sis-
tema que classifica os bairros “doentes”, define o destino de seus 
habitantes e engaiola e controla o “cluster” da população.

Então, surgem algumas questões: nessa cidade violenta, 
pode-se desenvolver o modelo de saúde mental que foi abstra-
tamente pensado pela Reforma? Podem esses CAPS responder 
à complexidade dessas questões? Eles são lugares de margi-
nalização, enquistados em um ambiente hostil, ou são postos 

6  RAVAZZINI, M.; SARACENO, B. (a cura di). Governare confusioni urbane. Il 
Saggiatore: Milano, 2010.
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avançados que podem produzir mudança? São lugares de “nor-
malização” ou são pontos de pesquisa e invenção para produzir 
“uma crise saudável” e justas dúvidas? Podem ser já obsoletos, 
porque foram pensados antes da revolução da globalização, de 
acordo com uma tipologia social profundamente diferente de 
hoje? E, novamente, o mesmo modelo pode corresponder às 
diferenças geográficas, sociais, culturais, assim profundas, de 
um país, como o Brasil? O funcionamento de um CAPS, em 
Porto Velho, pode ser semelhante ao de São Paulo? O de Paraty 
é homólogo ao de Volta Redonda? O funcionamento na favela é 
igual ao de um bairro residencial?

***

A prática da saúde mental no Brasil

Vamos ver, então, o que aconteceu com a prática da saúde 
mental no Brasil. 

Começo analisando os pontos fortes da Reforma Psiquiátrica. 

• O país iniciou o caminho da Reforma a partir de uma 
situação muito difícil: a maioria dos hospitais psiquiá-
tricos era de propriedade privada, como legado da dita-
dura militar. Por essa razão, a resistência à mudança tem 
sido muito forte. Contudo os reformadores demonstra-
ram coragem e determinação.

• O fechamento do hospital psiquiátrico tentou se 
implementar em um país onde a assistência do Estado 
(Welfare State) sempre foi muito fraca e onde a pobreza e 
a desigualdade sempre foram altas. Essas condições tor-
naram particularmente difícil o caminho da integração 
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das pessoas que tiveram alta do hospital psiquiátrico e 
que viveram à margem da sociedade. Mas, mesmo nes-
sas situações difíceis, muito foi feito. 

• A Lei não chegou de cima para baixo. Foi o resultado 
de uma grande mobilização em favor da democracia do 
país. Ainda hoje, impressiona a grande mobilização que 
ocorre nas questões da saúde mental: basta lembrar, 
como exemplo, as Conferências de Saúde Mental e o 18 
de maio, o dia da Luta Antimanicomial. E o Brasil é o 
único país no mundo que celebra esse aniversário!

• A nova organização de saúde mental vê a prevalência 
de figuras profissionais não estritamente sanitárias. 
Prevalecem, mesmo em cargos de gestão, psicólogos e 
terapeutas ocupacionais, em vez de apenas psiquiatras 
e enfermeiros. 

• O número de mulheres que trabalham na saúde mental é 
notável, se não majoritário, em relação ao de homens. A 
prevalência desse gênero leva a uma profunda mudança 
em comparação com o olhar da Psiquiatria tradicional, 
que era tipicamente masculino. O novo olhar tentou, 
pelo menos, equilibrar uma única e exclusiva orientação.

• A criatividade, a alegria e o amor pela vida que são per-
cebidos nas festas, nos momentos coletivos, nos CAPS, 
nos Centros de Convivência e nas cooperativas, são, 
sem dúvida, uma extraordinária forma de “saúde men-
tal” daqueles lugares.

Vamos ver, agora, alguns pontos fracos da Reforma. É claro 
que minhas reflexões estão condicionadas às limitações e impre-
cisões do olhar de um estrangeiro, que não tem o conhecimento 
geral do problema. No entanto, acho importante contribuir com 
dicas e conselhos com toda a humildade.
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• O impulso para fechar os hospitais psiquiátricos dimi-
nuiu juntamente com o arrefecimento das motivações 
ideológicas. Além disso, surgiram novos asilos priva-
dos, as chamadas comunidades terapêuticas, susten-
tadas por vastos e poderosos grupos de poder e que 
utilizaram fundos públicos, com a aprovação dos gesto-
res de saúde, removendo as necessidades de implantar 
a Reforma. 

• O número de CAPS III continuou muito baixo e não 
existe atendimento generalizado nas 24 horas. Em 
essência, a saúde mental comunitária não está conse-
guindo ser uma alternativa de hospitalização, para as 
situações mais problemáticas que, inevitavelmente, aca-
bam em hospitais psiquiátricos residuais.

• Devido ao fato de os Hospitais Gerais resistirem a acei-
tar pessoas em crise psíquica ou implementar enferma-
rias psiquiátricas, o Ministério da Saúde agiu com pouca 
determinação e terminou evitando que os efeitos bené-
ficos de uma prática não tradicional de aconselhamento 
psiquiátrico fossem desencadeados no Hospital Geral. 

• A formação acadêmica dos psiquiatras ainda não lhes 
dá as habilidades necessárias para planejar, gerenciar e 
avaliar os serviços de base comunitária, que, conforme 
os processos da Reforma, são o contexto em que são 
fornecidos 90% dos cuidados de saúde mental. Os tex-
tos de treinamento universitário ainda se referem a uma 
psicopatologia fortemente influenciada pela cultura 
médica de países como os Estados Unidos, que estão 
longe de qualquer ideia de saúde mental universalista e 
igualitária. A residência universitária de novos psiquia-
tras continua, na maior parte, a ser dentro dos antigos 
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manicômios, reforçando o estigma negativo em relação 
ao sofrimento mental. 

• A prática de intervenção, em muitos CAPS, ainda é 
baseada na Psiquiatria Clínica tradicional, mais do que 
numa “clínica comunitária”.

• Até mesmo algumas novas indicações de cuidado, como 
a capacitação dos usuários (o chamado empodera-
mento), foram aplicadas em áreas insignificantes, como 
meras concessões manipulativas. 

• Em alguns casos, o planejamento dos novos serviços 
pareceu responder mais aos critérios de quantidade do 
que de qualidade. 

• Continuaram os abusos contra os direitos humanos: os 
internados nos manicômios, nas enfermarias dos hos-
pitais gerais e nas chamadas comunidades terapêuticas 
continuaram a ser isolados, amarrados. 

• A prática da chamada “necessidade médica” permane-
ceu incontestada e, muitas vezes, abusada pelo Poder 
Judiciário, que só leva em conta os problemas de segu-
rança e é institucionalmente incapaz de compreender os 
‘problemas da saúde mental’. 

• Os cuidados das pessoas são ainda muito programa-
dos de acordo com uma lógica top-down. Os programas 
terapêuticos não envolvem suficientemente, em sua ela-
boração, as partes interessadas – as pessoas em crise 
psíquica. A implicação das culturas locais é, quase sem-
pre, ausente, ou simplesmente endereçada a uma nor-
malização na sociedade dos ex-internados em hospitais 
psiquiátricos. Não há uma ação de reabilitação da comu-
nidade para lidar com as causas estruturais que geram a 
angústia e o sofrimento mental.
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• Olhando para as atividades de reabilitação de alguns dos 
Centros de Convivência ou CAPS, tem-se a impressão 
de estar diante de uma posição de defesa e de autor-
referência. Os trabalhadores estão satisfeitos – e com 
razão – com os resultados que têm conseguido, mas não 
parecem motivados para receber comentários críticos.

É natural fazer, ainda mais, algumas perguntas:
Que valor é comumente dado, dentro dos serviços de saúde 

mental, para inserir os usuários no mundo do trabalho? O prota-
gonismo dos usuários é considerado estrategicamente essencial 
na luta contra o estigma e a integração social? Apesar de consi-
derar o peso de uma tradição que sempre separou a assistência às 
pessoas com problemas psicológicos das com problemas físicos, 
como justificar, hoje, a existência de uma organização de saúde 
mental desvinculada dos cuidados primários? Que resultados 
foram alcançados com a colaboração entre a Saúde da Família e a 
Saúde Mental? As equipes de matriciamento estão trabalhando 
bem? Era necessário criar uma estrutura específica para estimu-
lar uma função que deveria ser natural entre os serviços? Não 
foi criada uma nova forma de burocracia? Quais as ferramentas 
que os Centros de Saúde Mental e os Centros de Saúde usam 
para conhecer os recursos, as oportunidades e os problemas dos 
territórios aos quais estão se referindo?

***
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Os desafios da Reforma

Um dos principais problemas a serem enfrentados é como 
se opor à lógica liberal. Essa lógica não é só externa, reconhe-
cível nas escolhas políticas, nas ações manipuladoras do mer-
cado e nos efeitos sociais da desigualdade; a lógica, também, é, 
inconscientemente, incorporada dentro de nós, mesmo que nos 
consideremos opositores a ela. Nossos comportamentos diários 
são profundamente influenciados pela lógica do mercado, que, 
através dos meios de comunicação, nos leva a pensar, às vezes, 
como quer o poder dominante. O neoliberalismo se estabelece 
como uma espécie de nova antropologia que forja os sujeitos, 
imprimindo sua trama psíquica dentro de uma matriz competi-
tiva e hiperegoica, com tudo o que segue: depressão, ansiedade, 
erosão progressiva dos laços de solidariedade, cinismo e novas 
segregações7. E, assim, os mesmos trabalhadores da saúde são 
direcionados para se tornarem “realistas”, sem acreditar mais 
no poder de uma possível mudança, desistindo da esperança e 
do desejo de lutar diante de um sistema considerado demasiado 
forte.

Aconteceu que alguns perderam a crença no princípio, que 
inspirou a Reforma da saúde mental: a luta contra qualquer pen-
samento de marginalização. Começou a ser aceita a ilusão de 
que os manicômios podem permanecer apenas como resíduos 
destinados a um fim inevitável. Mas não é assim: os manicômios 
“modernizados”, aparentemente menos violentos, continuam 
sua ação destrutiva sobre os internados e os terapeutas, ambos 
presos à ideologia do asilo. A presença dos hospitais psiquiá-
tricos como resíduos reciclados enfraquece a credibilidade da 

7  CHICCHI, F.; SIMONE, A. La società della prestazione. Roma: Ediesse, 2017.
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Reforma de ser capaz de tratar, em liberdade, todas as pessoas 
sem nenhuma exceção. 

Além disso, as pessoas que trabalham na construção de 
novos serviços se reconhecem despreparadas para lidar com as 
contradições da prática. Consequentemente, elas se voltam para 
modelos terapêuticos tradicionais, mais ou menos aceitáveis, 
mas totalmente insuficientes para enfrentar a complexidade de 
um serviço de tratamento em liberdade aberto para o território. 

A sociedade ainda tende, basicamente, a delegar aos espe-
cialistas a gestão da diversidade. A saúde mental, ao contrário, 
impõe o envolvimento ativo da comunidade para manter a con-
tradição em seu seio e permitir um enfrentamento dialético da 
comunidade com a loucura, com suas perguntas ardentes que 
desafiam os equilíbrios, os privilégios e as estruturas da norma-
lidade, e requer uma narrativa menos adocicada da marginaliza-
ção. São os cidadãos que, em primeiro lugar, devem responder 
às perguntas dos outros cidadãos que vivem em condições difí-
ceis. Naturalmente, eles serão apoiados por técnicos, mas a 
responsabilidade de incluí-los na cidadania não pode ser dele-
gada a terceiros. Ser solidário significa reconhecer as mesmas 
necessidades entre todos os cidadãos: os chamados “saudáveis” 
e os “loucos”. Solidariedade significa, acima de tudo, mudar 
realmente as condições de desigualdade que sempre causam 
sofrimento. Basicamente, em vez de falar de “solidariedade”, 
deveríamos simplesmente falar de “justiça”.

Os serviços da Reforma (da saúde mental, mas também da 
saúde) não deveriam ser percebidos como lugares de resolu-
ção total dos problemas, mas como lugares de crise; lugares que, 
quando resolvem um problema do sofrimento, deixam claro 
para a comunidade outros ainda não resolvidos e que estão 
encobertos por esse sofrimento. Os profissionais da saúde deve-
riam ser, em essência, mediadores sociais, agentes promotores 
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de mudanças. A atenção, por exemplo, de um trabalhador em 
um CAPS não deveria ser medida pelo que acontece dentro das 
estruturas, mas estar vinculada ao que acontece fora, ao redor 
de “suas fronteiras”. O foco dos profissionais da saúde mental 
deveria dirigir-se ao desenvolvimento de redes sociais de apoio. 

***

A cidade hospitaleira

A cidade – continuo a usar essa metáfora – que não escuta 
as necessidades gerais das pessoas produz desigualdades. E a 
Psiquiatria – mesmo que se defina como “saúde mental” – quando 
não escuta, consagra a desigualdade. Para produzir saúde men-
tal, precisamos de uma troca ousada de pensamentos entre os 
sujeitos que, autenticamente, representem a coragem de salien-
tar problemas, questões e estratégias que tenham a audácia de 
se colocar no jogo. A cidade, que nega a subjetividade, ignora o 
sentido produzido por aqueles que são portadores do estigma 
de excluídos. Assim, o primeiro objetivo de um CAPS é de reco-
nhecer o sentido produzido por cada sujeito (usuário, familiar, 
trabalhador): cada um deles é um produtor de sentido, e essa 
produção deve ser reconhecida e concebida com dignidade e res-
peito. O segundo passo é dar certeza de que esse sentido se pode 
expressar, conectar com outras pessoas, operar trocas afetivas e 
materiais e aprender a interagir. Quando as pessoas se tornam 
mais competentes, os ambientes são mais tolerantes.

Trata-se de repensar o cuidado de si e do outro e o vínculo 
social, como condutas de resistência “com vistas à cura”. Todas as 
práticas de reconstrução das relações sociais, de ajuda mútua, 
de recuperação de um mínimo de solidariedade representam 
uma medida ainda não institucionalizada que resiste ao estilo de 
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performance do neoliberalismo e é um bom ponto de partida para 
estabelecer limites para a arrogância do mercado8.

Incluir os excluídos não é aprender as regras do jogo dessa 
sociedade, é mudá-las. Nós não trabalhamos para uma cidade sem 
diferentes, mas para uma cidade diferente, porque os “espaços” 
e a expressão de “anonimato” tornam-se “lugares”, representa-
ções de subjetividade e valores: de “não lugares” aos “lugares” 
onde prevalecem as diversidades e se negam as desigualdades. 
As cidades violentas, que produzem morte e que negam os direi-
tos, são onipresentes, mas são presentes também as «histórias» 
de pequenas cidades habitáveis  , hospitaleiras: lugares de afirma-
ção de direitos e de produção de saúde.

***

Cuidar 

Na verdade, a utopia de se ter uma sociedade saudável é 
possível e fundamenta-se na “simples” capacidade de relacio-
nar os princípios da Reforma com os problemas da vida coti-
diana. Não podemos declarar princípios para os quais todos nós 
inclinamos obsequiosos nossas cabeças e, em seguida, deixá-los 
ruir no realismo gritante da cidade inabitável e violenta, na asfi-
xia de nossas instituições que mercantilizam o conhecimento 
e a saúde. Hoje precisamos reabrir uma inventividade social para 
que a prática da desinstitucionalização possa continuar sendo 
implementada dentro e fora do hospital psiquiátrico. A prática 
de cuidados afeta a todos nós, não tanto como profissionais de 
Saúde, mas como seres humanos: é nossa a responsabilidade de 

8 Ibid.
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intervir, para tomar conta do outro, para fazer algo no mundo. 
Nosso cuidado é o equivalente moral da Reforma política e cons-
titui a base para humanizar as políticas. A vida é uma questão de 
valores e de como aplicá-los na prática, no dia a dia. Deveríamos 
sempre “pensar grande”, embora com humildade e coragem. Só 
assim, poderemos enfrentar o desafio que o mundo da margi-
nalidade e as histórias dos ‘pacientes’ que chegam até nós nos 
apresentam, porque a saúde e a libertação deles também são, 
inevitavelmente, nossa saúde e nossa liberdade.

***

Conclusão

Voltando à pergunta inicial: o que é a Psiquiatria?, podemos 
responder que existem várias maneiras de entender a Psiquiatria. 
Mas, usando o método do conhecimento, que restringe o campo 
e o esquematiza, identificamos dois modelos predominantes: 
a saúde mental e a gestão da doença. Esses dois modelos não 
são complementares, embora contraditoriamente, às vezes, pos-
sam coexistir na vida cotidiana. Ao contrário, são antagonistas. 
Deveríamos ver claramente essa contradição e fazer escolhas 
sem qualquer mediação ou diluição. 

O caminho do modelo de saúde mental, que reconhecemos 
como tradução, no cotidiano, do nosso desejo de uma utopia 
dirigida para emancipação e igualdade, começou com a famosa 
declaração de Basaglia: “A liberdade é terapêutica”. Hoje, temos 
a dizer, mas também a praticar, outra declaração: “A cidadania é 
terapêutica!”
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O poder utópico da imaginação  
contra a burocracia1

A Reforma na saúde mental e na saúde, em geral – estou 
me referindo ao SUS – não é uma aspiração utópica, mas, com 
todos os seus limites, é uma realidade maravilhosa. Quero dizer 
que a chamada Reforma constitui uma verdadeira revolução. 
Pensamos, por um momento, nos revolucionários dos séculos 
passados: para eles, imaginar um sistema de saúde universalista, 
igualitário e integrado era, sem dúvida, um objetivo revolucioná-
rio, uma utopia. Mas essa situação parece uma revolução, tam-
bém hoje, para a maioria dos países. Deveríamos, no entanto, ser 
mais conscientes do grande privilégio que estamos vivendo no 
Brasil e que não podemos perder. 

Dirijo, agora, minha atenção para a palavra utopia, uma 
palavra intrigante, fundamentalmente ambígua, que esconde 
vários significados e pode levar a diferentes escolhas e cami-
nhos, até mesmo, opostos uns aos outros. Expressa a mesma 
complexidade e ambiguidade da palavra ‘louco’. Às vezes, nós 
gostamos de nos chamar um “pouco de loucos”, o que significa 

1  3º Congresso Brasileiro de Política, Planejamento e Gestão da Saúde. 
Primeira Intervenção na Mesa Redonda: Reforma psiquiátrica e a utopia pos-
sível. Natal, 02 de maio de 2017. Revisão crítica da Prof.ª Drª. Stella Goulart.
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originalidade, liberdade de convenções. Mas essa mesma pala-
vra, falada de determinada maneira e em outras circunstâncias, 
nos fere, porque expressa estigma, discriminação.

Voltando à “utopia”, há, de fato, um significado positivo, 
“romântico”. Ser utópico é rejeitar o presente com suas injusti-
ças e sua alienação. A vida cotidiana do nosso presente parece 
um obstáculo para quem aspira a outro mundo mais justo. 
Reconhecemos, no caminho da história, aqueles que podem ser 
considerados os heróis da utopia: Gandhi, Mandela e Basaglia. 
Falar, por exemplo, do fechamento dos manicômios e afirmar 
que “temos provado que o impossível é possível”, significa expe-
rimentar o encanto de uma utopia que se tornou concreta (tal-
vez esquecendo quanto suor e sangue significou alcançar esse 
objetivo).

Também há um significado negativo da utopia. Quem crê 
na utopia é, geralmente, considerado um pobre tolo, com a 
cabeça nas nuvens, que sonha como uma criança, que se recusa 
a se confrontar com o princípio da realidade, com as frustra-
ções que a realidade causa. A utopia representa a impaciência 
revolucionária, a infantilidade eterna de anarquia. Contra essa 
ingenuidade há um remédio: “Parar de sonhar e ser realista”. 
Ser realista significa, essencialmente, aceitar o presente como 
ele é, com as desigualdades, as injustiças. Nos é dito: “Você não 
pode ser um eterno ‘Dom Quixote’” (a propósito: que coisa 
maravilhosa o romance ‘Dom Quixote’, talvez uma das maiores 
obras da humanidade!). Porém esse apelo para ser realista não 
encontra grandes obstáculos de nossa parte: alivia-nos da culpa 
de certa inconsistência de nossos comportamentos e incentiva 
nossa preguiça. Por que lutar e batalhar hoje, se eu puder deixar 
para amanhã? Talvez se comprometer, nesse momento, possa 
piorar a situação (aumentar a repressão). Na Itália, geralmente, 
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justifica-se dizendo: “Tenho família”. Literalmente: “Eu esta-
ria disposto a arriscar por mim, mas não posso envolver minha 
família”.

Bem, parece-me que, às vezes, nós nos tornamos demasia-
damente realistas, achando que as soluções radicais exigem tem-
pos longos, que os hospitais psiquiátricos podem continuar a 
existir, que já se fez muito e que, em um mundo cada vez mais 
difícil, deve-se contentar simplesmente com o que foi alcançado. 
Tornar-se realistas, submersos nas regras que a burocracia das 
instituições inventa ostensivamente para facilitar o funciona-
mento dos serviços, na realidade, serve para nos tornarmos mais 
controláveis. Pois bem, “ser realista” significa precipitar-se em 
uma nova institucionalização.

Até mesmo os gestores se tornam “realistas” e aceitam 
reduzir o financiamento ou, em alguns casos, como objetivo 
prioritário da primeira fase de aplicação da Reforma, seguem 
a regra mais difundida de programar a abertura de Centros de 
Atenção Psicossocial do tipo I ou II, menos desafiadores do que 
os abertos pelas necessárias 24 horas. 

Acreditou-se na importância de enraizar em todo o país, 
tanto quanto possível, as estruturas da Reforma para evitar um 
retorno ao passado. Não mais dar atenção aos projetos-piloto, 
como foi em Santos, e lidar, só a seguir, com o problema da 
qualidade das intervenções e do treinamento dos trabalhadores 
dessas instalações. Como os famosos programas de desenvolvi-
mento econômico de cinco anos, feitos em alguns países no pas-
sado, o desenvolvimento da Reforma parece realizar-se com as 
imagens de gráficos. Mas, quanto mais nos afastamos do cheiro 
dos manicômios ainda abertos, das frustrações da vida diária, da 
fadiga da transformação e da prática do trabalho, mais vigorosa-
mente retornamos à institucionalização. 
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A tensão utópica endereçada ao futuro arrisca o oculta-
mento do presente. 

Não se vê mais, por exemplo, a dificuldade dos trabalhadores 
que, tendo experimentado a mansidão dos “crônicos” internados 
no manicômio, acreditavam que a gestão da loucura no território 
fosse extremamente fácil. Não se percebe, por completo, o drama 
dos familiares dos ‘pacientes’ que usam drogas, acreditando ter 
tempo para construir respostas orgânicas. Não se enfrenta deci-
sivamente o difícil confronto com o poder médico que rejeita a 
presença de pessoas em crise psíquica em hospitais gerais.

O fracasso da utopia, que arrisca tornar-se ideologia por 
falta de dialética, baseia-se na ilusão do tempo. O que realmente 
importa não é o que vai acontecer amanhã, mas o que importa é 
o presente, o aqui e o agora.

Durante os anos da luta antimanicomial e no início da pro-
mulgação da lei da Reforma, como em todos os momentos insur-
recionais da história, o aparelho burocrático das instituições se 
neutralizou: foram abertos horizontes de possibilidades. Houve 
uma explosão de criatividade social, artística e intelectual. Todas 
as pessoas tentaram ver o mundo a partir de pontos de vista 
incomuns. Elas pensavam que os processos subsequentes teriam 
acompanhado essa perspectiva. O problema é que, se não for 
constante a capacidade revolucionária, ou melhor, imaginativa, 
a burocracia das instituições acaba (re)produzindo alienação. 
Cedo ou tarde, ressurgem quadros institucionalizados e ineren-
temente burocráticos que afastam os processos emancipatórios.

Para combater esses processos, as pessoas que agem na 
Reforma precisariam ter uma capacidade imaginativa constante: 
uma imaginação que seja o resultado de um pensamento crí-
tico. A imaginação ao poder foi o slogan do revolucionário maio de 
1968 francês. Mas a imposição de uma visão utópica, que não 
nasce de baixo, das necessidades e do envolvimento das pessoas 
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sempre resulta, na história, em efeitos desastrosos. Melhor seria 
dizer: Todo o poder à imaginação. Para Albert Einstein, “a imagina-
ção é mais importante que o conhecimento. O conhecimento é 
limitado, a imaginação, ao invés, abrange o mundo.” A imagina-
ção permite nos colocar sempre em novas situações. É a única 
maneira de garantir que as nossas decisões não sejam afetadas 
pela inércia do hábito, dos costumes, das leis e dos preconceitos.

Essas reflexões me levam a dizer que deveria ser alimentada, 
entre trabalhadores de saúde mental, uma capacidade imagina-
tiva, não só para iniciar a utopia da Reforma, como também para 
continuar a trazê-la à vida. Os utopistas reais – Basaglia estava 
entre eles – são aqueles que, em todas as situações, mesmo as 
mais difíceis e aparentemente sem solução, veem as oportunida-
des, porque não são dominados por aquele sentimento de “ser 
realista” que lhe foi proposto como o único possível.

A liberdade parece existir só no momento da revolução ou 
em tempos de mudança radical. Mas é verdade também que 
esses momentos não são tão raros e que a mudança revolucio-
nária pode ir em frente sempre e em toda parte. O que é impor-
tante é agir em um coletivo e livres da mistificação da realidade 
que nos é imposta. 

O que fazer, praticamente, para estimular a imaginação? 
Abrir a mente e o sentimento crítico e incentivar o intercâm-
bio de experiências entre trabalhadores de serviços, por meio 
de reuniões e de viagens. Recomendar sempre a contribuição de 
uma supervisão. Abrir-se, corajosamente, para avaliações exter-
nas e, acima de tudo, introduzir em novos serviços figuras não 
profissionais, para evitar uma espécie de paternalismo entre os 
trabalhadores e os ‘pacientes’. Incentivar, a esse respeito, a for-
mação de associações de familiares e usuários.

Diz a Nise da Silveira: “Vou lhes fazer um pedido: vivam a 
imaginação, pois ela é a nossa realidade mais profunda”.





81

A profunda democracia  
dos mundos locais1

Às vezes, vejo os trabalhadores da saúde mental fechados 
dentro das novas estruturas da Reforma, gratificados por seu tra-
balho, sem dúvida, muito eficaz, mas não suficientemente moti-
vados para se projetar fora de suas fronteiras para a comunidade 
externa.

“A utopia possível da Reforma”, para me manter na sugestão 
desta Mesa, significa, em minha opinião, considerar o sofrimento 
das pessoas em crise psíquica e suas necessidades e trazê-las de 
volta, em outra condição de autoestima e de poder social, para a 
situação existencial e social que lhe causou sofrimento. 

Significa, em essência, dar visibilidade ao caminho da mar-
ginalidade que acomete as pessoas com sofrimento psíquico, de 
modo que a luta para reverter esse caminho possa se tornar um 
objetivo que ultrapasse a história específica do sujeito para se 
tornar um objetivo político coletivo: uma grande possibilidade 
de transformação social e uma descoberta inesperada da riqueza 
social das vidas que estão escondidas aos olhos dos outros. 

1  3º Congresso Brasileiro de Política, Planejamento e Gestão da Saúde. 
Segunda Intervenção na Mesa Redonda: Reforma psiquiátrica e a utopia pos-
sível. Natal, 02 de maio de 2017. Revisão crítica da Prof.ª Dr.ª Stella Goulart.
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A marginalidade não é, de fato, uma questão ideológica ou 
periférica dos grandes problemas políticos e sociais da huma-
nidade: é uma questão estrutural em torno da qual é necessário 
começar a planejar, sonhar, lutar por um mundo diferente. Há, de 
fato, “uma pedra de tropeço” (“uma pedra no caminho”) no pen-
samento da globalização neoliberal, dominado pela ideia de “liber-
dade” de mercado e sua autorregulação. O “tropeço” é composto 
pelos valores que tiveram (e ainda têm) um grande consenso social 
– igualdade, por exemplo – e que contradizem os resultados da 
ideologia neoliberal, com base na concorrência, em que emergem 
os limites e as contradições do poder. A marginalidade representa o 
lugar onde, apesar do grande sofrimento das vítimas, se derrubam 
as opiniões do senso comum e circulam novas formas de pensar. 

Nessa área, está enraizada nossa utopia de uma sociedade 
sem manicômios e sem manicomialidade. O nó da marginalidade 
da pessoa em crise psíquica não pode ser enfrentado e resolvido 
dentro das clínicas, nem mesmo nas instituições reformadas da 
saúde (CAPS, Centros de Convivência): essa marginalidade deve 
ser excedida no território onde as pessoas vivem, lutam, sofrem 
e alegram-se. É no território onde os excluídos podem se tornar 
cientes dos processos de exclusão e superar a lógica de interna-
lização e de culpa. 

Nos mundos locais do território, podemos encontrar uma 
subjetividade libertadora, mesmo quando menos esperamos. Há 
estudos que mostram que, nas favelas das grandes cidades, nos 
campos de refugiados, nos acampamentos ciganos, há, às vezes, 
processos de construção de habilidades, de negociação e de trei-
namento por parte de grupos organizados para criar estratégias 
de aceitação uns dos outros. Alguns têm se referido a esse pro-
cesso como uma forma de “democracia profunda”2. As práticas 

2 APPADURAI, A. Modernità in polvere: dimensioni culturali della globalizza-
zione. Roma: Meltemi Editore, 2001. p.246.
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da vida cotidiana fluem, nesses casos, em uma “invenção demo-
crática”, que interrompe a lógica intrusiva do poder institucional 
e força-o a inovar radicalmente. Nos mundos locais, as respos-
tas às necessidades se constituem, mais facilmente, como redes 
sociais porque as questões surgem, de fato, dentro de uma rede 
de relações facilmente identificáveis, enquanto no mundo globa-
lizado, superficial, incoerente, dominado por lógicas neoliberais, 
em que estamos constantemente imersos, as redes podem ser 
ficções, preconcebidas, criando respostas unilaterais, verticais, 
separadas, não transparentes. Os trabalhadores da saúde mental 
deveriam ser capazes não só de ler as razões das dificuldades 
individuais e neutralizar o estigma, como também de reconhecer 
os processos de solidariedade e de produção de liberdade e auto-
nomia que estão presentes em mundos locais, às vezes, escon-
didos. Depois de terem reconhecido isso, poderiam formar laços 
profundos entre esses processos e aqueles de integração social 
dos ‘pacientes’. A democracia profunda dos mundos locais, em 
vez de normalizar a diversidade, pode diversificar a norma, con-
siderando a complexidade das necessidades.

É claro, no entanto, que nem mesmo os mundos locais são 
lugares libertos, pois neles há contradições e desigualdades. Os 
territórios podem ser um emaranhado burocrático de estupidez 
e absurdo. Ao abordar essa contradição, emerge concretamente 
o desafio da utopia da Reforma. A conquista da saúde do outro 
e da nossa própria saúde torna-se uma troca ousada de pensa-
mentos entre sujeitos que, autenticamente, representam, de 
diferentes maneiras, a coragem de salientar problemas, questões 
e estratégias e de se colocar no jogo. A sociedade neoliberal, do 
valor do mercado, nega as subjetividades antagonistas e, conse-
quentemente, o sentido aos excluídos. 

Assim, o primeiro objetivo da Reforma é de reconhecer o 
sentido produzido por cada sujeito. Cada um é produtor de sen-
tido. Essa produção deve ser reconhecida e colorida de dignidade 
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e respeito. O segundo objetivo é de ter certeza de que esse sen-
tido pode-se expressar, conectar com outras pessoas, operar 
trocas afetivas e materiais, aprender a interagir. São adaptações 
mútuas entre o sujeito e o ambiente: as pessoas tornam-se mais 
competentes, e os ambientes são mais tolerantes. Incluir os 
excluídos não significa ajudar a aprender as regras do jogo, mas 
mudá-las! Por isso, nós não trabalhamos para uma sociedade 
sem diferentes, mas para uma sociedade diferente.

As experiências de lugares de morte e que negam os direitos 
infelizmente são muitos comuns, mas até nelas estão presentes 
aqueles que acreditam na utopia e que lutam para que as socie-
dades sejam habitáveis, hospitaleiras, lugares de afirmação de 
direitos, lugares produtores de saúde e de felicidade.
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A prática da cidadania é terapêutica1 

Às vezes, acontece que, instado a falar sobre minha experi-
ência na criação de serviços psiquiátricos alternativos, negando 
o manicômio antes que a lei interviesse para fazê-lo, tenho a 
tendência a reconstruir os eventos como extremos, já que a nar-
ração dos documentos não parece suficiente para comunicar a 
atmosfera, as esperanças e a mitologia daqueles momentos. Em 
geral, evito me colocar em um pedestal para escapar de qualquer 
romantismo e narcisismo dessa fase heroica da Reforma italiana. 
Diz Bertold Brecht: “Abençoado o país que não precisa de san-
tos, mártires, heróis”. É verdade! Mas o problema é que, em 
uma sociedade desigual, injusta, fundada na lógica do mercado 
e do neoliberalismo, o homem normal, o homem comum, para 
afirmar a normalidade em sua vida cotidiana, em sua profissão, 
deve realizar contínuos atos heroicos (pequenos ou grandes que 
sejam!). Atenção! Eu não afirmo que é necessário posar como 
heróis, digo que é necessário realizar atos, que possam perturbar 

1  Palestra proferida no evento ‘II Reforma Psiquiátrica em Movimento: diá-
logos com o psiquiatra italiano Ernesto Venturini’. Lançamento da cole-
tânea ‘Saúde mental: saberes e fazeres’, organizada por Thelma Maria 
Grisi Velôso e Maria do Carmo Eulálio, publicada pela EDUEPB, 2016. 
Universidade Estadual da Paraíba (UEPB) - Campina Grande, 08 de maio 
de 2018.
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a tranquilidade burguesa do ignavo, do politicamente não envol-
vido. O cotidiano dessa sociedade corrompe nossas consciências 
e quer nos convencer de que o mundo pertence aos poderosos 
e que nós, na prática, devemos seguir o “saudável realismo” da 
normalidade, o que significa certa vida cinza, feita de pouca cora-
gem e de distância emocional da crise do ‘paciente’.

Mas eu acho que, para trabalhar na saúde mental, não se 
pode ser um burocrata (Basaglia costumava dizer um “conta-
dor”)! Marx e Engels nos dizem que “Não é a consciência que 
determina a vida, mas a vida que determina a consciência”.2 

É o nosso compromisso real com o social, nossa militância, 
a simplicidade do nosso padrão de vida e nossa prática profissio-
nal que dão credibilidade aos belos discursos que fazemos sobre 
justiça e terapia. Digo, contudo, que o verdadeiro heroísmo con-
siste simplesmente em cumprir nosso dever de forma coerente. 
Nada mais! Mas há uma discrepância grande entre as palavras e 
a prática.

Por essas razões, adorei a proposta e a realização desse livro, 
que quer falar sobre saberes e fazeres3. Acontece que, muitas vezes, 
flutuamos em um universo de abstrações, onde as reflexões aca-
bam sendo óbvias banalidades. Falamos de grandes temas ide-
ológicos – como a Reforma, a luta antimanicomial – e estamos 
envolvidos em discussões apaixonadas sobre as diferentes dire-
ções psicoterapêuticas, mas pouco falamos sobre a prática nos 
serviços da Reforma. O que acontece nas relações dentro dos 
CAPS e das residências durante a crise dos ‘pacientes’? Não pre-
cisamos de uma teoria nem de manuais, mas de falar muito sobre 
as dificuldades, sobre os nossos próprios fracassos: precisamos 

2  MARX, K.; ENGELS, F. A ideologia alemã. São Paulo: Boitempo, 2007. p. 94.
3 Refere-se à coletânea ‘Saúde mental: saberes e fazeres’, que estava sendo 

lançada no evento.
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de humildade, de ouvir aqueles que vivem nossa experiência. É 
necessário, essencialmente, criar uma nova cultura científica e 
terapêutica da Reforma que não pode se referir às antigas disci-
plinas. Talvez seja mais apropriado falar sobre experiências – as 
nossas e as dos outros. As experiências nos possibilitam sair dos 
clichês convencionais e podem mostrar o poder da práxis, de 
acordo com o pensamento de Antonio Gramsci, que nos diz que 
é a ação concreta do homem, que, atuando por suas necessida-
des históricas, opera e transforma a realidade. 

Por isso, vou falar sobre algumas experiências no campo da 
saúde mental que me parecem particularmente importantes.

Anatomia de uma Epidemia

A primeira reflexão é despertada pela leitura do livro 
‘Anatomia de uma Epidemia’, do escritor e jornalista dos Estados 
Unidos (EUA), Robert Whitaker4. O livro mostra quão ilusório 
pode ser e, muitas vezes, negativo acreditar que a técnica, os 
psicofármacos, mas também as psicoterapias, o conhecimento 
da ciência sejam as principais maneiras de resolver os ‘proble-
mas mentais’. Pelo contrário, essas ferramentas podem agravar 
os próprios desconfortos.

O autor investiga os efeitos da abordagem medicalizante dos 
transtornos mentais, do uso crescente de “pílulas mágicas”, que 
agravam ou, simplesmente, criam falsos quadros patológicos.5 

4  WHITAKER, R. Anatomia de uma epidemia: pílulas mágicas, drogas psiquiátri-
cas e o aumento assombroso da doença mental. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2017.

5  Whitaker foi impulsionado pela leitura de uma matéria que denunciava 
maus-tratos em pesquisas com ‘pacientes’ psiquiátricos. Entre eles, expe-
riências financiadas pelo Instituto Nacional de Saúde Mental dos EUA, 
como o uso de medicamentos para exacerbar sintomas em esquizofrênicos 

https://portal.fiocruz.br/pt-br/content/anatomia-de-uma-epidemia-pilulas-magicas-drogas-psiquiatricas-e-o-aumento-assombroso-da
https://portal.fiocruz.br/pt-br/content/anatomia-de-uma-epidemia-pilulas-magicas-drogas-psiquiatricas-e-o-aumento-assombroso-da
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Robert Whitaker parte da constatação de que, a partir dos anos 
1990, houve um aumento expressivo de doenças mentais nos 
EUA, quando os meios científicos e os órgãos governamentais 
da área da Saúde festejavam o surgimento de drogas psiquiá-
tricas supostamente mais eficientes (e também mais caras). 
Ele decidiu fazer uma reportagem sobre o tema, referindo-se a 
duas pesquisas com que havia se deparado em sua investigação. 
A primeira era da Faculdade de Medicina de Harvard, que, em 
1994, anunciara que “os resultados observados nos pacientes de 
esquizofrenia nos Estados Unidos haviam piorado durante as 
duas décadas anteriores e não estavam melhores do que tinham 
sido cem anos antes”. A segunda era da Organização Mundial da 
Saúde, que constatara que os resultados sobre a esquizofrenia 
eram melhores em países pobres do que em países desenvolvi-
dos. Whitaker ouviu que os maus resultados nos EUA tinham 
origem em “políticas públicas e valores culturais” e que, nos paí-
ses pobres, os ‘pacientes’ tinham mais apoio das famílias.

Insatisfeito com a explicação, o autor reviu o material de pes-
quisa e ficou sabendo que, nos países pobres, apenas 16% dos 
‘pacientes’ eram tratados com antipsicóticos. Seguindo em frente 
na investigação, esbarrou em descobertas da OMS, “que parecia 
haver encontrado uma associação entre os resultados positivos 
(no tratamento de esquizofrênicos) e a não utilização contínua 
desses medicamentos”. A partir daí, dedicou-se à “busca intelec-
tual”, que originou esse livro, em que se “fala de uma epidemia 

ou, ao contrário, privá-los de antipsicóticos. Sempre havia riscos para os 
‘pacientes-cobaias’, inclusive, houve até mortes durante os testes. Ao ini-
ciar uma série de reportagens sobre esses experimentos, o autor confessa 
que estava convencido de que estavam sendo desenvolvidas novas drogas 
psiquiátricas que ajudavam a “equilibrar” a química cerebral e que seria 
antiético retirar a medicação dos ‘pacientes’ experimentalmente. Seria 
como retirar a insulina de diabéticos, para ver com que rapidez eles adoe-
ceriam − pensava.
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de doenças mentais incapacitantes induzidas pelos fármacos”. O 
livro analisa e questiona o resultado de pesquisas que sustentam 
a aprovação, a comercialização e a prescrição dos medicamentos 
em escala alarmante, não só nos EUA, mas também no Brasil e 
em diversos outros países. Traz depoimentos de vários ‘pacien-
tes’ submetidos a tratamentos medicamentosos de longo prazo, 
para mostrar as consequências no funcionamento do cérebro e 
questionar a eficácia das drogas psiquiátricas. O autor detalha o 
conluio entre empresas farmacêuticas, instituições da Academia e 
formadores de opinião para garantir a disseminação dos psicofár-
macos, mas também aponta alternativas terapêuticas, nas quais os 
medicamentos não são o centro do tratamento, e sim, um recurso 
de que se pode lançar mão de forma consciente e cuidadosa.

Por isso, pergunto-me: Existe um uso desproporcional e 
prolongado de drogas psicotrópicas nos serviços da Reforma no 
Brasil? Qual o conhecimento e o controle que os usuários exer-
cem sobre as terapias farmacológicas e psicoterapêuticas? 

***

Ouvir vozes

A segunda reflexão começa com um evento que ocorreu há 
muitos anos na Holanda. Uma senhora, que estava muito depri-
mida e ouvia vozes que a exortavam a cometer suicídio, falou 
no rádio sobre seu problema. Durante a transmissão, chegaram 
centenas de chamadas telefônicas de pessoas que admitiram 
também ouvir vozes. Assim, nasceu a ideia de reunir todas essas 
pessoas, para compreender como viveram essa situação e como 
era possível enfrentá-la. Algumas delas expressaram sofrimento 
sem solução, enquanto outras declararam ter encontrado um 
caminho suficientemente eficaz para viver com as vozes: havia 
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aqueles que as neutralizavam fazendo uma atividade física, os 
que procuravam amigos, ou que, em meio a vozes hostis e vozes 
amigáveis, começaram a dialogar com as vozes amigáveis. Todas 
essas pessoas foram convidadas a participar de um estudo para 
investigar o que poderia ser o melhor tratamento. Em alguns 
casos, foi destacado um fato importante: o tratamento espontâ-
neo, que tinha sido estabelecido pelas próprias pessoas, provou 
ser melhor do que tomar medicação se houvesse necessidade 
de drogas. Quando o médico dizia ao ‘paciente’ que ele deve-
ria esquecer seus métodos empíricos e ingênuos e dar crédito 
total às drogas e à psicoterapia, os resultados eram piores do 
que quando ele avaliava as tentativas da pessoa de resolver seu 
problema e a convidava para continuar, talvez se envolvendo 
em uma participação em grupos de autoajuda. Essa experiência 
abriu a vertente extraordinária de Recovery (recuperação). Nesse 
caso, a pessoa em crise psíquica torna-se protagonista de sua 
saúde, em um processo de reapropriação do sentido de sua exis-
tência; reivindica seu direito de escolher, em comparação com 
as alternativas impostas pelos profissionais da Saúde; encontra 
confiança e solidariedade para lidar com seus pares e considera 
as recaídas na crise não como um fracasso e a confirmação da 
irrecuperabilidade da ‘doença’, mas como os estágios de um pro-
cesso de melhoria, em que as recaídas, paradoxalmente, podem 
ser oportunidades positivas em relação ao passado.

O tema ‘recuperação’ está fortemente ligado ao tema ‘resi-
liência’, que é a capacidade humana de passar por experiências 
adversas sucessivas sem prejuízos para o seu desenvolvimento. 
O modelo fundamental para o desenvolvimento da resiliência é o 
do desafio, no qual tanto o reconhecimento do problema quanto 
o das soluções estão presentes. Nessas condições, é essencial 
que a pessoa encontre sua construção do sentido com a introdu-
ção das ideias do futuro e do empoderamento. Quando o usuário 
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experimenta o exercício do poder (sobretudo em uma prática 
coletiva), ganha momentos de restauração, de trégua e, basica-
mente, de autoestima.

Me pergunto: Existe realmente um empoderamento dos 
usuários nos serviços da Reforma ou é uma mistificação? A opi-
nião, a leitura do sintoma e a experiência da pessoa em crise 
psíquica são tão dignas quanto a leitura feita pelo terapeuta?

***

Madagascar

A terceira reflexão é sobre minhas experiências de traba-
lho na África, em Madagascar, particularmente, onde trabalhei 
recentemente em um projeto para reforçar as redes comunitá-
rias de saúde mental. Em um país com cerca de 11 milhões de 
habitantes, com 14 psiquiatras e poucos psicólogos, quase todos 
localizados na capital, fomos forçados a recorrer aos recursos 
do território (inteiramente rural nesse caso). Treinamos médi-
cos de cuidados primários, enfermeiros e agentes da comuni-
dade para darem respostas de emergência em saúde mental. 
Mas fomos além das forças institucionais de saúde ao envolver 
famílias, professores do ensino primário e do secundário, líde-
res comunitários, religiosos e médicos tradicionais (os curan-
deiros). Estávamos todos sentados ao redor de uma mesa, sem 
prioridades ou regras. Todos podiam expressar livremente seu 
ponto de vista sobre a ‘doença’ de uma pessoa. Criava-se uma 
linguagem comum e, sobretudo, uma consciência do valor e da 
importância das redes sociais comunitárias. Todos poderiam ser 
os protagonistas de um processo de saúde. Foram criados gru-
pos de autoajuda para usuários. Os ex-usuários ficaram disponí-
veis para a assistência hospitalar de 24 horas nos momentos de 
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crise de outros ‘pacientes’. Os membros da família mantiveram 
sua presença mesmo durante internações, para evitar qualquer 
tipo de contenção para o ‘paciente’. As práticas dos médicos tra-
dicionais, que tentamos colocar na rede comunitária, não eram 
impedidas. Simplesmente procuramos torná-los conscientes de 
seus limites em certas circunstâncias. 

A experiência de um trabalho na rede comunitária nos diz 
que, quando são dados às pessoas os instrumentos do conhe-
cimento, e quando a participação é encorajada, surgem novos 
protagonistas fora das instituições designadas: eles representam 
recursos poderosos da saúde comunitária (Assim, Paulo Freire 
pode ser feliz!).

A mesma função dos voluntários não profissionais na saúde 
mental foi particularmente valiosa para o processo de desinsti-
tucionalização e superação do manicômio de Imola, onde traba-
lhei depois de experiências anteriores em Gorizia e Trieste com 
Franco Basaglia. Os não profissionais voluntários não foram ape-
nas um recurso material, porque também contribuíram quali-
tativamente e extraordinariamente e tiveram um olhar ingênuo, 
mas poderoso, porque não estiveram ligados pela lógica insti-
tucional. Contar com a presença de voluntários foi uma prática 
de saúde mental para aqueles que a receberam e para os que a 
fizeram, além de ter sido uma prática de democracia.

***

Grandmothers

O uso de voluntários e de trabalhadores não profissionais apa-
rece, com toda a sua eficácia, em uma experiência de saúde men-
tal no Zimbábue e que é descrita pelo psiquiatra Dixon Chibanda. 
Esse psiquiatra nos lembra que a depressão e a ansiedade são os 
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distúrbios mentais mais comuns em nível mundial e as principais 
causas de doenças na África subsaariana. Poucas pessoas com 
transtornos mentais comuns em ambientes de baixa renda têm 
acesso a tratamentos eficazes. Quando não tratados, os transtor-
nos mentais comuns podem prejudicar o funcionamento social 
da pessoa e o autocuidado, reduzir a produtividade e aumentar 
os custos com cuidados de saúde.

A terapia de “resolução de problemas” é uma terapia psi-
cológica breve, que mostrou sua eficácia para muitas condições 
comuns de saúde mental observadas na atenção primária. Como 
nos conta Dixon Chibanda, uma intervenção de terapia de reso-
lução de problemas, localmente denominada de Banco de Amizade, 
foi implementada em um estudo-piloto no Zimbábue com 
Trabalhadores de Saúde não Profissionais (LHWs), com resultados 
promissores. Os LHWs eram quase todos mulheres mais velhas, 
que foram chamadas de ‘Avós sábias (as Grandmothers)’6. As 
mulheres acolheram pessoas com crises depressivas, ouviram-
nas em uma conversa intensamente empática, aconselharam e 
ficaram disponíveis por seis meses para novos encontros. Essa 
intervenção provou ser uma opção atraente, em um contexto 
de baixo recurso, porque, ao contrário das outras terapias, não 
requereu treinamento extensivo ou habilidades complexas7. A 
força dessa experiência foi o suporte voluntário de pares e o uso 
de ferramentas com validade cultural local.

6  Os LHWs, treinados e supervisionados, forneceram seis sessões de tera-
pia individual a todos os ‘pacientes’ com transtornos mentais comuns e 
encaminharam os que não melhoravam ou que tinham ideias suicidas para 
seus supervisores imediatos para ajustar o tratamento. Os participantes 
também foram convidados para um programa opcional de apoio de seis 
sessões a grupos liderados por pares.

7  Cumpre destacar que as reuniões de apoio continuaram depois do encer-
ramento do estudo-piloto e, posteriormente, foram integradas nas ativida-
des clínicas.
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Os resultados, avaliados com o critério científico de Evidence 
Based, podem ser resumidos unicamente em uma frase: as avós 
sábias cuidam melhor do que os médicos! 

Pensando na prática da Reforma no Brasil, eu me pergunto: 
Quantas experiências na saúde mental estão envolvidas na cons-
trução ou no fortalecimento das redes de apoio comunitário?

***

Diálogo aberto

Encerro esta visão geral das experiências falando breve-
mente sobre uma interessante alternativa terapêutica. 

Quero falar sobre o ‘Diálogo aberto’, uma experiência que 
vem da Finlândia ou, mais exatamente, da fria Lapônia, locali-
zada no Círculo Polar Ártico. Uma experiência que é intensa-
mente quente em sua mensagem!

Os resultados dessa terapia, em comparação com os outros 
tratamentos, apresentam poucas recaídas nas crises psíquicas 
e uma forte redução no uso de drogas psicotrópicas. O veículo 
básico da terapia do Open Dialogue é a versão radicalmente alte-
rada da reunião de tratamento, que, normalmente, ocorre den-
tro de 24 horas da chamada inicial para o serviço de crise. Essa 
reunião de tratamento reúne todos os que estão ligados à crise, 
incluindo a pessoa no centro da questão, sua rede familiar e 
social, todos os auxiliares profissionais e qualquer outra pessoa 
envolvida. Nessa reunião, que normalmente não ocorre no hos-
pital, mas nas casas das pessoas, não se fala de doença mental 
nem se designa ou estigmatiza a pessoa em crise como doente. 
As pessoas ficam juntas para resolver um problema – uma difi-
culdade que uma mãe tem de se relacionar com seu filho que não 
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quer tomar remédios, por exemplo, ou o que dizer a uma pessoa 
que afirma ouvir vozes. Ao longo desse processo, não há reuni-
ões de pessoal separadas para falar sobre o “caso”: as discussões 
e as decisões ocorrem nessas reuniões de tratamento com todos 
os presentes.

O princípio fundamental do diálogo aberto consiste em ter 
disponibilidade para abraçar a incerteza, encorajar uma conversa 
aberta, evitar conclusões prematuras e planos de tratamento e 
procurar novas soluções. O diálogo cria uma sensação de “estar 
com” ao invés de “falar de”. Os trabalhadores da Saúde deixam 
o seu olhar clínico e ouvem o que as pessoas dizem – ao invés 
de pensar no que as palavras significam. O processo de liderança 
visto na “recuperação” agora se estende a todos os stakeholders: 
todas as pessoas envolvidas no problema. 

Não pode haver recuperação sem autodeterminação; não 
pode haver condições prévias para recuperar um sujeito, irrepe-
tível em sua singularidade, nem recuperação sem diálogo entre 
as diversidades. 

***

Abordagem de capacidade

Em todas essas experiências, há um elemento comum. Na 
Psiquiatria tradicional, o olhar dos profissionais para as pessoas 
portadoras de sofrimento psíquico é, muitas vezes, desconfiado. 
Só existe confiança na experiência dos profissionais e em suas 
ferramentas tecnológicas, especialmente os medicamentos. Já a 
prática das experiências que mencionei fala da extrema eficá-
cia do “elemento humano”, que pode ser facilmente encontrado 
em não profissionais e nos voluntários, e consiste na capaci-
dade de ouvir, de ver de forma positiva e de dar confiança. O 



96

reconhecimento do direito à diversidade e o exercício prático dos 
direitos humanos afetam, em um sentido extremamente posi-
tivo, a saúde mental de pessoas com dificuldades psicológicas. 

Chamo esse processo de “abordagem de capacitação”. A 
primeira prioridade de qualquer processo é libertar as pessoas 
de “insuficiência substancial”. Incentivar os líderes políticos e os 
ativistas da comunidade a olharem para além das suas preocupa-
ções habituais sobre a privação material e para a implementação 
prática de direitos contra a privação social e política, bem como 
contra a opressão, o preconceito e a discriminação. Basaglia falou 
em colocar a doença mental entre parênteses e ressaltou a neces-
sidade de abordar a pessoa e seus problemas reais, em vez de ser 
impedida de fazê-lo por causa de um diagnóstico psiquiátrico 
abrangente. É essencial expandir o objetivo preliminar da afir-
mação da liberdade, porque a natureza dos seres humanos nos 
mostra que é mais importante o que as pessoas podem fazer do 
que o que elas têm. Embora pareça aparentemente razoável, se 
não nobre, que um grupo de pessoas (os terapeutas) tente remo-
ver os obstáculos psicológicos e práticos em que outro grupo se 
encontra, não há uma forma para os membros desse segundo 
grupo serem realmente livres, se não são eles próprios que assu-
mem as rédeas e o controle da situação que lhes diz respeito. 

Eu continuo convencido de que, se a restauração dos direi-
tos das pessoas em recuperação e a assunção das responsabilida-
des desse papel não são uma prioridade nos esforços da terapia, 
qualquer projeto de saúde (e de saúde mental) inevitavelmente 
não alcançará seus objetivos. 

Anos atrás, nos muros do manicômio, em Trieste, escreve-
mos o que nos parecia ser a premissa para cada cuidado com a 
pessoa: “A liberdade é terapêutica!” Esse lema continua dramati-
camente atual e pode ser expandido hoje, no Brasil, dizendo: “A 
cidadania, a prática da cidadania, é terapêutica!”
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A saúde mental em tempos de cólera1

Examinarei alguns dos processos que limitam nossa capaci-
dade de reagir às dificuldades sociais e políticas atuais. Os efeitos 
desses processos afetam a saúde mental do indivíduo e das coleti-
vidades. ‘Em tempos de cólera’, expressão que utilizo no título, é uma 
metáfora emprestada do famoso livro de Gabriel García Márquez 
(‘Amor em tempos de cólera’). Quanto à palavra ‘cólera’, refiro-me 
à violenta degradação de direitos e valores, que se agudizou no 
mundo nesses últimos anos. A deterioração é tão intensa e gene-
ralizada que representa o conceito de uma epidemia: um evento 
dramático que afeta, a sério, uma sociedade inteira2.

***

1  Palestra proferida no evento ‘II Reforma Psiquiátrica em Movimento: diá-
logos com o psiquiatra italiano Ernesto Venturini’. Universidade Estadual 
da Paraíba (UEPB) - Campina Grande, 08 de maio de 2018.

2  A metáfora da cólera encontrou uma realização dramática na pandemia 
do novo coronavírus. Nesse caso, só aparentemente se pode considerar 
que, em sua gênese, havia só um problema do conflito entre o homem e a 
natureza. Na realidade, o que também surgiu na pandemia foram o despre-
paro e a incapacidade dos sistemas de saúde e dos governos mundiais de 
preverem e resolverem o problema. Essa situação tem a ver com as esco-
lhas neoliberais em saúde e políticas sociais que, cada vez mais, minam os 
valores e os direitos da humanidade. [Esta nota foi adicionada dois anos 
depois das declarações contidas neste texto].



98

Vou começar citando o texto oficial que, no recente carnaval 
do Rio de Janeiro, introduzia a apresentação da escola de samba 
‘Paraíso do Tuiuti’: A manipulação do pensamento, articulada pelas 
potências empresariais e políticas, para enfraquecer a consciência do poder 
que a massa trabalhadora e menos favorecida tem, faz com que até mui-
tos pobres sejam “patos” orgulhosos da classe dominante, marchando em 
direção à manutenção do velho ciclo de exploradores e explorados. 

A referência a essa citação se esclarecerá durante meu 
discurso.

Experimentamos, nos últimos anos, muitas mudanças 
inesperadas e turbulentas. Falou-se de uma sociedade narci-
sista, de uma sociedade de risco, de desconforto. Os passos 
foram tão rápidos que até a famosa metáfora de liquidez de 
Zygmunt Bauman foi velozmente desatualizada. Bauman, em 
relação à noção otimista de um mundo aberto aos bens da 
pós-modernidade, tinha interpretado a contemporaneidade de 
forma problemática. O mundo, caracterizado pelos processos 
de privatização e desregulamentação, tornara-se líquido, isto é, 
arriscado e inseguro, mas, também, adaptável aos seus reci-
pientes, assim como podem ser os líquidos. Porém, assim que a 
globalização registrou as primeiras falhas, reapareceram as rigi-
dezes e as fortes oposições. Reapareceram, além das metáforas, 
inúmeras barreiras reais. Foram construídos cercas e muros 
contra migrantes em 23 países da Europa, e Donald Trump pro-
jetou um muro entre os Estados Unidos e o México de 3.200 
quilômetros. A liquidez foi substituída pela solidez das frontei-
ras e exclusões.

Devido a inúmeros conflitos, guerras, repressões e desas-
tres naturais, é reforçada, constantemente, uma impressão geral 
de exposição a um desastre definitivo. Nesse contexto, faltam as 
referências às instituições nacionais e internacionais confiáveis, 
capazes de responder a esses problemas dramáticos. O cólera 
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está se espalhando no mundo, sem que esteja claro quem é capaz 
de detê-lo!

Estamos, de fato, em um estado de suspensão social e exis-
tencial, em que a antiga ordem não funciona mais, enquanto o 
novo ainda não começa. Sem dúvida, o que é mais grave é que as 
conquistas sociais parecem ter sido escondidas em algum lugar 
virtual e, com elas, o reconhecimento dos direitos de indivíduos 
e coletividades conquistados tão laboriosamente. 

O que impressiona, na dialética das opiniões, é o abandono 
do respeito por outra convicção, a arrogância em subverter as 
regras democráticas, o uso do poder legal e político para descon-
siderar a vontade popular, a campanha de ódio contra o adversá-
rio e os pobres/marginalizados, a extrema polarização política, o 
rancor, a vastidão da corrupção, que contamina todos os níveis 
da sociedade, e a hipocrisia de falsos moralistas, dos poderosos 
manipuladores de informações.

Aparentemente, hoje, o capitalismo, em sua versão neolibe-
ral do mercado, parece ter se espalhado total e exponencialmente. 
Os fundos de investimentos e os grandes bancos privados estão 
impulsionando a destruição do que é público e transformando 
tudo em mercadoria. Por causa dessa lucratividade abusiva, 
aprofunda-se a pobreza para a maioria das pessoas. O relató-
rio deste ano (2018), publicado pela Conferência das Nações 
Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento (UNCTAD), denun-
cia, como responsáveis pela crise econômica atual, as políticas 
de ajuste, assim como a doutrina ultra neoliberal, e aponta a 
saída com políticas contrárias às atuais.

Embora esse neoliberalismo tenha levado a uma quantidade 
significativa de bens materiais, desenvolveu pela própria lógica 
enormes desigualdades. Não por acaso, “redescobre-se” a exis-
tência da escravidão, que envolve, no mundo, milhões de pes-
soas, mesmo que esse fenômeno nunca tivesse completamente 
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desaparecido e fosse, apenas hipocritamente, escondido. 
Espalha-se um sentimento de impotência, que acaba estrutu-
rando-se em um julgamento de fatal “naturalidade” da existên-
cia de exploração e opressão3. As condições de insegurança, de 
impotência, de depressão e de fatalismo – além de ser uma ferra-
menta de controle político – são condições de sofrimento psico-
lógico, individual e coletivo. 

Tentarei, agora, esclarecer alguns mecanismos de manipu-
lação usados contra nós pelo sistema do mercado. Por isso, vou 
assumir a declaração de Amitav Ghosh sobre mudanças climáti-
cas. Esse escritor indiano afirma: “Somos todos vítimas e culpa-
dos do que está acontecendo!” Para Ghosh, são desanimadores 
nossa acomodação emocional aos desastres naturais e o uso 
desproporcional da energia e do consumo, que todos nós, com 
nossos comportamentos diários, continuamos a efetivar. Como 
consumidores, somos o suporte do sistema atual! Seria, então, 
suficiente que nós quiséssemos, que a maioria das pessoas qui-
sesse, e o capitalismo entraria em colapso em um instante. Isso 
deveria ser feito, não para diminuir o crescimento da economia, 
mas para alcançar um crescimento compatível com os recursos; 
um crescimento qualitativo, coerente com modelos de igualdade 
e respeito pelos seres humanos e pela natureza.

Nós nos adaptamos a esse sistema, subestimando o preço 
que nos é exigido para essa adesão. Esse sistema produz nossa 
alienação determinando uma nova antropologia dos seres huma-
nos. Somos forjados em uma matriz competitiva e hiperegoica 
com tudo o que vem dela: depressão, ansiedade, erosão pro-
gressiva de laços de solidariedade, cinismo e novas segregações. 

3  Veja, a esse respeito, Souza, J. A ralé brasileira: quem é e como vive / Jessé 
Souza; colaboradores André Grillo ... [et al.]. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2009.
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Cada vez mais, diminui o pensamento crítico e, assim, diminui a 
nossa capacidade de lidar com as dificuldades da vida. 

***

A sociedade neoliberal impregna o desejo dos indivíduos 
para torná-lo comercializável. As patologias comportamentais, 
nessa sociedade da performance, são as patologias do desejo. Desejar 
passou a significar nunca desperdiçar, nunca desistir ou errar 
nas ações orientadas para o sucesso e o prazer. Para entender 
essa distorção, parece-me particularmente emblemático exami-
nar o universo da comunicação. Se nos referirmos, por exemplo, 
aos programas de televisão ou aos filmes, vemos a maioria deles 
requerer voyeurismo e impulsividade. Despojada de sua consci-
ência, a psiquê dos seres humanos só tem um valor: o que pode 
ser negociado no mercado da audiência. Nossos sistemas ner-
vosos e psíquicos estão se transformando em sistemas reflexos, 
pulsionais, disponíveis para as solicitações de marketing.

Outro exemplo perturbador é o fenômeno da internet cha-
mado de bolha de filtragem. A publicidade quer nos forçar a com-
prar os produtos que nos oferece. Por essa razão, os sites, na 
rede de computadores, registram a história de nossos comporta-
mentos e são capazes de usar as informações que eles têm sobre 
nós, para selecionar as respostas que procuramos, quando usa-
mos, por exemplo, o Google. A bolha de filtragem isola o usuário 
das informações que estão em conflito com seu ponto de vista 
ou que ele não quer saber. Estamos afastados de novas ideias, 
tópicos e informações importantes e cria-se a impressão de que 
nossos interesses próximos sejam tudo o que existe. As bolhas 
de filtragem restringem nossa mente, enfraquecem o discurso 
cívico e nos tornam pessoas mais vulneráveis à manipulação e à 
propaganda. 
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Outro tipo de bolha em que estamos progressivamente 
bloqueados são as redes sociais. Nesse caso, somos nós que cons-
truímos diretamente nossa prisão! Explorando o desejo de nos 
mostrar como queremos que os outros nos vejam, o Facebook 
nos oferece uma ferramenta de gratificação narcisista. Na imensi-
dão da informação e dos contatos, inevitavelmente acabamos nos 
referindo a quem pensa como nós e que nos recompensa com seu 
“like” ou “curtir”. Pode haver centenas, milhares de contatos, 
mas, no final, são sempre as mesmas pessoas – “os amigos” – que 
compartilham conosco uma única ideologia. Esses sites tornam-
se nossos guetos dourados e levam a acreditar que aquilo que nós 
trocamos representa toda a realidade. A falta do contraditório 
reforça a concepção de um “nós” como sujeito cada vez mais 
incapaz de uma conversa dialética que nos forçaria a refletir. 

No entanto, as mesmas redes podem ser positivas, se viven-
ciadas com algumas capacidades de proporcionar esperança, 
incentivo e suporte. Uma troca comunicativa será experiência 
positiva se for capaz de minimizar ou ressignificar uma relação 
ruim garantindo-lhe plasticidade. É o que acontece quando há 
trocas de conhecimentos, apoios, intercâmbios de experiências 
entre grupos ou várias associações (por exemplo: grupos de usu-
ários, jovens, mulheres, membros minoritários, movimentos de 
luta). As redes sociais podem ser instrumentos de emancipa-
ção, como demonstraram com seu poder de mobilização e par-
ticipação. Refiro-me ao papel do Facebook no surgimento das 
Primaveras Árabes e Occupy Wall Street, assim como o “Levante 
brasileiro de 2013” com sua multiplicidade de slogans. Sem 
dúvida, esse poder existe, mas a relação entre democracia e 
redes sociais contém sérios riscos, como demonstraram os resul-
tados do Brexit e das últimas eleições americanas e brasileiras. 
Sabíamos que as redes sociais estavam condicionando nossa vida 
privada, mas descobrimos que elas também podem afetar a vida 
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pública. Como foi dito, “o Facebook e o Google são, em nosso 
mundo, as novas potências coloniais”. 

Em essência, as pessoas desistem de relacionamentos reais 
que agem na profundidade da consciência para ir ao Facebook,  
que age na superficialidade do nosso narcisismo. Retorna à 
mente o que McLuhan4 esclareceu com um famoso aforismo: 
“Moldamos nossos instrumentos, mas esses, no final, nos 
moldam”.

Existe outro campo de manipulação sobre o qual quero cha-
mar sua atenção: estou falando de dissidências e diversidades. 
O sistema neoliberal aparenta afirmar que o direito à expressão 
da diversidade é um dos objetivos prioritários de suas políticas. 
Porém, os dissensos, em nossas sociedades, só serão permitidos 
se permanecerem atomizados e autorreferenciados, desconecta-
dos de uma perspectiva de grande dissidência em relação à civiliza-
ção do consumo5. A pluralidade dos protestos é frequentemente 
marcada por um politeísmo de valores, o que esconde a estru-
tura monoteísta do mercado, que encapsula e metaboliza tudo 
(loucos, LGBTQI, pobres, povos indígenas, negros, minorias 
étnicas, migrantes). Há só uma ilusão de pluralidade. Você pode 
discordar de tudo, desde que nunca se agregue a uma grande 
dissidência em relação à violência econômica e política. Apenas 
para aqueles que são irredutíveis à produtividade e à manipula-
ção são desencadeados atos de forte repressão e violência.

Esse é o caso de Marielle, por exemplo. Marielle! 
PRESENTE!!!

***

4  Diz-se que, na verdade, quem falou essas palavras foi John Culkin, um 
estudante de McLuhan.

5  FUSARO, D. Pensare altrimenti. Torino: Einaudi, 2017.
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Sem cair em catastrofismos, deveríamos reconhecer que 
estamos dentro de um sistema totalizante, semelhante ao livro 
‘1984’ de George Orwell. O Grande Irmão é o mercado que tudo 
domina e condiciona. Felizmente, uma dominação absoluta não 
existe! Há sempre liberdade de pensamento, críticas, forças de 
oposição, movimentos, lutas por igualdade e justiça. Também é 
verdade que o poder desse domínio é mais sofisticado do que o 
mesmo Orwell poderia imaginar. O domínio do mercado afeta 
profundamente a consciência, mas é pouco perceptível, porque, 
oferecendo uma quantidade de bens materiais, levanta uma 
ambiguidade benevolente de parte do dominado que subestima 
o risco da escravidão.

Um exemplo é o comportamento de algumas empresas glo-
bais, que destinam uma percentagem do preço de seus produtos 
para uma reconhecida instituição de caridade mundial ou uma 
organização que trabalha para o desenvolvimento mundial. Com 
a pobreza e a ecologia já incluídas no preço do que compramos, 
nossa consciência é absolvida. Além do mais, fica fácil pensar 
que o capitalismo cuida das mazelas do mundo6.

Outro exemplo desse risco é o tratamento da crise psico-
lógica, que representa, muitas vezes, a tentativa da pessoa de 
reagir à alienação. A resposta mais frequente consiste em pato-
logizar os comportamentos (e nada é mais insano do que rotu-
lar um desconforto como uma doença mental!). Junto com 
a patologização, existe uma medicalização desproporcional do 
cotidiano7. Ansiedade, depressão leve e mal-estar geralmente 
têm uma resposta farmacológica imediata, que vem na forma 
de uma sedação. A propagação em massa de práticas psiquiá-

6  ZIZEK, S. The sublime object of ideology. New York: Verso, 1989.
7  FREITAS, F.; AMARANTE, P. Medicalização em Psiquiatria. Rio de Janeiro: 

Fiocruz, 2015.
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tricas é evidenciada pelo aumento exponencial das prescrições 
de medicamentos psicotrópicos em todos os países, o que afeta 
grupos populacionais, como as crianças e os adolescentes que, 
antes, não estavam envolvidos nessas ações, e se estende parti-
cularmente para o âmbito da geriatria, com efeitos sérios para 
um uso pouco cuidadoso das consequências nocivas colaterais. 
No entanto, já se sabe que o uso prolongado de psicofármacos 
causa cronicidade irreversível8 e que a intoxicação por causa de 
tranquilizantes traz muitas consequências para a saúde física das 
pessoas. A propagação de drogas corresponde mais às “necessi-
dades” das empresas farmacêuticas do que às “necessidades” das 
pessoas.

***

No campo da defesa da vida e da promoção da saúde, uma 
lógica competitiva e seletiva, de fato, não é apenas eticamente 
reprovável: ela é ineficaz! Todas as pesquisas científicas mostram 
que os indicadores de saúde (e de saúde mental, em particu-
lar) são melhores se operados por sistemas públicos que enfren-
tam o problema das desigualdades sociais, em oposição aos que 
são operados por sistemas privados. Devem, naturalmente, ser 
colocados em jogo todos os indicadores, não apenas as recaídas 
da doença e a satisfação dos membros da família, mas também 
os custos sociais do assistencialismo, os dias médios de vida, a 
carga familiar etc.

Não devemos esquecer que o Welfare State – o conjunto de 
políticas públicas implementadas para garantir o bem-estar de 
todos os cidadãos, que regula a distribuição de renda – represen-
tou, no caminho da humanidade, uma espécie de “obra-prima”, 

8  WHITAKER, op.cit.



106

un capolavoro, um dos pontos mais altos da história da humani-
dade, e alcançou os melhores resultados da civilização moderna 
para a saúde e a defesa dos direitos da pessoa. E o Brasil, atra-
vés do SUS, avançou no cuidado voltado para as pessoas cujos 
problemas psíquicos causam sofrimento9. E esses avanços têm 
sido muitos. Do ponto de vista conceitual, aprofundou-se a 
compreensão sobre os determinantes dos problemas mentais e 
sua evolução, ampliaram-se as formas e a eficácia do cuidado, 
criaram-se novos tipos de serviços, encontraram-se alternativas 
para os modelos asilares arcaicos e precários tradicionalmente 
utilizados e foram introduzidas ações de promoção de saúde 
mental mais eficazes, mais humanizadas e mais econômicas, 
inclusive. Como todos os processos, houve limitações, erros, 
atrasos, mas tudo isso não contraria o objetivo. O Brasil tor-
nou-se modelo internacional, mostrando um caminho possível e 
promissor, com base em abordagens territoriais, comunitárias e 
desinstitucionalizantes. 

Mas, hoje, os sistemas políticos, inspirados pela lógica 
neoliberal, procuram golpear os sistemas de saúde públicos, 
equânimes, de acesso livre e com controle popular – são usadas 
informações técnicas parciais e falsas que constituem uma nova 
bolha midiática que nos aprisiona.

No caso da saúde mental, os manicômios, embora já ampla-
mente condenados na civilização contemporânea, voltaram a ser 
motivo de preocupação devido ao aparecimento das comunidades 
terapêuticas para usuários de drogas consideradas ilícitas, além 
das milhares de pessoas banidas em prisões, asilos de idosos, 

9  A esse respeito, Sérgio Arouca afirmou: “A Reforma Sanitária Brasileira é 
um projeto civilizatório”. Sérgio Arouca foi um dos principais teóricos e 
líderes do chamado “Movimento Sanitarista”, que mudou o tratamento 
da saúde pública no Brasil. Foi presidente da Fiocruz em 1985 e professor 
concursado da Escola Nacional de Saúde Pública (ENSP/Fiocruz).
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abrigos e reformatórios juvenis ou deixadas abandonadas nas 
ruas. Há uma dívida social e moral do país com esses milhares de 
aprisionados, para os quais já se apontam, há tempos, soluções 
mais efetivas, mais eficazes e mais eficientes que alguns gover-
nos locais ignoraram e que, agora, o governo federal se recusa 
a adotar. O manicômio não é apenas um lugar sinistro, onde a 
pessoa perde as oportunidades de resgatar sua vida social. Ele 
também representa uma mentalidade com base na segregação, 
na escravidão, na estigmatização e na opressão, que se manifes-
tam sob o manto do cuidado, da ordem e da proteção10. 

***

Falei de uma espécie de epidemia – o cólera – que invadiu 
nosso mundo globalizado, nossas mentes e corações. Essa epi-
demia vem da alienação e produz alienação. Com esse termo, 
não estou me referindo à obra ‘O Mal-estar na Civilização’, de 
Sigmund Freud, mas ao conceito original de Karl Marx, para 
o qual a alienação é o processo que distancia o ser humano 
daquilo que ele faz, até o ponto de não se reconhecer mais em 

10  Mas, atenção! A ideia reducionista de que, exclusivamente, as instituições 
do Estado podem realizar sempre os interesses da população deve ser revi-
sada criticamente. É essencial uma participação flexível e efetiva dos cida-
dãos e da sociedade civil na gestão das questões públicas. A participação é 
necessária para combater a burocracia e a mercantilização que, dentro das 
instituições (públicas e privadas), tendem a se estruturar como conserva-
dorismo e inércia, corrompendo o estado de bem-estar social. Quero dizer, 
em essência, que uma organização produz saúde mental para seu público e 
seus profissionais, se houver uma atitude de humildade, abertura à crítica, 
ouvindo, também, os que defendem escolhas diferentes daquelas em que a 
organização acredita. Ouvir as motivações dos oponentes, superar as con-
tradições e procurar pontos de contato faz bem à saúde! Basaglia insistia: 
“Não devemos vencer, devemos convencer!” Precisamos pensar/repensar 
o território que não é só um espaço geográfico trivial, mas é um espaço 
político-social, dinâmico, onde aquilo que entendemos como a saúde e a 
doença é construído no dia a dia.
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seus produtos objetivos (e subjetivos). Procurei destacar alguns 
mecanismos do neoliberalismo que manipulam a consciência 
dos sujeitos produzindo, através da alienação, sofrimento psí-
quico, ou, pelo menos, diminuindo sua resiliência – a capacidade 
de continuar a perseguir metas desafiantes, abordando efetiva-
mente as dificuldades e outros eventos negativos. 

Mas, então, o que podemos fazer para neutralizar essas 
estratégias, para produzir saúde mental? 

Só me limitarei a indicar algumas hipóteses para construir 
alternativas para o cólera dominante. Acima de tudo, me parece 
que deveria ser revertida a miséria simbólica do presente11, 
contrariando os processos que nos levaram a construir um Ego 
autocentrado, frágil e competitivo. Deveríamos ser capazes de 
‘re-imaginar’ o sentimento de ‘nós mesmos’, repensando o cuidado de 
nós, entre nós e dos outros, como formas de resistir à invasão da 
lógica alienante do mercado. 

Todas as práticas de reconstrução de relacionamento social, 
de ajuda mútua e de recuperação solidária representam momentos 
não institucionalizados, que resistem ao estilo de normalização 
e desempenho. A vontade de mudar nasce, de fato, com a sepa-
ração crítica, prática e emocional dos vínculos com o existente, a 
fim de julgá-los objetivamente em sua essência: ou seja, para ver 
o ‘rei em sua nudez’. Para conseguir isso12, é preciso fomentar uma 
dissidência, feita de realismo sóbrio, de paixão utópica e do grams-
ciano “pessimismo da razão e otimismo da vontade”. 

Antes de mais nada, é necessário nos organizar sincroni-
camente. Talvez usando uma recusa amável e teimosa às regras 
do mercado em dizer coletivamente: Acho melhor não…, uma 

11  STIEGLER, B. Réenchanter le monde: la valeur esprit contre le populisme 
industriel. Paris: Flammarion, 2006.

12  FUSARO, op.cit.
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capacidade de ironia e de determinação obstinada, que nos ensina 
o personagem de Herman Melville: o escrivão Bartleby13. Além 
disso, nunca devemos esquecer que a dissidência se baseia na 
consciência de se resgatar apenas com outros. “Nenhum ou todos 
– ou tudo ou nada. Não podemos nos salvar sozinhos”, nos ensina 
Bertold Brecht. Finalmente é necessário desfatalizar a ideia de um 
mundo que absolutiza as relações de força, declarando-as imutáveis 
e produzindo um fatalismo esmagador – verdadeiro sofrimento 
mental. No entanto, devemos pensar no presente como história e 
como possibilidade, sempre embutida no ritmo do vir a ser. 

A verdadeira arte da política, segundo Platão, consiste em 
tecer, tricotar um magnífico desenho coletivo, para que nele con-
vivam diferentes dissidências, misturando entre elas as dissen-
sões plurais junto com a grande dissidência para alcançar um 
horizonte (in)comum. Resumindo: “reimaginar” o sentimento 
de “si mesmo”, articular uma dissidência, “desfatalizar a ideia de 
um mundo que absolutiza as relações de força”.

***

Na primeira parte do meu discurso, tentei destacar a estra-
tégia de alienação a que somos submetidos pelo sistema domi-
nante neoliberal, que manipula nossos desejos e transforma 
tudo em mercadoria. Mostrei como essa mesma estratégia é 
implementada no tratamento das ‘doenças mentais’, através das 
políticas das multinacionais da droga, das exclusões nos mani-
cômios (e outros dispositivos institucionais) e da imposição de 
uma ideologia pseudocientífica que quer nos tornar consumi-
dores passivos de psicofármacos. No entanto, existem práticas 
alternativas e liberadoras: todas elas indicam o caminho do 

13  MELVILLE, H. Bartleby, o escrivão: uma história de Wall Street. São Paulo: 
Ubu, 2017. 
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diálogo radical. É o diálogo que pode transformar nossa consciên-
cia em uma ação articulada para enfrentar os constantes ataques 
que sofremos nos contextos político, econômico e social. Nesse 
diálogo, precisamos (claro!) ter confiança em nós mesmos, mas 
também precisamos demonstrar autocrítica.

As tecnologias de comunicação denotam grandes opor-
tunidades e riscos; a condição social e política, em seu drama, 
nos mostra que não é importante ganhar o poder, que não 
faz sentido vencer dentro de uma lógica destrutiva de ódio. O 
importante é (con)vencer, o importante é perceber a mensagem 
desesperada que o planeta Gaia, a Terra, que é um ser vivo, está 
nos enviando: não há mais possibilidade de a natureza se recu-
perar diante de nossa estúpida destrutividade, que se baseia na 
presunção de nosso poder absoluto – como homens – nos reinos 
vegetal, animal e mineral, sobre os outros seres humanos que 
não têm nossa própria ideologia. Devemos mudar, rápida e cole-
tivamente, nosso estilo de vida.

Lembram-se que citei o “Paraíso do Tuiuti”? Ele nos revelou 
o risco de nos tornarmos PATOS, patologizados, orgulhosos da 
classe dominante, reproduzindo o velho ciclo de exploradores e explorados.

Nesses tempos de cólera, nós somos prejudicados pelo fre-
nesi que progressivamente leva nossa liberdade e nossa vida. No 
entanto, é o olhar dos oprimidos, aqueles que marginalizamos, 
que, paradoxalmente, pode nos ajudar a entender o risco ao qual 
nós e nosso planeta estamos expostos.

Por esse motivo, decidi fechar esta minha conversa com as 
palavras de um índio – Davi Kopenawa – o xamã, o pajé do povo 
Yanomami, que, diante da degradação do mundo, exclama: Não 
tô triste não, eu tô revoltado!14.

14  Aliás, vale a pena mencionar que, hoje, o Brasil é o sétimo maior emissor de 
gases-estufa do mundo, com 2,2 bilhões de toneladas jogadas na atmosfera.
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Naquele livro maravilhoso, intitulado ‘A queda do céu’, 
Davi Kopenawa fala para nós, os brancos – os Napë – os homens 
do mercado, os destruidores e para os patos:

Quando o céu ficar realmente muito doente, não se terá mais pajés 
para segurá-lo com os seus hekurabë. Os brancos não sabem segurar o céu 
no seu lugar... Quando não houver mais Yanomami, aí o céu vai cair de 
vez. Quando nós, os Yanomami, morrermos todos, os hekurabë cortarão 
os espíritos da noite, que cairão. O sol também acabará assim...

Os brancos nos tratam de ignorantes apenas porque somos gente 
diferente deles. Na verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e 
obscuro. Não consegue se expandir e se elevar, porque eles querem ignorar 
a morte... Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, 
mas só sonham consigo mesmos...

Como não tem outra Terra, nosso povo também é só um, nós e vocês. 
Então, precisa se sentar prá trocar ideias. Discutir junto sobre como usar 
nosso planeta e nosso país, que é tão rico, tão bonito e tem água limpa.

O napë (o homem branco) só pensa em dinheiro, em botar mais 
madeira ou o que for prá vender, negociar com outros países. Nós pensa-
mos diferente. A beleza da terra é muito importante prá nós. Do jeito que 
a natureza criou, tem que ser preservado, tem que ser muito cuidado. A 
natureza traz alegria, a floresta prá nós, índios, é muito importante. A 
floresta é uma casa e é muito mais bonita que a cidade. A cidade é como 
papel, é como um carro: branco, parece um papel jogado no chão. A flo-
resta não, a floresta é diferente. Verde, bonita, viva. Fico pensando... por 
que homem branco não aprende? Prá que vão prá escola? Prá aprender a 
ser destruidor? Nossa consciência é outra. A Terra é nossa vida, sustenta 
nossa barriga, nossa alegria, dá comida, é coisa boa de sentir, olhar... é 
bom ouvir as araras cantando, ver as árvores mexendo, a chuva.
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A cidadania e sua afetação  
e implicação na clínica e na política1

Deixe-me dizer que acho surreal estarmos conversando 
sobre a cidadania de uma forma acadêmica, enquanto fora daqui, 
no país, estão acontecendo eventos que arriscam destruir essa 
mesma cidadania que foi meticulosamente conquistada nos últi-
mos anos... mas, vamos em frente e executemos a tarefa que nos 
foi designada.

Não há dúvida de que o exercício da cidadania ou sua limi-
tação desenvolve ou afeta os sistemas de cuidado (e a clínica em 
particular), portanto, desenvolve ou afeta a saúde física e mental 
das pessoas.

Lembro que, junto com Ugo Guarino, um famoso artista 
italiano encantador, escrevi, em um dia de 1973, nas paredes 
do Manicômio em Trieste, a frase: “A liberdade é terapêutica”. 
Queríamos dizer que os direitos de cidadania não podiam ser 
suspensos devido à ‘doença’ ou que não podiam ser reconquis-
tados só depois do tratamento. Os direitos de cidadania, ao 

1  6º Congresso Brasileiro de Saúde Mental. Mesa Redonda: Cidadania e sua 
afetação e implicação na clínica e na política, Brasília, 02 de setembro de 
2018. 
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contrário, devem ser a premissa para todas as formas de trata-
mento. Sem eles, a cura se torna um controle mistificador de 
comportamento.

Naqueles dias, Basaglia escrevia que a Psiquiatria não deve-
ria deixar de colocar o sujeito doente entre parênteses para se 
ocupar da doença, ao contrário, deveria colocar a doença mental 
entre parênteses para se ocupar das pessoas que sofrem e que 
vivenciam uma experiência particular de sua vida. Essa atitude 
epistemológica fundada na epoché – suspensão de julgamento 
– concebida por Edmund Husserl, promove um deslocamento 
fundamental no campo das relações entre os profissionais e as 
pessoas que recebem um diagnóstico de sofrimento psíquico. 
Ela não só possibilita outro contato empírico com as experiên-
cias da ‘doença’, como também lidar com desejos, aspirações, 
projetos, expectativas das pessoas. Aquilo que a psicopatologia 
via como sintoma de doença passa a ser ressignificado como sin-
gularidade em uma pessoa com sofrimento psíquico. 

Na prática da Reforma Psiquiátrica brasileira, a possibi-
lidade de compreender e operar esse deslocamento tornou 
possível produzir um resultado inovador em muitas ocasiões: 
a Reforma deixou de ser reduzida à Reforma de serviços ou 
à transformação do modelo assistencial, para ser, além disso, 
um processo social complexo, cujo objetivo maior é de construir a 
cidadania.

De fato, “a cidadania” representa a progressiva incorpora-
ção de direitos civis, políticos e sociais para o indivíduo e para 
a comunidade. Efetivar a cidadania significa estender a medida 
de igualdade, por meio do pertencimento à comunidade: ela se 
estende a todos e se enriquece com a contribuição de todos. Os 
direitos sociais se exercem, fundamentalmente, por meio do sis-
tema educacional, dos serviços sociais e da saúde. Esse é o cha-
mado Welfare State – Estado de Bem-estar Social – que constitui 
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a referência básica para se pensar no Estado contemporâneo. Sua 
dimensão essencial é política: representa a constituição de uma 
esfera pública inclusiva.

A esse respeito, Sérgio Arouca afirmou: “A Reforma 
Sanitária Brasileira é um projeto civilizatório”. E o Brasil, através 
do SUS, avançou, em particular, no cuidado voltado para as pes-
soas cujos problemas psíquicos causam sofrimento. E os avan-
ços foram muitos. Do ponto de vista conceitual, aprofundou-se 
a compreensão sobre os determinantes dos ‘problemas mentais’ 
e sua evolução, ampliaram-se as formas e a eficácia do cuidado, 
encontraram-se alternativas para os modelos asilares arcaicos e 
precários tradicionalmente utilizados e foram introduzidas ações 
de promoção de saúde mental mais eficazes, mais humanizadas 
e mais econômicas, inclusive. 

Mas, sem desconformar esses resultados e reconhecendo 
o grande compromisso de muitas pessoas, devemos admitir 
que houve limitações, erros e atrasos. Reconhecendo a validade 
de algumas críticas, podemos aumentar o consenso e sempre 
desenvolver um pensamento crítico que siga a convicção e a 
determinação.

Certamente a democracia permite uma boa clínica, mas 
também uma boa clínica aumenta a democracia! Tenho medo, 
no entanto, de que isso não aconteça sempre.

Na maioria das práticas de saúde mental, por exemplo, a 
clínica praticada não difere muito entre os profissionais que 
se referem basicamente a parâmetros biológicos ou sociais. A 
prática clínica de rotina, em muitos CAPS, tende ao encontro 
individualizado, muito padronizada pelas classificações interna-
cionais e pela obrigação de um diagnóstico (psiquiátrico ou psi-
canalítico) que a limita. Os ‘pacientes’ – como Manuel Desviat 
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aponta em seu livro ‘Coabitar a Diferença’2 – mesmo quando 
estão sendo atendidos em serviços comunitários, em centros de 
saúde mental, em Centros-dia e em residências alternativas, são 
institucionalizados novamente, prisioneiros das necessidades 
defensivas de terapeutas. São escutados, sim, mas por meio do 
paternalismo daqueles que detêm a verdade sobre como agir, 
como se soubessem o que é melhor para a saúde, para a vida dos 
usuários. Fala-se de recovery, de empoderamento e de autono-
mia, mas esses são termos para adornar os programas. Às vezes 
(algumas ou muitas?), há apenas uma mescla de infantilização 
e adaptação. A consideração da pessoa em crise psíquica como 
cidadã é tão proclamada como raramente considerada.

Essa realidade é o resultado de alguns erros de estratégia na 
implantação da Reforma: foram criados muitos CAPS I – ambu-
latoriais – apenas alguns CAPS III, onde a dura exigência de uma 
alternativa para a hospitalização poderia estabelecer uma nova 
maneira de lidar com a crise psiquiátrica. Em geral, pouco foi 
feito para ajudar a crescer uma nova clínica da Reforma. Por uma 
ideia errada de proteger a “fragilidade” dos ‘pacientes’, os CAPS 
parecem, muitas vezes, Fortes no Velho Oeste. Tudo acontece lá, 
numa espécie de atitude consoladora e autogratificante. A luta 
contra o estigma colocou em um primeiro estágio a necessidade 
de proclamar a boa índole do ‘usuário’, sua ingenuidade poética. 
Foi bem assim, sem dúvida. Mas essa escolha acabou colocando o 
aspecto perturbador e severo do sofrimento psíquico em segundo 
plano. A loucura exige, principalmente, uma mudança nos rela-
cionamentos, nos hábitos, na escala de valores, e isso é um desa-
fio que não é fácil. Na lógica da clínica tradicional, o ‘paciente’ 
é bom se é paciente, quer dizer complacente com as sugestões do 

2  DESVIAT, M. Coabitar a Diferença: da Reforma Psiquiátrica à saúde mental 
coletiva. São Paulo: Zagodoni, 2018. 
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terapeuta. Mas a verdadeira autonomia – conforme aprendemos 
ao educar nossos filhos – é construída, também, a partir de uma 
oposição necessária. Infelizmente não há muitos terapeutas que 
aceitam o questionamento de suas gratificações narcisistas. 

Os CAPS, como já disse várias vezes, deveriam derrubar o 
mandato de controle social e reafirmar a responsabilidade direta 
da comunidade em abordar e resolver a crise psíquica de uma 
pessoa em seus aspectos relacionais. Várias vezes, recordei o 
valor da visita à casa dos ‘pacientes’, não tanto para controlar 
suas condições psíquicas, mas para aproveitar esse momento e 
fazer um trabalho social com a família e os vizinhos: um trabalho 
de promoção da saúde. Esse é um exemplo de uma clínica orien-
tada para a democracia! 

Para corrigir a impressão de uma crítica excessiva aos ser-
viços da Reforma, devo reconhecer que existem vários serviços 
que aplicam seus princípios. Por esse motivo, queria lembrar, 
mais uma vez, a força de uma clínica ampliada que muda sua 
ênfase da doença para o sujeito que sofre, levando em conta sua 
existência e seu ambiente social. Ela supõe a devolução da plena 
cidadania à pessoa em crise psíquica, não como simples resti-
tuição dos seus direitos formais, mas como construção dos seus 
direitos substanciais. É nessa construção que se encontra uma 
verdadeira resolução da crise, que é sempre um processo dialé-
tico com outro ou com outros, ou, pelo menos, em que se encon-
tra a melhor recuperação possível: uma clínica de dignidade do 
sujeito em seu contexto. Em uma clínica ampliada, é necessá-
rio mudar os processos tradicionais de tratamento, envolvendo 
numa relação horizontal e dialógica os ‘pacientes’ e os terapeu-
tas, mas incorporando também novos atores, saberes e práticas. 

Basicamente, penso em uma clínica como prática social, 
situada no campo da atenção e do cuidado integral com as 
necessidades do sujeito e do seu contexto, em todo o processo 



118

de ‘adoecimento’, sofrimento e busca pela preservação da vida. 
Nessa perspectiva, é fundamental valorizar os conteúdos cogni-
tivos e simbólicos, os modos de agir e de comunicar, que estão 
presentes nas relações intersubjetivas do cotidiano e que acon-
tecem nas práticas dos serviços de saúde. No entanto, a pers-
pectiva dialógica entre o terapeuta e a pessoa em crise psíquica 
é, muitas vezes, obstaculizada pela posição de poder e de hege-
monia ocupada por esse profissional. Assim, desconsidera-se ou 
ignora-se que a pessoa em crise psíquica e os familiares (e diria, 
também, os vizinhos, os cidadãos) têm uma sabedoria prática, 
uma compreensão e uma representação sobre o processo saúde-
doença-cuidado, construída a partir de suas vivências. O conhe-
cimento prático desses agentes é fundamental na nova clínica da 
Reforma. Portanto, é necessária uma capacidade de escuta, um 
silêncio receptivo capaz de traduzir e acolher essa narrativa sem 
preconceitos.

 Como Cesar Augusto Favoreto3 diz, a narrativa, assim com-
preendida, vai se integrar na clínica como um elemento terapêu-
tico e de resgate da autonomia do ‘paciente’ em relação ao seu 
‘adoecer’. O mecanismo por meio do qual a narrativa pode con-
tribuir nessa direção é aproximando o saber técnico do popular 
e de sua capacidade de dar um significado histórico à doença e 
ao sofrimento. Por sua vez, a narrativa pode possibilitar à pessoa 
em crise psíquica reflexibilizar seu próprio processo de ‘adoecer’ 
e, consequentemente, reestruturar novas formas e normas de 
vida, saúde e prazer.

Para concluir, quero falar sobre uma experiência que acon-
teceu na Universidade Federal de Minas Gerais, onde participei 

3  FAVORETO, C. A. O. A prática clínica e o desenvolvimento do cuidado 
integral à saúde no contexto da atenção primária. Rev. APS, v.11, n.1, 
p.100-108, 2008.
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de um grupo de trabalho dirigido pela Professora Maria Stella 
Goulart, que colocou, em diferentes cenas, a performance do 
‘Livro Vivo’ (Human Library) – uma metodologia internacional 
de intervenção contra o preconceito e o estigma, que oferece a 
possibilidade de colocar em contato direto os sujeitos de algu-
mas formas de exclusão social com um público limitado e partici-
pante. Os sujeitos que falam sobre suas experiências são os livros, 
que, em uma biblioteca virtual itinerante, são disponibilizados, 
durante um período definido, para os leitores. Ao entrar nessa 
biblioteca humana, a pessoa poderá conferir um catálogo com os 
títulos dos livros ali disponíveis, que são chamativos, como, por 
exemplo, ‘A mulher com o véu’, ‘Expulso de casa por ser gay’, 
‘Cegueira: a nossa’ e outros. Ao escolher um título, a pessoa se 
senta e ouve o relato desse livro, que irá contar sobre si, sua vida 
e o seu sofrimento com aquele estigma. A narração de uma his-
tória de discriminação e sofrimento que ocorre na intimidade de 
uma leitura privada e direta causa um impacto emocional muito 
forte nos leitores, como já esperávamos e documentamos. Mas 
o que nos surpreendeu também foi o impacto nos livros. Todas as 
pessoas que falaram sobre seu sofrimento relataram um efeito 
benéfico que isso trouxe para elas. E não foi fácil, a princípio, 
ficarem nuas na frente de estranhos. Mas essa narrativa possi-
bilitou que eles entendessem melhor suas vidas e encontrassem 
um significado que não haviam conseguido antes... Agora, são os 
livros que nos propõem continuar nessa experiência. 

Essa história nos mostra como podemos encontrar uma clí-
nica de liberdade, também quando e onde menos esperávamos.
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Normalidade e diversidade entre 
psicopatologia e diagnóstico1

Introdução

Se refaço, em minha memória, os momentos em que me 
aproximei do mundo da loucura, através do estudo da psico-
patologia, ainda me lembro do fascínio da descoberta daquele 
universo de profundidade desconcertante. No entanto, a experi-
ência me mostrou, mais tarde, as armadilhas que tinha esse tipo 
de conhecimento quando era traduzido na prática. A transição 
da teoria para a aplicação de um diagnóstico e de um tratamento 
subsequente resultava, quase sempre, na clínica do manicômio, 
na violência das chamadas instituições terapêuticas, substancial-
mente responsáveis pelo controle social dos ‘doentes’. O resul-
tado prático daquele conhecimento era a “reificação” passiva do 
ser humano – sua cronificação na doença.

Aquela riqueza de conhecimentos, sem uma tensão crítica, 
era frustrada na prática. Percebi que era necessário introduzir 
outro pensamento diferente do proposto pela Academia: que era 

1  Palestra proferida no Curso de Psicologia da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, em 1° de abril de 2019.
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necessário colocar-me – minha mente, mas também meu corpo 
– nos lugares, nas relações, na vida concreta em que esse sofri-
mento era gerado e que se manifestava com aquela psicopatolo-
gia. Entendi que era necessário ouvir as pessoas, entender suas 
histórias, únicas e irrepetíveis, sem pensar ter resolvido a natu-
reza trágica de suas vidas, colocando-as em rótulos abstratos.

Hoje, eu gostaria de trazer minha contribuição para o seu 
estudo – sem dúvida mais articulado do que na minha juven-
tude – fecundando a dúvida e a crítica sem invalidar o valor do 
conhecimento, mas colocando-o nas contradições da concretude 
da vida cotidiana.

Vou falar, portanto, de forma curta e esquemática, sobre 
normalidade e diversidade, sobre diagnóstico psiquiátrico e psi-
cológico, sobre nosografia e terapia. Estou interessado, apenas, 
em mostrar como a suposta objetividade do olhar “puro, rigo-
roso e distante” do alienista dos 800 ou do olhar dos cientistas 
da neuroimaging, da genética, mas também daqueles que sabem 
interpretar a psiquê de acordo com diferentes epistemes, depende, 
substancialmente, dos diferentes tipos de óculos que cada um 
está usando. Estou interessado em reiterar que não há neutrali-
dade dos homens de ciência, que a ciência é governada pela lógica 
geral do tipo de sociedade em que o conhecimento é produzido 
e usado e que a honestidade intelectual depende, sobretudo, do 
posicionamento de cada um de nós contra os mecanismos de 
opressão de uns contra outros e contra a violência forjada na 
natureza.
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A normalidade

Se examinarmos a palavra ‘Psicopatologia’, veremos que esse 
termo é composto de três radicais gregos: “psychê”; “pathos” e 
“logos”. Psicopatologia seria, então, um saber (logos) sobre o 
sofrimento (pathos) da mente (psiquê). Esse saber é compre-
endido a partir de diferentes teorias que são usadas (os ócu-
los): por exemplo, a Teoria Cognitiva, o Comportamentalismo, 
a Psicanálise e a Fenomenologia. A Psicopatologia, em essência, 
é uma visão descritiva e interpretativa dos comportamentos que 
se desviam do habitual, isto é, do que é esperado pela racionali-
dade. Portanto uma das primeiras, talvez uma das mais impor-
tantes discussões sobre psicopatologia diz respeito à questão da 
normalidade.

A palavra ‘normalidade’ indica, em latim, o ‘esquadro’ 
(usado pelo carpinteiro) e, ainda hoje, é usada em geometria 
para indicar ângulos retos, perpendiculares. As direções enqua-
dradas sugerem geralmente tudo o que é regular, padrão, médio, 
usual. Estatisticamente, o normal refere-se a uma distribuição 
que aponta uma tendência, que consiste em encontrar, em deter-
minada amostra, a resposta “mais comum, a mais provável”. Em 
matemática, essa distribuição de probabilidade é representada 
pela “Curva de Gauss”, uma espécie de sino que nos diz como 
a vida funciona. As extensões na parte inferior, na direita e na 
esquerda, das linhas do sino, são definidas como “os desvios de 
padrão (o Desvio Standard)”, ou seja, a maneira como os resul-
tados de uma medida se organizam regularmente e confiavel-
mente em torno da média. 

Na evolução do pensamento ocidental, foi rápida a mudança 
para descrever como normal um “comportamento médio” da 
população, isto é, aqueles que não são considerados doentes 
física ou mentalmente. A saúde foi definida simplesmente como 
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ausência de doença. Paradoxalmente é a própria doença que acaba 
definindo a saúde. Mas normal e anormal são termos tautológi-
cos. Nós sentimos o significado, mas é difícil defini-lo. Ao medir 
a realidade, de fato, nunca há uma resposta única e absoluta-
mente certa. 

A norma da saúde mental seria, então, um “comporta-
mento médio” da população, cujos limites estão nomeados nos 
dois lados – os desvios standard – e são ampliados ou restritos 
de acordo com a variação histórica das culturas e dos valores 
sociais. 

Essa ótica estatística, em essência, nos leva a considerar que 
o patológico seria apenas uma variação quantitativa do normal. 
A esse respeito, é interessante escutar as críticas que Georges 
Canguilhem2 faz ao conceito de patológico como variação quan-
titativa do normal. A visão de Canguilhem, retomada por Rafaela 
Zorzanelli, Benilton Bezerra Jr. e Jurandir Freire Costa3, propõe 
que o estado patológico não seja a ausência de uma norma, pois 
não existe vida sem normas de vida, e o estado patológico tam-
bém é uma forma de se viver. O patológico seria uma norma que 
não tolera nenhum desvio das condições na qual é válida, pois é incapaz 
de se tornar outra norma. Assim, o doente o é por ser incapaz de 
ser normativo. Saúde é, portanto, mais do que ser normal, é ser 
capaz de estar adaptado às exigências do meio, de criar e de 
seguir novas normas de vida, já que o normal é viver num meio onde 
flutuações e novos acontecimentos são possíveis. 

Existem, finalmente, aqueles que acreditam que é melhor 
se ater a uma definição menos perfeita, mais prática, baseada na 

2  CANGUILHEM, G. O normal e o patológico. 7. ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2011.

3  ZORZANELLI, R.; BEZERRA JR., B.; COSTA, J. F. (Orgs.). A criação de 
diagnósticos na Psiquiatria contemporânea. Rio de Janeiro: Garamond, 2014.
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ausência de sintomas. No entanto, existem situações em medi-
cina que demonstram como as escolhas são sempre arbitrárias e 
ditadas pelo contexto. Essa consideração nos leva a refletir sobre 
como o conceito de doença tem sido historicamente construído. 
Portanto, vou me referir, em um breve excursus, à análise que 
Ivan Illich4 faz sobre a invenção e a eliminação da doença.

A invenção da doença e a medicalização da vida

Com a revolução francesa, a doença tornou-se uma questão 
pública. Para que se tivesse direito ao tratamento com recursos 
públicos, seria necessário que o transtorno se tornasse doença 
objetiva: um status que existia separadamente do médico e do 
‘paciente’. Antes disso, a doença era um evento individual, um 
sofrimento pessoal que encontrava sua correspondência ape-
nas nos olhos do médico. Hipócrates, o mítico fundador da 
Medicina, dizia: “Na arte médica, não há certeza, exceto no sen-
tido do médico”. Com o pensamento positivista, o interesse do 
médico mudou do sofrimento das pessoas para a doença, e o 
hospital tornou-se o local onde as doenças eram identificadas 
e inventariadas. Até a saúde adquiriu um estado sanitário, sim-
plesmente por ser a “ausência” de sintomas clínicos.

Hoje, na sociedade industrial avançada – de acordo com 
a análise de Ivan Illich – todos os cidadãos podem se tornar 
‘pacientes’. A sociedade torna os homens incapazes de contro-
lar seu ambiente, e quando eles entram em colapso, se substi-
tuem as relações quebradas por uma “prótese” clínica. Assim, é 

4  ILLICH, I. Limits to medicine. Medical nemesis: the expropriation of health. 
London: Marion Boyars Publishers, 1976.
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implementada uma medicalização generalizada que atua no con-
trole clínico da população. 

O médico e o psicólogo podem estabelecer que a perturba-
ção biológica e a psicológica sejam exclusivamente um defeito de 
um indivíduo: ele não saberia como se adaptar a um ambiente 
administrado por uma lógica de escravização destinada a produ-
zir e a consumir.

Os danos crescentes e irreparáveis da medicalização se 
manifestam como danos iatrogênicos. A “iatrogenia” se mani-
festa como dano clínico, quando a dor, a doença e a morte indivi-
dual são o resultado de tratamento médico; é, em vez disso, um 
dano social, quando as políticas de saúde fortalecem uma organi-
zação econômico-industrial que gera mal-estar. A Medicina, por 
exemplo, pode definir o handicap como uma deficiência e gerar 
sempre novas categorias de ‘pacientes’. Nessa situação, a auto-
nomia dos profissionais de saúde se degenera em um “monopó-
lio radical”. Diferentemente do monopólio comum, que agarra 
o mercado, o monopólio radical torna as pessoas incapazes de 
decidir e de realizar-se sozinhas (um exemplo é a agricultura 
intensiva que usa os transgênicos). Mesmo os efeitos da pre-
venção – que é, sem dúvida, um objetivo nobre – são frequente-
mente paradoxais: as análises podem ser mais perigosas do que 
a doença (uso excessivo de raios X); as triagens (os screening) 
podem resultar mais em mal do que em bem (exemplos disso 
são o rastreamento para o câncer de próstata e os procedimentos 
cirúrgicos preventivos). Os testes podem incorretamente rotular 
as pessoas que não deveriam ser identificadas.

Mas existe também uma “iatrogenia cultural e simbólica”, 
que acontece – segundo Illich – quando um comportamento ou 
uma série de ilusões, promovidas pela Medicina, restringem 
a autonomia vital dos indivíduos ao minar sua capacidade de 
crescer, de cuidar uns dos outros e de envelhecer, ou quando 
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a maciça e invasiva intervenção médica mutila as possibilida-
des pessoais para lidar com a dor, a incapacidade, a angústia e a 
morte. O indivíduo é alienado e privado da vontade de lutar por 
um mundo mais saudável. 

Também podemos considerar como iatrogenia cultural o 
uso hegemônico e manipulador da linguagem médica e psico-
lógica. Essa linguagem expressa a hegemonia do médico e do 
psicólogo: o ‘paciente’ permanece sem palavras significativas 
com as quais possa expressar sua angústia e elaborar o sentido 
do sofrimento. A crescente subordinação do discurso comum à 
linguagem especializada de uma profissão de elite faz do cuidado 
da doença um instrumento de dominação de classe.

O imperialismo da profissão médica 

A burocracia médica divide os indivíduos em pessoas que 
podem dirigir o carro, que podem estar ausentes do trabalho, 
que devem ser isoladas, possuir uma arma, tornar-se soldados, 
sair das fronteiras de seu estado, ser cozinheiras, praticar pros-
tituição, ser capazes de cometer um crime ou responsáveis por 
tê-lo cometido e ser oficialmente definidas como mortas.

Illich relata que o primeiro atestado médico foi autorizado 
pela Imperatriz Maria Thereza, em 1766, com um edital que exi-
gia que o médico da Corte Real estabelecesse a aptidão de uma 
pessoa para sofrer tortura: as declarações dos torturados tinham 
que ser confiáveis.

Hoje, a assinatura dos inúmeros certificados confere ao titu-
lar um status especial não baseado nos princípios civis, mas fun-
damentado em uma avaliação médica e psicológica. Esse estado 
de medicalização e psicologização, usado fora do processo 
terapêutico, tem dois efeitos óbvios: isentar o proprietário do 
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trabalho, da prisão, do serviço militar e do casamento ou dar aos 
outros o direito de usurparem a liberdade do registrado, colo-
cando-o em uma instituição, negando-lhe o trabalho5 etc.

O médico pode dispensar o ‘paciente’ de suas funções e per-
mitir que ele utilize fundos de seguro ou da previdência (o médico 
desempenha a função de um advogado). Ele pode certificar que o 
‘paciente’ é uma vítima inocente de um mecanismo biológico ou 
de uma luta social (o médico desempenha a função de um padre, 
que absolve de suas consequências a pessoa responsável por um 
ato). Além disso, a proliferação de atestados médicos e psicoló-
gicos pode conferir à escola, ao trabalho e à assistência social a 
possibilidade de novas funções de controle terapêutico e social. 
Com o desenvolvimento do setor econômico, que produz servi-
ços terapêuticos e assistenciais, cresce a porcentagem de pessoas 
consideradas desviantes de alguma norma. Elas são vistas como 
“clientes”, “usuárias” e podem ser submetidas a uma terapia ou 
concentradas em ambientes especiais.

 A “supervisão médica permanente” transforma toda a vida 
das pessoas em uma série de incidentes de risco, cada um requer 
proteção especial. São riscos, por exemplo, estar na barriga da 
mãe, ser recém-nascido, adolescente, na idade da puberdade, 
estar em menopausa e ser velho. A velhice, em particular, que, 
no passado, era considerada um privilégio ou uma inclusão 
lamentável, agora se tornou uma doença. Mas, à medida que 
os idosos adquirem o direito a uma assistência profissional, a 

5  Em contraste com tudo isso, a lei da Reforma Psiquiátrica italiana esta-
belece que a hospitalização involuntária seja autorizada pelo prefeito, a 
pedido de um médico do serviço público de saúde. A privação da liberdade 
individual é um ato tão excepcional que não pode ser deixado, quando não 
há crime, para um técnico – um médico ou um juiz. O ato só pode ser feito 
pelo prefeito, que está diretamente sujeito ao controle popular, que o elege 
e pode dispensá-lo.



129

possibilidade de uma velhice independente vai sendo redu-
zida: aumenta o número de idosos que precisam de refúgio em 
alguma instituição. Quanto mais o produto bruto de uma socie-
dade aumenta, mais aumenta a medicalização no fim da vida. A 
vida é reduzida a um período de tempo, que deve ser planejado 
e modelado com ferramentas institucionais.

Como a lei e a religião, a Medicina define o que é normal, 
justo e desejável. Os médicos, os magistrados devem sua auto-
nomia não à bondade de seus resultados, mas a um mandato 
social de controle. Só os médicos “sabem” qual é a doença. 
Paradoxalmente, a Medicina ocidental, que queria separar seu 
poder da religião e da lei, estendeu-o para além de qualquer pre-
cedente. Estamos diante do que Michel Foucault definiu como o 
poder da disciplina.

Transtorno mental e diagnóstico

Para passar de uma reflexão abstrata para uma representação con-
creta, peço ao ouvinte que imagine, agora, o sujeito definido como doente 
mental (um psicótico, por exemplo) e que tente seguir seu destino através 
das passagens teóricas dessa exposição. 

Vamos dar um nome a essa pessoa: vamos chamá-la de Rinaldo.
Voltamos a falar, então, do transtorno mental e da norma-

lidade. São conceitos multifacetados. Nós não somos capazes 
de traçar um limite claro entre um e outro. Um papel impor-
tante na definição de normalidade e doença é desempenhado, 
sem dúvida, não só pela cultura como também pelas condições 
socioeconômicas.

A fronteira entre um estado de doença não grave e um 
estado de saúde plausível é muito sutil e pode ser manipulada. 
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Se ampliarmos o uso de rótulos psiquiátricos, acabamos identi-
ficando, de maneira errada, os que não precisam de tratamento.

Lembramos, a esse respeito, não só o uso indevido/uso polí-
tico do diagnóstico psiquiátrico nos Estados Unidos (a detenção 
preventiva de estupradores), na China (para os camponeses que 
reclamam da corrupção) e na União Soviética (para os dissiden-
tes políticos) como também a delicada questão do louco crimi-
noso. Para garantir seus direitos, nesse caso, os laudos médicos 
falam de uma incapacidade de entender e querer. É difícil, no 
entanto, imaginar uma incapacidade absoluta de querer. E sobre 
a incapacidade de compreender, nós nos encontramos no dilema 
entre patologia e normalidade. Há os que se entregam à pato-
logia (na dúvida, parece preferível declarar louca uma pessoa 
saudável) e os que não se entregam. Nesse sentido, minha posi-
ção é a seguinte: tirar de uma pessoa o valor de seus gestos, 
dizendo “você é uma pessoa totalmente irresponsável”, impos-
sibilita qualquer recuperação terapêutica. Eu posso imaginar só 
uma forte redução na capacidade de entender, mas acho muito 
difícil atestar uma incapacidade total apenas para evitar a solu-
ção – o hospital psiquiátrico judicial – que, aparentemente, seria 
uma garantia, mas que se mostrou, na prática, uma sentença 
de prisão perpétua. Por isso considero correto declarar a pessoa 
sempre imputável por seus atos. A pena – claro – será avaliada 
de forma diferente, tendo em conta os fatores atenuantes de um 
estado de sofrimento mental.

Se, por exemplo, nosso Rinaldo é reconhecido como doente mental, 
independentemente do crime realizado, no Brasil, ele arrisca expiar uma 
prisão perpétua no Hospital Psiquiátrico Judiciário. Em outros sistemas 
políticos, se falar contra a corrupção ou a repressão política, nosso Rinaldo 
arrisca ir a um hospital psiquiátrico por tempo indeterminado, mesmo que 
sua loucura seja muito leve ou ausente. Infelizmente, em muitos outros 
países, existe o risco de ser preso ou ficar em um asilo apenas por simples 
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diversidade de gênero, de religião, de opinião política. Nesse caso, “Game 
over”: o jogo da vida de Rinaldo já estaria acabado!

Mas quais condições deveriam ser consideradas como trans-
torno mental?

A instituição responsável por responder a essa pergunta é o 
“diagnóstico clínico”.

O diagnóstico deveria vir de uma pesquisa abrangente, 
conduzida por um especialista (médico ou psicólogo) adequa-
damente preparado, que levasse em consideração todos os ele-
mentos de relevância clínica e psicopatológica e se referisse a 
classificações de manuais as mais confiáveis possíveis. As classi-
ficações adotam critérios diagnósticos que apresentam um con-
junto de sintomas necessários e suficientes para falar de algum 
tipo de transtorno mental.

Os psicoterapeutas clínicos referem-se, principalmente, a 
diagnósticos sintomáticos ou diagnósticos estruturais, que con-
cernem aos transtornos de personalidade. Os psicólogos desen-
volvem escalas de avaliação, utilizando métodos quantitativos e 
qualitativos.

Quanto à Psiquiatria, existem dois importantes sistemas 
de diagnóstico para transtornos psiquiátricos: o IC10, proposto 
pela OMS, e o DSM V.

A Classificação Estatística Internacional de Doenças e 
Problemas Relacionados à Saúde (IC-10) foi adotada em 1990 pela 
Assembleia Mundial da Saúde (AMS) e, desde 1996, foi atualizada 
pela Organização Mundial de Saúde (OMS). Aproximadamente, 
foram classificadas mais de 2000 doenças. O Capítulo V do IC10 
classifica os transtornos psicológicos e mentais. 

Outro sistema é o Manual Diagnóstico e Estatístico de 
Transtornos Mentais (DSM) – Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders – criado pela American Psychiatric Association 
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(APA) em 1952 e que é atualizado regularmente: o último 
manual é o DSM-5. Sua criação foi motivada para superar as 
diversidades de escolas, teorias, orientações e tendências e para 
evitar os possíveis problemas de incompreensão. No DSM, cada 
um dos transtornos mentais é concebido como uma síndrome clinicamente 
significativa ou modalidade comportamental ou psicológica, que se mani-
festa em um indivíduo e é tipicamente associada a um mal-estar atual ou 
a um comprometimento.

Desde o princípio, as classificações psiquiátricas foram cria-
das com a finalidade de obter dados estatísticos sobre a popu-
lação e de buscar uma linguagem universal sobre as patologias 
mentais. Já para a prática clínica, há muitas controvérsias em 
relação às classificações psiquiátricas, pois a Psiquiatria das últi-
mas décadas rompeu com as teorias de cunho crítico-filosófico 
que constituíam as características das psicopatologias mentais. A 
partir do DSM-III, a Psiquiatria deu uma grande virada e passou 
a se considerar como ateórica, organizando-se exclusivamente 
com base em sintomas que deveriam ser quantificados em um 
período determinado de tempo, desestimulando qualquer refe-
rência à psicopatologia. A princípio, parecia haver progresso em 
comparação com a medicalização predominante do IC-10, mas, 
depois, evidenciou-se a incapacidade desse Manual de entender, 
por exemplo, que os sofrimentos causados por uma perda ou 
fracasso são próprios da condição humana e não podem ser sim-
plesmente reduzidos a um diagnóstico que se limite a observar 
sintomas em um período de tempo pré-determinado. O último 
DSM – o DSM-5 – tem sido altamente criticado até mesmo por 
Allen Frances6. As críticas levantadas por esse psiquiatra dizem 

6  Allen Frances foi o coordenador da força-tarefa do DSM-IV. Ele publicou, 
em 2013, o livro ‘Saving normal: an insider’s revolt against out-of-control 
psychiatric diagnosis, DSM-5, Big Pharma, and the medicalization of ordi-
nary life’.
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respeito à diminuição dos limiares diagnósticos e à adição de 
novos transtornos considerados por ele como especulativos e 
desnecessariamente medicalizantes. O que é altamente criticável 
é, de fato, o aumento do número de situações que são definidas 
como doenças. Em meados do Século XIX, só havia seis desor-
dens mentais. Hoje existe cerca de 200 a 300. 

Com o DSM, a Psiquiatria tornou-se uma disciplina baseada 
em listas de verificação que homogeneizam as diferenças indivi-
duais e as terapias personalizadas. A história das classificações 
em Psiquiatria nos mostra que houve uma fissura no modo de 
entender o sofrimento psíquico, e ali se esvaíram a subjetivi-
dade e a história de vida dos sujeitos. Passou-se a considerar 
os seres humanos simplesmente como corpos que manifestam 
comportamentos ditos desviantes e que precisam de interven-
ções medicamentosas. 

Dessa maneira, o diagnóstico psiquiátrico inevitavelmente 
produziu um estigma: uma “marca” indelével nos indivíduos. 
As expectativas de outros, mas também do mesmo sujeito são 
reduzidas. Mesmo o zelo e a compaixão dos outros causam uma 
mudança na maneira como nos vemos nos outros, e isso resulta 
em perda de autoestima.

A perda de estima por causa de um diagnóstico psiquiátrico pode, 
certamente, afetar nosso Rinaldo e criar uma espiral social descendente na 
qual cada falha, que normalmente acontece na vida, assume, nesse caso, o 
valor de uma derrota progressiva e irreparável e está associada a agrava-
mento do sintoma.

O que é muito sério é o uso – consciente ou inconsciente 
– do diagnóstico psiquiátrico para encobrir as contradições e 
as deficiências da sociedade. A “incapacidade de aprender”, a 
“hipercinesia” ou a “disfunção cerebral mínima” das crianças 
e dos adolescentes, por exemplo, explicam aos pais por que as 
crianças não aprendem, mas servem substancialmente como 
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um álibi para esconder a intolerância e a incompetência escolar. 
Quanto mais persuasivo o diagnóstico e mais valiosa a terapia 
parece, menos provável é que as pessoas tomem consciência dos 
problemas culturais e socioeconômicos que provocam ou favore-
cem o agravamento dos transtornos mentais.

Mas por que – eu me pergunto – o diagnóstico psiquiátrico 
deve ser permanente? Com que valor científico se pode falar hoje 
de uma doença crônica, irrecuperável e permanente? Todos os 
estudos, em longo prazo, de pessoas que apresentaram um dis-
túrbio psíquico grave e que viveram fora dos circuitos psiqui-
átricos mostraram grande variabilidade de resultados: desde o 
desaparecimento completo dos distúrbios, seu aparecimento 
periódico até a evolução de outros distúrbios. E, de qualquer 
forma, o agravamento dos sintomas nunca excedeu um terço da 
amostra. Por que não impor administrativamente que o diagnós-
tico psiquiátrico não apareça nos registros de saúde por mais de 
três anos, por exemplo, e, depois desse período, seja completa-
mente reaberto por um médico e por uma estrutura diferente 
daquela que fez o diagnóstico anterior? Por que não promover 
ações legais contra aqueles que usam o diagnóstico psiquiátrico 
fora do seu contexto de assistência médica? Por que a OMS, tão 
atenta às campanhas contra o estigma psiquiátrico, permite a 
permanência das condições burocráticas exigindo o diagnóstico? 
O diagnóstico é útil e importante? Certamente, mas vale a pena 
lembrar o que Hipócrates dizia: “Saber que tipo de pessoa tem 
determinada doença conta mais do que saber que tipo de doença 
ela tem”.

Agora Rinaldo está listado no Sistema Único de Saúde, é garantido 
por um sistema, público e eficiente, que acredita no diagnóstico da doença 
e na necessidade de um sistema de assistência social para cuidar dele, como 
se fosse um menor.
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Ser diagnosticado com o IC10 ou com o DSM não muda muito para 
sua carreira como ‘paciente’. O diagnóstico psiquiátrico, diferentemente 
de qualquer outro diagnóstico físico, nunca ‘para’: Rinaldo será doente 
mental para sempre. O asilo, nesse caso, não será representado necessaria-
mente por uma estrutura violenta; agora o asilo é o ‘diagnóstico’. O diag-
nóstico, que nasceu de uma leitura psicopatológica, agora se torna uma 
barreira psicológica e social, que vai ‘proteger’ Rinaldo virtualmente de si 
mesmo, sem possibilidade de evoluir, de crescer.

Pode acontecer, também, que Rinaldo se torne um ‘usuário’ de saúde 
mental, isto é, que assume um diagnóstico sociossanitário. Então, ele 
poderá passar a maior parte de sua vida social em um CAPS, em uma 
residência protegida ou em um Centro de Convivência. É um grande passo 
em frente, comparado com o manicômio. Rinaldo estará protegido, estará 
em uma zona de conforto, mas perderá a vontade de se confrontar com as 
dificuldades que estão fora daqueles lugares. A nova identidade lhe ofere-
cerá vantagens secundárias: uma refeição, um subsídio, um cartão para ir 
de graça no ônibus e poderá aspirar a empregos de pouco valor. Claro que 
não serão os serviços de saúde mental que quererão mantê-lo nessa orga-
nização; será a injusta desigualdade social que não lhe permitirá o pleno 
cumprimento de seus direitos. Podemos, devemos estar satisfeitos com esse 
resultado? Quanto tempo Rinaldo vai depender do diagnóstico que lhe 
restringe todas as possibilidades da vida? Com qual idade ele e os outros 
usuários de saúde mental poderão se ‘aposentar’ e deixar de considerar-se 
ou ser considerados ‘usuários’?

A inflação diagnóstica

Ao transformar a saúde no bicho-papão da doença, a 
Psiquiatria inventou a inflação diagnóstica. É assim que são con-
fundidas as perturbações normais, parte integrante da vida, com 
os verdadeiros distúrbios psiquiátricos que são relativamente 
raros. A inflação diagnóstica levou a um crescimento explosivo 
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no uso de drogas psicotrópicas, com a intervenção massiva das 
indústrias farmacêuticas. A esse respeito, é muito esclarecedor 
o livro de um jornalista dos Estados Unidos, Robert Whitaker7. 
Nós assistimos ao crescimento indiscriminado de um complexo 
industrial e médico muito poderoso: empresas farmacêuticas, 
seguradoras, laboratórios de análises, fabricantes de instrumen-
tação e hospitais. Há um excesso de análises e de terapias inúteis 
(frequentemente para manter um mercado baseado na compe-
tição). Essa estratégia precisa de um fraco sistema de saúde 
pública e um grande desenvolvimento de organizações privadas 
que adquiram o apoio de financiamento público. 

Esperaríamos uma atitude ética por parte daqueles que 
gerenciam a saúde, mas o negócio da indústria farmacêutica 
baseia-se precisamente na ampliação da esfera das doenças. De 
acordo com a lógica neoliberal, qualquer empresa é, acima de 
tudo, leal aos seus acionistas e à sua própria sobrevivência, não 
ao bem-estar público. 

No entanto, podemos nos perguntar se é esse domínio 
do mercado ou um aumento no estresse da sociedade que nos 
deixa mais doentes. Podemos admitir um aumento do estresse, 
mesmo que não seja muito convincente. Nesse mundo de con-
sumo – é verdade – somos, cada vez, menos capazes de suportar 
diferenças e excentricidades individuais e tendemos a transfor-
má-las em doenças médicas. Mas a vida sempre foi e sempre 
será tremendamente estressante. A natureza humana é estável 
e resiliente. Nunca houve uma epidemia real de doença mental. 
Os indivíduos são sempre os mesmos; são as etiquetas de diag-
nóstico que mudam. 

Quais são, então, as consequências da inflação? Elas são 
dramaticamente negativas. Allen Frances nos dá alguns dados: 

7 WHITAKER, op.cit.
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no início dos anos 80, um terço dos americanos tinha a proba-
bilidade de ter um transtorno mental. Hoje eles são 50% (na 
Europa são 40%), e quatro grandes “epidemias” se espalharam 
no mundo – transtorno bipolar infantil, autismo (aumentado em 
20 vezes), transtorno de déficit de atenção e hiperatividade e 
transtorno bipolar em adultos.

Vamos considerar brevemente as razões dessa inflação de 
diagnóstico. Eles se referem, principalmente, às decisões dos 
especialistas e à influência da mídia. Os especialistas que traba-
lham na classificação das doenças se encontram em uma situa-
ção de conflito de interesses intelectuais e econômicos e estão 
sujeitos a uma forte pressão para favorecer os interesses das 
multinacionais. A mídia e a internet contribuem para remover 
o estigma tradicional, mas também minam os fundamentos da 
normalidade. No começo, foi como um jogo: estou estressado, sou 
bipolar, ele é um borderline... Pouco a pouco, o jogo começou a ser 
creditado como real e, finalmente, parecem existir cada vez mais 
decisões administrativas e econômicas que necessitam de diag-
nósticos. É o caso dos Diagnósticos melhorados, usados para aju-
dar o ‘paciente’ a acessar algo desejável (benefício por invalidez, 
serviços escolares); o aumento do transtorno mental, quando o 
desemprego aumenta, e a obtenção do seguro de saúde. Existem 
também distorções burocráticas: em alguns países, por exemplo, 
o médico, para ser pago, deve fazer um diagnóstico oficialmente 
reconhecido.

O aumento do uso de drogas

Como resultado da inflação diagnóstica, houve um aumento 
considerável do uso de drogas; o volume de negócios de drogas 
psiquiátricas, no mundo, é de 700 bilhões por ano; dezessete 
anos de proteção de patente trazem lucros formidáveis para as 
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empresas; 7% dos americanos são dependentes de um medica-
mento psicotrópico legal, e o volume de negócios  das drogas 
legais é maior do que o de drogas ilegais.

Mas, como aconteceu esse aumento no uso de drogas?

• Devido à massiva publicidade de empresas farmacêu-
ticas8, as drogas, fáceis de prescrever ou mais fáceis 
de tomar, facilitam o abuso, especialmente, se houver 
muito interesse econômico por trás delas; entraram no 
mercado drogas “amigáveis”, mais leves, sem risco de 
overdose, que minimizam possíveis danos9, e foi uti-
lizada uma paradoxal maneira de comercializar psico-
trópicos: comercializando doenças psiquiátricas como 
estilo de vida. 

• Foi ampliado o mercado para crianças e idosos10 – vale a 
pena lembrar – os sujeitos mais vulneráveis aos efeitos 
colaterais. 

• A publicidade de drogas segura e fácil de usar, sem 
necessidade de um especialista, impulsionou muito 
a prescrição de drogas psicotrópicas por médicos 
gerais (eles prescrevem 90% de ansiolíticos, 89% de 

8  Apenas observe uma sala de espera de um médico: os representantes far-
macêuticos são, às vezes, mais numerosos do que os ‘pacientes’.

9  Foram introduzidos no mercado antipsicóticos atípicos, que não são mais 
eficazes, mas reduzem alguns desagradáveis efeitos colaterais de drogas 
psiquiátricas antigas (embora, em longo prazo, causem obesidade, diabe-
tes, doenças cardíacas e redução da expectativa de vida). Além disso, em 
estudos de patente de um medicamento, os resultados negativos, frequen-
temente, foram ignorados e ocultados, e os efeitos colaterais e as compli-
cações foram sumariamente minimizados.

10  Estudos preliminares para obter autorização de prescrição foram realiza-
dos em orfanatos e lares de idosos. 
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antidepressivos, 65% de estimulantes, 50% de antip-
sicóticos)11. Nos Estados Unidos, anualmente, são 
prescritas 300 milhões de receitas para drogas psiqui-
átricas (antipsicóticos úteis apenas para sintomas mais 
incapacitantes da esquizofrenia e transtorno do adulto 
bipolar). 

• Aumentaram as prescrições de medicamentos off-label 
(para sintomas não incluídos nos medicamentos permi-
tidos pela acreditação oficial). 

• A invasão farmacêutica, às vezes, pareceu uma declara-
ção de liberdade: levou a pessoa a se automedicar como 
uma afirmação do domínio sobre seu corpo.

• Motivos econômicos têm levado as instituições públicas 
de saúde a reduzirem o subsídio às práticas de psicote-
rapia12 em favor do uso de medicamentos, certamente 
mais baratos, aceitando a hipótese organicista de que a 
doença “é apenas um desequilíbrio químico”. 

• Como consequência do efeito placebo. 

Efeito placebo

Convém fazer uma pequena interrupção para descrever esse 
fenômeno, devido às suas importantes consequências.

O que é o efeito placebo? É a melhoria que ocorre quando 
as pessoas têm expectativas positivas, independentemente dos 
benefícios reais de determinada terapia. O placebo é a droga de 

11  Para incentivar a venda, os representantes farmacêuticos deixam amostras 
grátis nos ambulatórios dos médicos.

12  A psicoterapia de apoio é mais demorada, mas, comparada com a influên-
cia passiva das drogas, pode tornar o ‘paciente’ responsável e gerar novas 
habilidades.
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amplo espectro mais eficaz já inventada: econômica, sem efeitos 
colaterais, eficaz em doenças leves, mas absolutamente inútil 
para doenças graves. O efeito placebo explica por que os médi-
cos geralmente depositam sua confiança em terapias inúteis 
ou muito ruins por dois motivos: o fator tempo e o poder da 
esperança.

O tempo não cura todas as feridas, mas é a melhor e mais 
segura maneira de lidar com os problemas físicos e psicológicos 
que a vida coloca diante de nós. O corpo e a mente, em essên-
cia, são programados para a resiliência, independentemente de 
nossos esforços. Pelo poder da esperança, os ‘pacientes’ melho-
ram quando acreditam no tratamento13. O poder do pensamento 
positivo faz parte de nossa psicologia – é um fator evolutivo.

Mas, como a resposta placebo aumenta a venda dos 
comprimidos?

Foi um truque brilhante de marketing convencer os médi-
cos a tratarem ‘pacientes’ que não estavam realmente doentes e 
convencer as pessoas normais a se sentirem doentes: como na 
degustação de vinhos, um preço mais alto de uma droga pode 
automaticamente torná-la mais eficaz, independentemente de 
sua intrínseca inutilidade.

Quase três quartos dos 11% da população americana que 
toma antidepressivos não apresentam sintomas reais de depres-
são. Aqueles que querem ser tratados com terapias alternati-
vas exaltam seus efeitos positivos, mas não sabem que estão 

13  A neuroimaging confirma a sólida base psicológica e biológica do efeito pla-
cebo (quando se declara, por exemplo, que um vinho é caro ou que você 
receberá um analgésico, os centros de prazer no cérebro são imediata-
mente ativados). Alguns estudos confirmam que o placebo tem um efeito 
positivo no sistema imunológico.
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simplesmente sob o efeito placebo. O pensamento mágico é 
muito necessário para a natureza humana – é uma parte essen-
cial dela!

Bem, o que acontece com o nosso Rinaldo?
Não importa que navegue no seu delírio e seja identificado como um 

‘paciente’ psiquiátrico, ou que saia e viva um momento de ‘saúde’: será 
submetido a uma medicalização, que não responde às suas necessidades, 
mas às das empresas farmacêuticas. As altas doses de drogas e o seu uso 
prolongado irão atuar em seu equilíbrio hormonal: ele se tornará gordo e 
sexualmente impotente. Seu sistema extrapiramidal será afetado, dando-
lhe uma postura e um mimetismo rígidos. Seus rins e fígado estarão com-
prometidos, e sua expectativa de vida será reduzida.

Os tratamentos psicológicos e seus efeitos negativos

Estamos cada vez mais conscientes dos efeitos negativos 
das drogas, quando elas não são utilizadas na dose certa e den-
tro do prazo estritamente necessário ou quando são aproveita-
das sem tentar, primeiro, outras possibilidades de tratamento 
menos invasivo. Mas devemos nos perguntar, também, se outros 
tratamentos, como as psicoterapias, são absolutamente despro-
vidos de efeitos negativos.

Vou tratar desta última parte do meu discurso referindo-me 
a um livro de Ortiz Lobo14. 

Uma primeira reflexão nos leva a considerar que, ao contrá-
rio da farmacoterapia, não existe, em psicoterapia, uma institui-
ção reguladora que aprove a inclusão de diferentes técnicas na 
atividade clínica e que monitore os efeitos positivos e negativos. 

14  LOBO, O. A. Hacia una psiquiatría crítica: excesos y alternativas en salud 
mental. Madrid: Editorial Grupo 5, 2013.
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Talvez porque se pense que a psicoterapia é apenas uma “con-
versa” ou que não pode causar danos significativos ao ‘paciente’. 
Mas os psicoterapeutas defendem, corretamente, a eficácia do 
tratamento. Portanto, se as psicoterapias são tão poderosas para 
induzir mudanças positivas, elas podem causar danos, indepen-
dentemente de boas intenções. 

Lilienfeld pergunta, em um de seus livros15, como não pre-
judicar ‘pacientes’ com nossas boas intenções e conhecer os 
mecanismos que determinam desenvolvimentos negativos. O 
dano de uma psicoterapia é psicológico, mas pode causar outras 
consequências físicas e no ambiente do ‘paciente’.

Roback16 fala de uma iatrogenia da psicoterapia por agra-
vamento dos sintomas, aparecimento de novos sintomas, expe-
riência negativa do ‘paciente’ que afeta a busca por outra ajuda 
no futuro, alterações nas funções da pessoa, autoagressão e 
dependência do tratamento, exagerando sua importância (efeito 
paradoxal).

Existem vários elementos da psicoterapia que podem cau-
sar danos. A psicoterapia realizada em situações sociais difíceis 
(precariedade econômica, física etc.) pode, por exemplo, trans-
mitir a ideia de uma responsabilidade negativa do ‘paciente’ 
(incapaz, impotente). Por falta de introspecção, o terapeuta pode 
considerar como interpretação crítica o que é julgamento crítico 
do ‘paciente’ sobre a legitimidade da terapia. Existem dinâmi-
cas relacionais que podem causar danos, como o paternalismo, a 

15  LILIENFELD, S. O. Psychological treatments that cause harm. Perspectives 
on Psychological Science, v. 2, n. 1, p. 53-70, 2007.

16  ROBACK, H. B. Adverse outcomes in group psychotherapy: risk factors, 
prevention, and research directions. J Psychother Pract Res, v. 9, n. 3, p.113-
122, 2000.
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onipotência e a vaidade do terapeuta17. O paternalismo promove 
a dependência do ‘paciente’ e reduz sua capacidade de lidar com 
emoções e manter a iniciativa. No relacionamento gerado por 
um sentimento de onipotência do terapeuta, corre-se o risco 
de acreditar que podem ser impostos tratamentos inadequados 
para atingir objetivos irrealistas, causando frustração mútua. A 
vaidade do terapeuta pode desviar a atenção da tarefa. Ele pode 
ser muito sedutor, e o ‘paciente’ pode idealizá-lo, mas, ao mesmo 
tempo, sentir-se diminuído. Há, ainda, risco de encontrar um 
terapeuta inseguro, muito emocional ou com uma atitude auto-
ritária, manipuladora. Embora as características da personali-
dade do terapeuta sejam sempre importantes, na psicoterapia, 
elas assumem maior relevância devido à especificidade da rela-
ção terapêutica nessa abordagem. Mas o principal problema, 
na psicoterapia individual, permanece sendo, essencialmente, 
a incapacidade de controlar e defender o ‘paciente’ em relação 
ao poder do terapeuta. Essa condição melhora, parcialmente, na 
terapia de grupo.

Os fatores comuns na psicoterapia aludem aos elementos 
compartilhados por diferentes escolas, além das distinções, que 
são positivas e efetivas. Jerome Frank18 os agrupa em: relação 
terapêutica, enquadramento diagnóstico, esquema racional que 
explica os sintomas, a solução e o processo para resolvê-los. 
Esses elementos podem ser uma fonte de ajuda e de danos. 
Em 1975, Lester Luborsky19 emitiu o “veredicto da ave Dodo”: 

17  CROWN, S. Contraindications and dangers of psychotherapy. British 
Journal of Psychiatry, v. 143, n. 5, p.436-441, 1983.

18  FRANK, J. D. Therapeutic factors in psychotherapy. American Journal of 
Psychotherapy, v. 25, n. 3, p. 350-361,1971.

19  LUBORSKY, L.; SINGER, B.; LUBORSKY, L. Comparative studies of psy-
chotherapies: is it true that “everyone has won and all must have prizes”?. 
Arch Gen Psychiatry, v. 32, p. 995-1008, 1975.
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“todas as psicoterapias ganharam, e cada uma merece seu prê-
mio”. Cada teoria oferece um esquema racional específico, que 
explica seu modo de entender os sintomas e o sofrimento men-
tal, mas não tem nenhuma superior a outra. No entanto, existem 
intervenções específicas que produzem mais mal do que bem 
para a maioria dos ‘pacientes’20. 

A relação terapêutica 

Uma atenção especial deveria ser dada à linguagem: a lin-
guagem psicológica é a maneira como as características pessoais 
do ‘paciente’, seu mal-estar e sua história de vida são interpre-
tados no enquadramento de um sistema de crenças orientado 
para a patologia. Na falta de ferramentas críticas, o ‘paciente’ 
pode introjetar ideias de patologização com repercussões nega-
tivas. Mesmo o conhecimento, que visa “fortalecer” o ‘paciente’ 
ou maximizar o que ele tem, configura sempre a necessidade 
de um especialista e a existência de uma pessoa deficitária, que 
não consegue melhorias por conta própria. Os rótulos que usa-
mos influenciam a percepção de si mesmo do ‘paciente’: ela 
pode se tornar mais patológica e codificar a maioria de seus 
comportamentos. 

Em nível global, estamos testemunhando também a psi-
cologização da vida cotidiana, que também é uma forma de 
patologização que, mais insidiosamente do que a patologiza-
ção médica, é realizada pelos persuasores ocultos da mídia que 
estão a serviço do establishment. Pensa-se que a psicoterapia 
proporciona um sistema de proteção, sem danos colaterais ou 

20  Existe cerca de 500 tipos de psicoterapias, mas apenas um pequeno 
número passou por avaliações sérias. O estudo de Lilienfeld (2007, op. cit.) 
destacou dez psicoterapias prejudiciais.
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contraindicações, confiando em respostas de natureza profissio-
nal sobre problemas cotidianos: dificuldades no relacionamento 
do casal, na família ou problemas sociais. Mas a psicoterapia tor-
na-se uma religião que ajuda os cidadãos de uma sociedade indi-
vidualista a encontrarem alívio do sofrimento inerente à própria 
vida: a felicidade terrena, sem efeitos secundários21. Às vezes, a 
psicologização parece usar óculos coloridos que pintam todos 
os aspectos da vida da mesma cor e escondem as contradições 
da realidade. A dependência da intervenção profissional empo-
brece os aspectos não relacionados ao mundo da saúde, que são 
igualmente saudáveis, e coloca o ‘paciente’ em um papel pas-
sivo. Até as vantagens secundárias da psicoterapia (sentir mais 
atenção, um especialista que ouve seu desconforto) reforçam 
dependência. Finalmente, o enquadramento em um diagnóstico 
psicológico, intenso e prolongado aumenta o perigo de reduzir 
a capacidade do ‘paciente’ de tomar decisões de forma indepen-
dente. Ele pode se estabelecer em uma “zona de conforto”, dis-
tanciando-se do risco e da possibilidade de cometer erros, mas 
perde, no final, a capacidade de aprender com seus erros. 

Poderia haver a ilusão de que pelo menos havia uma área – a 
Psicoterapia – que poderia cuidar do nosso Rinaldo sem incorrer em danos.

Vimos, para começar, que existem psicoterapias que, pelo contrário, 
causam danos sérios. E há, também, um pequeno, mas não indiferente, 
problema que enfraquece todos os pobres e aqueles que lutam pela sobre-
vivência: a necessidade de pagar um tratamento muito caro. Rinaldo deve 
agora aumentar as horas de trabalho para pagar sua psicoterapia privada. 
Para conseguir o quê?

21  RENDUELES, G. Psiquiatrización de la ética. Ética de la Psiquiatría: el 
idiota moral. In: SANTANDER, F. (Ed.). Ética y Praxis Psiquiátrica. Madrid: 
AEN, 2000. p. 375-433.
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Quero esclarecer que acredito que, na maioria dos casos, a psicotera-
pia seja certamente útil e aconselhável. Mas, em alguns casos, pode criar 
dependência, colocar a pessoa em uma situação de passividade e incerteza, 
ficando o poder interpretativo totalmente nas mãos do terapeuta. O tera-
peuta pode ser considerado profissionalmente honesto e neutro, mas ine-
vitavelmente afeta o ‘paciente’ com seus valores, seus princípios. Rinaldo 
aprendeu a não confiar em sua intuição e, agora, usa um par de óculos que 
esclarecem tudo. Pensa que essa tecnologia lhe oferece recursos, que não 
poderia ter encontrado na sua vida cotidiana. Ele acredita, em essência, 
que se tornou mais rico, mas, na verdade, ele se tornou existencialmente 
mais pobre.

Conclusões

Se um psicoterapeuta (psiquiatra, psicólogo ou psicana-
lista) não encontra nenhum problema ou dificuldade no cuidado 
que está prestando, ele deve se perguntar se não os reconhece ou 
se assumiu a inexistência deles.

Nós, como médicos, psicólogos e psicoterapeutas, estamos 
envolvidos em interações que respondem, muitas vezes, aos 
nossos desejos pessoais e passam a interferir, direta ou indireta-
mente, na terapia. É necessário e honesto ficar alerta. O moni-
toramento de nossas emoções e a supervisão do tratamento 
– farmacológico ou psicoterapêutico – são ferramentas funda-
mentais para proteger os ‘pacientes’ de nossas características 
pessoais e maximizar nossa capacidade terapêutica. A pior situ-
ação é – como sempre – a falta de uma capacidade autocrítica. 

Mas as reflexões que surgem da análise do que expliquei 
vão além da subjetividade dos terapeutas e nos remetem ao pro-
blema do conhecimento.
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Procurei mostrar como, a partir de uma reflexão teórica (a 
psicopatologia), a aplicação desse conhecimento sofre, histó-
rica e socialmente, na concretude da vida, uma série importante 
de desvios e manipulações até obter resultados negativos (o 
estigma, a patologização, a medicalização) impensáveis em sua 
origem. Eu, naturalmente, enfatizei os aspectos negativos para 
dar substância aos meus argumentos. Felizmente, a realidade é 
menos maniqueísta.

Pode-se debater se a ciência é neutra em si mesma, pois as 
próprias motivações que norteiam a pesquisa científica já podem 
estar poluídas, desde o início, por uma visão particular do mundo 
do pesquisador ou pelos interesses daqueles que a favorecem. 
No entanto, é suficientemente claro que os homens da ciência, 
como qualquer outro sujeito, são fortemente condicionados por 
fatores históricos e ideológicos e que a capacidade manipuladora 
dos poderes econômicos e políticos é muito incisiva.

Portanto, poderia pensar que não há esperança. Mas, ao 
contrário, existe, felizmente, uma saída.

Ela é, simplesmente, a capacidade crítica de um pensamento 
livre. Seu poder é imenso... Basta aplicá-la. Precisa só de um 
pouco de coragem e o saudável otimismo ingênuo de um Cândido 
de “voltairiana memória”22.

22  Referência ao filósofo francês Voltaire.
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A contribuição de Franca  
e Franco Basaglia para a crítica  
à patologização da vida1

Com a patologização da vida, entendemos a tendência atual da 
Psiquiatria a determinar um excesso de diagnóstico de doença. 
É uma extensão invasiva dos transtornos mentais na “norma-
lidade”, considerando como “distúrbios” comportamentais as 
situações que, até agora, foram entendidas como normais. O 
consequente e subsequente desenvolvimento da patologização é 
uma medicalização da vida crescente e generalizada.

Para entender o fenômeno da patologização, devemos ir 
além do nível individual e prestar também atenção à situação 
sociopolítica em que o fenômeno ocorre, refletindo sobre o con-
ceito de normalidade e os consequentes conceitos de desvio, diver-
sidade e anormalidade.

Se nos referirmos à curva de probabilidade de Gauss, sur-
gem algumas questões: O que determina a patologização? 
Quem move “a curva da normalidade”? Por quê? Como alguns 
indivíduos, grupos, classes são empurrados do interior para os 

1  Palestra realizada no 3º Seminário Internacional ‘A Epidemia das Drogas 
Psiquiátricas’, ENSP/Fiocruz, Rio de Janeiro, 30 de outubro de 2019. 
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extremos da curva? O que motiva esses movimentos? A produ-
tividade? A aquiescência às regras do sistema? 

Existe uma esfera social, além da saúde mental, que, por 
analogia, pode nos ajudar a entender a patologização como uma 
expressão de anormalidade. Quero falar sobre as diversidades e 
as dissidências. Nesses casos, a curva da norma de Gauss mudou 
muito nas últimas décadas. Apesar de, em alguns países, como o 
Brasil, tentar-se negar o direito de expressar as diversidades, em 
outros, esse direito é um dos objetivos prioritários das políticas 
governamentais. Porém, os dissensos, nessas sociedades, só são 
permitidos quando são atomizados e autorreferenciados, desco-
nectados de uma perspectiva de “grande dissidência” em relação 
à sociedade do consumo2. 

A pluralidade dos protestos é frequentemente marcada por 
um politeísmo de valores que esconde a estrutura monoteísta do 
mercado e encapsula e metaboliza tudo (loucos, LGBTQI, pobres, 
povos indígenas, negros, minorias étnicas, migrantes). Nesse 
caso, só há uma ilusão de pluralidade3. A famosa frase cantada 
por Caetano Veloso – “De perto ninguém é normal” – tem um 
significado progressivo, se os não normais forem reconhecidos 
como atores de um papel democrático. Se não for assim, o afo-
rismo assume um valor reacionário, pois banaliza as diversidades 
e tira as mensagens políticas de justa rebelião contra a norma. 

De acordo com a lógica neoliberal, pode-se discordar de 
tudo, desde que nunca se agregue a uma grande dissidência con-
tra o poder violento da economia e da política. A regra, nesse 
caso, é quantitativamente revertida: a norma consiste em aceitar 
que uma minoria tem a maioria do poder econômico e político. 
Normal seria ser homem, branco, machista, rico, vinculado aos 

2  FUSARO, op.cit. 
3 Questões já abordadas em palestra anterior.
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interesses do capital globalizado. Esse sujeito, no entanto, pode 
ser violento e racista, progressista e liberal, mas, em qualquer 
caso, mantém sempre constante o privilégio da riqueza econô-
mica comparada com a maioria da população. 

Essas reflexões e contradições nos remetem ao pensamento 
de Franca e Franco Basaglia, que, desde os anos de 1960, con-
duziram suas críticas ao conceito de patologização dentro do 
tema mais complexo de norma social. Nas análises críticas dos 
Basaglias, o diagnóstico respondia a uma necessidade disciplinar, 
em uma sociedade que, paranoicamente, cultivava a miragem 
de uma distinção clara entre o normal e o patológico. A defesa 
da normalidade se dava, consequentemente, pelo aumento do 
limiar que separava o normal do mórbido.

Esses autores voltaram sua atenção, antes de tudo, para as 
instituições sociais e de saúde que criavam ou confirmavam a 
patologização. Eles fizeram isso destacando o vínculo entre as 
técnicas institucionais (as tradicionais e as inovadoras) e o sis-
tema socioeconômico que as apoiava. Assim, é possível verificar 
os limites de cada ação técnica, quando ela permanece, passiva 
e servilmente, em uma estrutura sociopolítica específica. Os 
Basaglias falaram das instituições de violência – os asilos e as pri-
sões – delegadas à exclusão de elementos de perturbação social, 
e das instituições de tolerância ao reajuste da faixa cada vez maior 
de marginais que o sistema socioeconômico continuava produ-
zindo. Entre esse segundo tipo de instituição, eles sinalizam a 
comunidade terapêutica, os centros comunitários de saúde e a organiza-
ção institucional da prevenção.

Para os Basaglias, se a Psiquiatria funciona como um sis-
tema de descarga das pessoas, todas as técnicas comunitárias, 
mesmo que nascidas em resposta à realidade do hospital psiqui-
átrico, são pura mistificação: as ações permanecem apenas como 
técnicas específicas, sem aquela margem de liberdade, necessária 
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para afirmar um verdadeiro processo de mudança. A prevenção 
psiquiátrica, por exemplo, corre o risco de recuperar um tipo de 
marginalidade improdutiva, incorporando-a em uma nova ins-
tituição. Em essência, a prevenção pode servir para expandir o 
campo da doença mais do que para reduzi-lo.

Como essas reflexões, feitas cinquenta anos atrás, foram 
proféticas, isso é demonstrado pelo papel que hoje desempe-
nham, seja a patologização, que teve um grande impulso com 
o uso do DSM-V, seja a medicalização farmacológica, operada, 
também, dentro dos sistemas de saúde da Reforma! 

***

Na ‘Carta de Nova York. O doente artificial’, Franco 
Basaglia critica os Centros Comunitários de Saúde Mental 
(Community Mental Health Centers). Essas unidades, conside-
radas “estruturas-piloto”, assumem, na análise de Basaglia, um 
significado altamente regressivo, criando uma nova categoria de 
‘pacientes’, restringindo o conceito de norma e incorporando, no 
terreno da patologia mental, os “desvios”, a “marginalidade” e 
os “desajustes”, que dependem explicitamente de fatores sociais. 

É natural perguntar se os nossos CAPS são profundamente 
diferentes daquelas instituições dos anos 60? Eles não assumi-
ram, também, todas as supostas emergências patológicas ao longo 
dos anos – ou seria melhor chamá-los de modismos psiquiátri-
cos – produzidos pelas contradições do sistema social (quero 
dizer os Transtornos Borderline, os Distúrbios Alimentares, os 
Distúrbios de Aprendizagem, a Síndrome Bipolar etc.)? Temos 
certeza de que os CAPS não desempenham uma função funda-
mental de “entretenimento” – uma forma de automarginalização 
protetora dos ‘pacientes’ psiquiátricos diante das dificuldades da 
inclusão social? Não é verdade que os CAPS-AD são, na maioria 
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das vezes, incapazes de se avaliar em relação ao drama da depen-
dência e de deixar seus muros institucionais, mudando-se para 
as casas dos ‘pacientes’ em seus locais de vida?

Paradoxalmente – nos dizem os Basaglias – a produção de 
novas diretrizes psicológicas antiautoritárias e antirrepressivas, 
assumidas como valores absolutos e não dialéticos, e a extinção 
da violência do manicômio arriscam criar, em alguns contextos, 
uma rede de controle técnico-social muito penetrante e sutil, em que 
a barreira entre norma e desvio se torna cada vez mais frágil 
e discriminadora. A instituição tolerante revela, na eficiência 
artificial da patologização, sua função de cobrir uma ineficiência 
substancial e intencional. Seus técnicos geralmente atuam como 
instrumentos de controle social, sob a mistificação de um con-
trole técnico. 

Franco e Franca Basaglia, nos anos 70, queriam denunciar 
a situação nos Estados Unidos que, com seu desenvolvimento 
tecnológico, impuseram soluções técnico-institucionais para os 
problemas sociais, para reduzir, gradualmente, toda a sociedade 
a uma enorme instituição tolerante e sutilmente controlada. Os 
Basaglias, com suas reflexões, nos advertiram contra qualquer 
solução parcial e antidialética que contribuísse para cobrir as 
contradições sociais sob uma nova ideologia.

***

Em seu livro – ‘A maioria desviante’ – os Basaglias mostra-
ram como, em comparação com a ideologia da diversidade – enten-
dida como exasperação das diferenças entre opostos (saúde e 
doença, norma e desvio) – estava substituindo-se uma nova ide-
ologia: a médico-judicial-sociológica.

Isso aconteceu para promover e garantir a totalização do 
controle dos valores sociais da norma. Os parâmetros rígidos da 
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Ciência Médica ou do Direito tiveram que amolecer pela entrada 
no campo das chamadas Ciências Humanas (a Sociologia, a 
Psicologia e a Antropologia). No entanto, essa abertura não 
mudou a essência do fenômeno, mas a ampliou para uma tota-
lização indiferenciada e falsa, que, aparentemente, parecia unir 
opostos sem realmente enfrentar o problema de suas diferenças 
e relacionamentos e, acima de tudo, sem eliminar as faixas de 
rebelião, que não podiam estar contidas nesse sistema e conti-
nuaram reprimidas nas prisões e nos asilos.

Hoje podemos ver como o fenômeno da patologização se 
enraizou e se desenvolveu, cada vez mais, nesse terreno. A pato-
logização corresponde, por enquanto, apenas em parte, aos inte-
resses corporativos dos médicos (e, nesse sentido, acho limitada 
a análise de Ivan Illich) ou aos interesses econômicos das mul-
tinacionais de medicamentos, porque ela é, primária e princi-
palmente, uma expressão da alienação imperiosa que o sistema 
neocapitalista exige de seus subordinados.

Nesse sistema, não há respostas para as necessidades: o que 
será realizado é sempre e somente uma organização e racionali-
zação delas. O indivíduo não pode chegar a possuir a própria doença 
(condição de sofrimento mental ou existencial com suas tentati-
vas de dar respostas): ele vive apenas seu estar no mundo, como 
um indivíduo doente; ele vive o papel passivo que lhe é imposto 
(ou que ele impõe a si mesmo) e que confirma a fratura entre ele 
mesmo e sua experiência. A doença não é uma experiência existen-
cial, torna-se um “comportamento” doentio, uma falsa descrição 
substitutiva de um relacionamento inexistente. Ela é a confirma-
ção da dominação do sistema sociopolítico sobre a pessoa.

***
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Em ‘Doença e seu duplo’, os Basaglias enfatizam que, com 
a patologização, o homem é forçado a se tornar o que não é, e 
que a ciência dá justificativas para a irrealidade do produto. Para 
combater essa condição, devemos entender o processo por meio 
do qual um problema (por exemplo, a rejeição de valores relati-
vos, propostos e definidos como absolutos e imutáveis) é racio-
nalizado e convertido em desvio, a fim de reduzir a ameaça que 
representa. Praticamente o que é proposto como um problema 
torna-se diferente do que é, devido à sua delimitação nos limites 
de uma ideologia.

Quando um serviço de saúde mental aceita que o ‘paciente’ 
seja absorvido como um novo objeto de tratamento, e não, como 
o sujeito – protagonista ativo de seu cuidado – o serviço assume 
a função de uma organização produtiva de diversidade. Um ser-
viço, ao contrário, torna-se emancipatório quando possibilita 
conscientizar para um processo de mudança e se sua função 
ocorrer em uma estrutura social, cujo objetivo não é a produção 
e o consumo, mas de fazer com que o homem e suas condições 
de vida melhorem. 

Os Basaglias dizem, em conclusão: “Cabe a todos nós des-
cobrirmos, no campo prático, o processo de mistificação dos 
serviços, continuando a separar o duplo ideológico-real das ver-
dadeiras contradições da realidade”.

***

Psicofármacos ou mentira

Quero fazer, agora, uma breve digressão em uma área que 
tem relevância com o cuidado, menor, talvez, com a patologi-
zação, mas apenas aparentemente. Quero falar sobre o trata-
mento da demência, que, devido ao envelhecimento progressivo 
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da população, está se tornando, cada vez mais, um grande pro-
blema em nossos países. Não há dúvida de que os idosos são 
uma categoria de pessoas particularmente expostas a abusos. 
Eles são abandonados nos hospitais, nos lares de repouso, mui-
tas vezes contidos pela força, intoxicados por drogas psiquiátri-
cas, vivendo em estruturas impessoais, frias e alienantes.

No entanto, vou falar sobre lugares privilegiados. Existem 
unidades para idosos chamadas de ‘As casas da memória’, cuja 
missão é de lidar com os problemas resultantes da perda de 
memória e da ansiedade que isso gera nos ‘pacientes’. Esses 
ambientes são conscientemente baseados em ficção e em men-
tiras feitas para um bom propósito. A unidade da terapia da 
memória projeta, em seu interior, uma praça de alguma cida-
dezinha do passado. Isso ocorre porque o ‘paciente’ demente 
retorna geralmente ao seu passado e se tranquiliza quando revê 
os ambientes de sua adolescência. Além disso, ‘pacientes’ inter-
nados frequentemente querem voltar para casa. Para contornar 
esse problema, muitos asilos e hospitais dispõem de falsos pon-
tos de ônibus. Se um ‘paciente’ teima em voltar para casa, um 
auxiliar de enfermagem o acompanha até esse ponto, e os dois 
se põem a esperar, sentados, por um ônibus que nunca chegará. 
Quando o ‘paciente’ se cansa ou esquece o que fazia ali, é con-
vencido a retornar a seu dormitório. 

Uma empresa de Boston começou a vender um produto que 
batizou de ‘Terapia de Presença Simulada’. É uma fita de áudio 
que encena um dos lados de uma conversa telefônica. Parentes 
das pessoas próximas de um internado fazem um apanhado das 
lembranças mais preciosas dele, desde anedotas até assuntos de 
seu especial interesse. A partir desse levantamento, desenvolve-
se um roteiro de diálogo e grava-se uma fita com as falas de ape-
nas um dos interlocutores e com pausas que dão tempo para as 
respostas do ‘paciente’. Quando a fita fica pronta, entregam-se 
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fones de ouvido ao ‘paciente’ e se diz que ele está recebendo um 
telefonema da pessoa que gravou o áudio. Como tem memória 
curta, o ‘paciente’ pode ouvir a mesma fita inúmeras vezes e 
encontrar algum conforto a cada audição. Inventaram-se, tam-
bém, ônibus de mentira: colocados no lugar das janelas, monito-
res de vídeo passam filmes que exibem paisagens e geram uma 
ilusão de movimento.

Nessas casas, era proibido usar amarras, como castigo, ou 
apenas por conveniência dos cuidadores, as drogas substituíram 
as amarras, e os ‘pacientes’ começaram a receber antipsicóticos 
poderosos, como o Haldol, por exemplo. Como muita gente 
achava terrível administrar esses medicamentos, iniciou-se a 
busca por alternativas não farmacológicas. Foi assim que os fal-
sos pontos de ônibus e outros placebos psicológicos revelaram-
se bastante eficazes. Os ‘pacientes’ que tomavam Haldol todas 
as noites para deixar de gritar se mostraram tão calmos com 
a ‘Terapia da Presença Simulada’ que passaram a prescindir de 
tranquilizantes.

Mas a Sociedade Britânica de Alzheimer emitiu uma nota 
em que critica essas escolhas terapêuticas: “Temos dificuldade 
de compreender como o ato de enganar um ‘paciente’ pode con-
tribuir para uma relação genuína de confiança, em que a voz 
do doente seja lida e seus direitos defendidos”. Os humanos – 
como essa nota da Sociedade Britânica parece dizer – não vivem 
somente em função do prazer; eles desejam preservar também 
a dignidade e manter a coerência de suas trajetórias. As pessoas 
geralmente temem a dependência total na última fase da demên-
cia, não só pelos transtornos que causarão, mas também porque 
não querem distorcer suas biografias.

Em geral, os partidários da mentira pensam, acima de tudo 
ou exclusivamente, na felicidade do doente em curto prazo. 
Eles se perguntam: Uma farsa bem estruturada pode atenuar 
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sofrimentos imediatos? É essa farsa a atitude mais gentil a 
tomar? Então, por que recusar?

Mas a mentira bondosa corre o risco de se converter numa 
espécie de paternalismo coercitivo e gerar manipulação, como qual-
quer exercício irrestrito de poder.

Será que pequenas mentiras desse tipo diferem substancial-
mente das grandes mentiras de criminosos? Então, o que é mais 
importante: a falta de ansiedade ou a dignidade da pessoa?

***

O direito à saúde

Falei sobre esse tópico do Alzheimer para mostrar a comple-
xidade dos problemas no encontro com a natureza trágica da vida 
e no tratamento consequente da doença e do sofrimento. Não 
existem fórmulas simples para lidar com esse assunto: drogas, 
sim ou não, psicoterapias, sim ou não, mentiras, não ou sim.

Para cada escolha, existem oportunidades e riscos. No 
entanto, podemos concordar que existem danos graves que pre-
valecem sobre todos os benefícios possíveis. Na Medicina e na 
Psicologia, esses danos se manifestam como iatrogenia, que res-
tringe a autonomia vital dos indivíduos, mina sua capacidade 
de crescer, cuidar uns dos outros, enfrentar as adversidades 
da vida. A patologização – consciente ou inconscientemente – 
encobre, também, as contradições e as deficiências da sociedade. 
Infelizmente nos adaptamos ao sistema neoliberal do mercado, 
subestimando o preço que nos é exigido para essa adesão. Esse 
sistema produz alienação e determina uma nova antropologia dos 
seres humanos. Somos forjados em uma matriz competitiva e 
hiperegoica, que diminui o pensamento crítico e nossa capaci-
dade de lidar com as dificuldades da vida.
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O objetivo, em face desse problema, deveria ser de garantir 
às pessoas o direito de organizarem um modo de vida menos 
destrutivo e menos passivo, no qual elas sejam mestras de si 
mesmas e do seu ambiente. A saúde, de fato, designa um pro-
cesso de adaptação. Não é o resultado do instinto, ela é fruto de 
uma reação autônoma, ainda moldada pela cultura. O sucesso é 
o resultado da autoconsciência, da autodisciplina e da autoca-
pacitação com as quais a pessoa regula o próprio ritmo e suas 
ações. Exemplo disso é o fato de muitas pessoas doentes se recu-
perarem melhor se não forem tratadas com fármacos ou, pelo 
menos, em demasia. Hipócrates dizia: “Para os doentes, quanto 
menos, melhor”.

Mas a autonomia e a responsabilidade pessoal só podem ser 
plenamente realizadas em um contexto de responsabilidade e de 
autonomia político-social. No campo da Saúde, essa estabilidade 
assume a forma do sistema de saúde público, acessível, democrático, 
livre e em que a saúde seja um direito, e não, uma mercadoria.

Esse sistema é um ponto de partida e, ao mesmo tempo, um 
objetivo constante de uma luta democrática. Por esse motivo, 
precisamos nos livrar das incrustações institucionais que ainda 
oprimem nossa própria Reforma da Medicina e da saúde mental. 
Precisamos desenvolver mais práticas desinstitucionalizantes, despa-
tologizantes e desmedicalizantes, para que a atenção se volte para 
o sujeito, e não, para a doença. Temos que afirmar/defender o 
enorme valor do tratamento em liberdade, apostando na rein-
serção social, no resgate da cidadania dos sujeitos, na implemen-
tação de políticas públicas. A desinstitucionalização reside na 
desconstrução do paradigma problema/solução que, no âmbito 
da Psiquiatria, tornou-se uma forma de criticar o diagnóstico 
como processo de reificação do sujeito. 

Corretamente Franco Basaglia propôs colocar a doença 
mental entre parênteses e olhar não tanto para ‘a doença’, mas 
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para a pessoa. Nosso conhecimento teórico e nossa prática não 
podem ser independentes da ética. A palavra grega para nomear 
o principal recurso da Medicina é pharmakon (uma única expres-
são, que tanto significa remédio quanto veneno – o poder de 
curar e o poder de matar). A resolução da contradição não está 
na especulação teórica, mas no compromisso da prática, agindo 
pela emancipação concreta das pessoas. 

Isso é exatamente o que nos lembra ‘O alienista’, de 
Machado de Assis. Por intermédio de Simão Bacamarte, perso-
nagem principal do famoso conto, Machado questiona a ideia 
de ciência como produtora de verdade e sua pretensão de se 
apresentar como um saber neutro e desinteressado e denuncia 
a função da Psiquiatria de construir o ideal de normalidade e 
de sociedade, bem como a relação entre essa ciência e a ordem 
pública. Machado – negro, epiléptico, nascido pobre, com ances-
trais escravos – nos mostra o absurdo de circunscrever a norma-
lidade excluindo a diversidade.

O ato final do conto, em que o psiquiatra Bacamarte fica 
isolado no asilo e deixa todos os internados livres, antecipa, de 
alguma forma, o grito da desinstitucionalização: “A liberdade é 
terapêutica” – libertar-se da patologização, do estigma do diag-
nóstico, da reificação, da alienação executada pelas instituições 
do poder.

A cura não pode ser considerada como um ato técnico. Ela 
usa técnicas, mas o ato de curar é, essencialmente, um ato ético e 
político!
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Saudades de Basaglia1

Às vezes me pergunto o que Basaglia diria se ainda estivesse 
vivo e o que faria. Provavelmente ele não gostaria da celebra-
ção de hoje: os quarenta anos da segunda, e talvez mais impor-
tante, visita dele a Belo Horizonte. E isso porque existe, nessa 
circunstância, como em qualquer evento análogo, o risco da retó-
rica e da mitização, refugiando-se na memória do passado. No 
entanto, esse seminário apresenta algumas peculiaridades que 
diminuem esse risco. Primeiro, esse encontro é voltado para o 
futuro: ele propõe um plano de atividades na Universidade, para 
o próximo ano, sobre o pensamento de Basaglia. Segundo, cer-
tamente, nós falaremos de Basaglia – essa pessoa extraordiná-
ria – mas também das pessoas que o convidaram e o acolheram 
(Gregorio Baremblitt, Antônio Soares Simone, Diva Moreira, 
Cezar Campos, Ronaldo Simões, Napoleão, entre outros), que 
mantiveram, mesmo durante os anos difíceis da ditadura, a von-
tade de lutar, acreditando na possibilidade de uma mudança. 
Algumas dessas pessoas estão presentes neste seminário de hoje. 

Em terceiro lugar, a memória do passado aborda um 
momento particular de 1979: os dias do fim da ditadura mili-
tar e a retomada da liberdade. Hoje estamos, igualmente, em 

1  Seminário na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo 
Horizonte, em 11 de novembro de 2019.
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um momento muito difícil e delicado para o Brasil: precisamos 
resistir intelectualmente à barbárie com a mesma determinação 
e manter a mesma esperança de derrubar a situação atual, como 
já aconteceu em 1979.

Para aqueles que me estão ouvindo – e que não são obrigados 
a conhecer a vida de Franco Basaglia – darei algumas informações 
sobre ele. Eu diria, sem exagero, que a história da Psiquiatria se 
divide em dois momentos: antes e depois dele. Franco Basaglia 
e sua esposa, Franca Ongaro Basaglia, foram estudiosos, inte-
lectuais e ativistas que afetaram profundamente o pensamento 
moderno, não só no campo da Psiquiatria, mas também no das 
Ciências Humanas e do Direito.

Ambos eram venezianos. Franca estudou Sociologia, foi 
escritora e participou ativamente da prática da desinstituciona-
lização em Gorizia e Trieste. Junto com o marido, publicou arti-
gos e livros de grande importância científica. Franco, durante 
a juventude, foi preso por causa de suas ideias antifascistas e 
só foi libertado no fim da guerra. Durante muitos anos, traba-
lhou como professor de Psiquiatria na Clínica Universitária de 
Pádua. Orientava-se pela Fenomenologia (de Binswanger, Jasper 
e Minkowski), pelo Existencialismo (tornara-se amigo de Jean 
Paul Sartre) e pelo Marxismo (em particular, referindo-se ao 
pensamento de Antonio Gramsci). A Academia, naquela época, 
era voltada, principalmente, para o biologismo e o positivismo, 
e Basaglia era marginalizado na Clínica. Ele acabou saindo da 
Universidade, deixou a possibilidade de seguir uma carreira uni-
versitária e se foi, como diretor, para dirigir um asilo em uma 
pequena cidade do norte da Itália – Gorizia. O primeiro impacto 
de Basaglia no manicômio foi traumático: ele reconheceu naquele 
lugar a mesma lógica da prisão que experimentou em sua pele.

Mas, em Gorizia, aconteceu o milagre. Basaglia não permitiu 
mais o eletrochoque e nenhuma forma de restrição, e todos os 
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departamentos do hospital foram abertos. Todas as redes e gra-
des foram demolidas pelos ‘pacientes’, junto com os terapeutas. 
Começou uma gestão comunitária do hospital. Em particular, 
todos os dias, uma assembleia geral era dirigida pelos ‘pacientes’ 
e tratava sobre suas vidas no hospital e seus problemas na socie-
dade. O paradigma psiquiátrico, iniciado em 1793, com a liber-
tação dos loucos das cadeias por Pinel e com a aceitação de que 
eram doentes e precisavam ser tratados no hospital psiquiátrico, 
acabou em 1965 em Gorizia. Começou, naquele ano, um novo 
paradigma – o do cuidado em liberdade – no qual os ‘pacientes’ 
recuperavam o direito à palavra e eram protagonistas da própria 
vida. O psiquiatra não representava mais uma autoridade abso-
luta – ele era só o especialista que disponibilizava para os usuá-
rios seu conhecimento. Essa experiência foi contada em um livro 
famoso – ‘A Instituição Negada’ – que foi publicado na Itália, em 
1968, no momento mais quente das manifestações juvenis de 
protesto contra o autoritarismo repressivo da sociedade. 

Naqueles anos, conheci Basaglia e decidi deixar a 
Universidade de Roma, onde eu estava ensinando, para ir a 
Gorizia e participar de uma nova aventura cheia de riscos. A 
resistência à mudança em Gorizia foi forte, e a luta foi particu-
larmente dura. Onze anos depois, todos os sujeitos da institui-
ção – ‘pacientes’, médicos e enfermeiros – se reabilitaram. O que 
restava fazer era sair do hospital e promover uma saúde mental 
comunitária com a abertura de centros territoriais. Tínhamos 
lutado não para humanizar o hospital, mas para construir uma rede 
de serviços de saúde para a comunidade. Porém o poder político 
se opôs, temendo que o território fosse contaminado com nossas 
ideias de liberdade. Por esse motivo, todos nós, médicos, apre-
sentamos nossa renúncia e, ao mesmo tempo, ‘libertamos’ todos 
os ‘pacientes’. Foi um evento de grande impacto na mídia, que 
serviu para denunciar, mais uma vez, o absurdo do manicômio. 
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No entanto, nosso trabalho de desinstitucionalização conti-
nuou em outros lugares – em Arezzo, Ferrara, Pordenone e, prin-
cipalmente, em Trieste, onde Basaglia obteve apoio político para 
realizar completamente nosso projeto. Os anos de Trieste foram 
muito intensos e criativos e despertaram grandes debates. A reabi-
litação de pessoas internadas possibilitou que todos os ‘pacientes’ 
saíssem do hospital com a abertura de Centros de Saúde Mental 
e residências. O processo foi acompanhado de uma intensa ação 
cultural para atrair a cidade para participar das atividades dentro 
do hospital e fazer com que os ‘pacientes’ fossem aceitos nas ati-
vidades da cidade. Em sete anos, conseguimos fechar completa-
mente o asilo, sem ter uma lei a favor, só obtendo consenso e 
afirmando direitos dia após dia. Mostramos que não faz sentido 
falar sobre um hospital psiquiátrico humanizado – um hospital 
que desenvolve ações positivas. O aparato do hospital psiquiá-
trico é sempre violento e repressor. Ele é contra as necessidades 
profundas das pessoas e está sempre a serviço de um controle 
social da pobreza e do desvio. É ineficiente, no sentido de que 
custa muito e gasta mal os recursos pelos serviços que fornece; é 
inútil, porque um tratamento eficiente não precisa desse tipo de 
organização; e é ineficaz, pois torna a pessoa crônica e impede o 
desenvolvimento dos recursos presentes nela e nos relacionamen-
tos sociais. Os miseráveis privilégios obtidos pelo usuário, com 
a aceitação do status de inválido psiquiátrico, não compensam 
os danos derivados do seu estigma: a perda de um papel ativo da 
cidadania, a ocultação de problemas sociais e políticos com um 
diagnóstico da doença e o enfraquecimento de qualquer vontade 
de rebelião contra as injustiças que a pessoa sofre.

 Um ano depois do fechamento do hospital de Trieste, e jus-
tamente por esse resultado, alcançamos na Itália, em 1978, uma 
lei de Reforma em saúde mental revolucionária: duzentos anos 
da declaração dos direitos da revolução francesa e, trinta anos 
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depois da Declaração dos Direitos Humanos, que aconteceu em 
1948, foi reconhecida, também para o cidadão louco, a plenitude 
de direitos. Embora essa lei não representasse o que Basaglia 
e todos nós queríamos, pois era, de fato, por demais medica-
lizante, esse foi um resultado importante. Em relação ao espí-
rito da Reforma, quero lembrar o que Basaglia dizia: que uma 
Reforma só pode se dizer atualizada se todos os dispositivos do 
antigo paradigma estiverem desatualizados. Por esse motivo, 
enquanto houver um só hospital psiquiátrico, não poderemos 
afirmar que a Reforma foi implementada. Podemos dizer que 
estamos em uma fase de transição, em que existem magníficas 
experiências de liberdade, mas essa fase ainda é estruturalmente 
fraca e fortemente exposta aos riscos de involução.

Basaglia, naqueles anos, era infatigável, convincente em sua 
capacidade de ir além dos clichês e de ver possibilidades positi-
vas a serem construídas – que outros não conseguiam imaginar. 
Seu pensamento era contra a corrente, um pensamento fortemente 
crítico.

Conto apenas dois episódios que testemunham a humani-
dade dele. 

O primeiro conta a criação, no hospital de Trieste, de um 
lugar de convivência aberto a todos (especialistas, médicos, 
enfermeiros, artistas, cidadãos). Nesse local, os ‘pacientes’ qui-
seram construir um grande cavalo azul de papel machê – Marco 
Cavallo – porque o cavalo lembrava a vitória deles sobre a buro-
cracia do manicômio. Para deixar sair o grande cavalo na cidade, 
foi necessário derrubar o muro de uma enfermaria e elevá-lo 
sobre uma rede. Basaglia estava presente e participou, com entu-
siasmo, daquele momento simbólico de ruptura com o passado. 
Junto com outros, ele carregou, espontânea e simplesmente, 
o cavalo no ombro. Assim, Marco Cavallo correu livre para a 
cidade de Trieste. 
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O segundo episódio refere-se ao famoso “voo dos tolos” 
acima de Trieste. Um dia, um ‘paciente’ manifestou a Basaglia 
seu desejo de voar em um avião. Basaglia não pensou duas vezes 
e telefonou imediatamente para a Alitalia pedindo o empréstimo, 
por um dia, de um avião. A companhia aérea aceitou, até por-
que ganhou uma grande publicidade inesperada. E, assim, foi: 
um dia, “os loucos” puderam sobrevoar Trieste, demonstrando 
seu direito para esse tipo de experiência, que nós consideramos 
necessárias para nós, mas supérfluas para os pobres. Basaglia estava 
animado, alegre, brincando com os usuários e com Cooper, que 
tinha ido a Trieste para participar daqueles momentos de liber-
dade. Em suma, os anos de Trieste foram uma revolução alegre, 
democrática, fundada na afirmação e no respeito à dignidade 
humana.

 No verão de 1979, passei longas noites no apartamento de 
Basaglia no ex-hospital psiquiátrico de Trieste, em uma situação 
de grande amizade. Basaglia preparava espaguete com alho, óleo 
e pimenta, e nós bebíamos um bom vinho friulano. Estávamos 
escrevendo um livro e “estudando”, juntos, a língua portuguesa: 
eu estava prestes a partir para Moçambique para construir um 
projeto de cooperação em saúde mental que Basaglia queria rea-
lizar. Ele estava prestes a retornar ao Brasil pela terceira vez. 
Nessas noites, falava comigo sobre o clima mágico do Brasil e o 
entusiasmo dos brasileiros pela possibilidade de construir uma 
democracia. Nós fazíamos planos para o futuro. Mas eu teria 
visto Basaglia novamente, só depois de alguns meses, em 1980, 
quando ele já estava hospitalizado na Itália e, enquanto eu estava 
visitando-o, soube que tinha um tumor no cérebro inoperável... 
A notícia de sua morte chegou até mim um dia, quando eu já 
estava na África.

***
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Mas, agora, vamos falar sobre as vindas de Basaglia ao 
Brasil. A primeira aconteceu em 1978, no Rio de Janeiro, a con-
vite de Gregorio Baremblitt. Ele participou de um simpósio 
organizado no Rio de Janeiro pelo Instituto Brasileiro de Grupos 
e Instituições Psicológicas e Psicanalíticas (IBRAPSI).

Basaglia foi novamente convidado em junho de 1979. Fez 
conferências e seminários em São Paulo e no Rio de Janeiro. Veio 
a Minas Gerais em julho e realizou debates e seminários entre 
os dias 4 e 7. Sua estadia em Belo Horizonte foi impressionante, 
devido à denúncia das condições dos hospitais psiquiátricos e, 
especialmente, o de Barbacena. Basaglia denunciou essa situação 
na imprensa nacional e na internacional e propôs apresentar uma 
moção ao governador de Minas para fechar os asilos. Retornou 
a Belo Horizonte, juntamente com Robert Castel, em novembro 
de 1979, para participar dos trabalhos do III Congresso Mineiro 
de Psiquiatria. A maioria desses encontros foi gravada e constitui 
seu último livro – um livro póstumo – um dos mais importantes 
de sua produção: as ‘Conferências Brasileiras’. Em português, só 
há uma edição parcial que foi publicada em dezembro de 1979 
com o título ‘A Psiquiatria alternativa: contra o pessimismo da 
razão, o otimismo da prática’. Stella Goulart e eu pretendemos 
publicar, em breve, o livro inteiro, que foi revisado por Franca 
Ongaro Basaglia.

Agora vou ler apenas algumas frases que Basaglia proferiu, 
durante os debates públicos, na Associação Médica de Minas 
Gerais, em novembro de 1979. Em certo sentido, elas são umas 
das suas últimas palavras públicas. Talvez essas mesmas pala-
vras possam acompanhar o trabalho de nosso seminário.

***
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17 de novembro de 1979

Eu nunca disse que a doença mental não existe. Eu critico o conceito 
de doença mental; não nego a loucura, a loucura é uma situação 
humana.

Na história da Psiquiatria, foi necessário objetivar a pessoa louca. 
A doença foi induzida a coincidir com a desordem comportamental. 
Corpo orgânico e corpo social foram homologados.

Os doentes mentais são produtos da organização social.
Não quero dizer, no entanto, que a organização social seja causa de 
doença. Quero dizer que eles são um produto social histórico.

O manicômio não está tanto nas paredes, mas na própria vida que 
vivemos, porque somos medicalizados e psiquiatrizados toda vez que 
vamos ao médico.
O verdadeiro manicômio não é a Psiquiatria, mas a Medicina.

***

19 de novembro de 1979

Se olharmos Barbacena e nossa vida cotidiana, vemos que, parado-
xalmente, os mecanismos usados são os mesmos: a diferença é que 
Barbacena é tortura, nossa vida cotidiana é manipulação. Vivemos 
constantemente na lógica da recompensa e do castigo.

Quando transformamos a realidade, tendo em vista a subjetividade 
de todos, entramos na utopia: a utopia se torna o verdadeiro real, a 
prefiguração da realidade.
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Entre o psicanalista e o padre da igreja, prefiro o padre, porque, 
enquanto o padre confessa o mundo inteiro – burguês e proletário – o 
psicanalista confessa apenas o burguês.

***

21 de novembro de 1979

Estou muito animado depois de ter visto esse filme (‘Em nome da 
razão’). É o testemunho do que poderíamos chamar de ‘crime de 
paz’. Barbacena é política.

A doença dos pobres se torna crônica, a doença dos ricos tem uma 
evolução mais benigna. A miséria é o melhor controle social.

Essa conferência não é uma conferência da Psiquiatria, mas uma con-
ferência em defesa dos direitos humanos.

Minha hipótese é uma solução socialista para a organização social: 
uma sociedade diferente, que continua a se criticar em uma situação 
de constante revolução cultural. 
Não sei o que essa sociedade será e nem sei se ela chegará lá.

Não podemos esperar para ter leis socialistas. Teremos, no máximo, 
leis, mais ou menos reformistas, mas que, lentamente, tentarão 
mudar a lógica do Estado. 

É preciso eliminar qualquer lei específica, especialmente as relativas 
à internação psiquiátrica.

Nós, médicos, fomos formados na universidade para tratar doen-
ças: não sabemos o que é saúde. A universidade deve mudar 
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profundamente seus processos de formação. Os estudantes devem ser 
treinados no território, não nos hospitais.

Eu me critico por não ter dado, neste seminário, espaço suficiente 
a outras figuras profissionais (além do médico e do psicólogo). 
Devemos pensar em uma organização horizontal que mantenha os 
papéis diferenciados.

***

... Mas, agora, vamos voltar para a assembleia de 7 de julho 
de 1979, sempre em Belo Horizonte, porque foi um momento 
muito intenso e importante.

A assembleia final concluiu sete dias de encontros. Estavam 
presentes Diva Moreira, Gregorio Baremblitt, Cezar Campos, 
Darcy Ribeiro, Antônio Soares Simone, Ronaldo Simões, 
Napoleão e Hiram Firmino. Naqueles dias, Basaglia visitou três 
hospitais psiquiátricos – o Galba Veloso, o Raul Soares e o de 
Barbacena. 

No último dia, foi apresentado ao famoso documentário 
‘Em nome da razão’, de Helvécio Ratton. Basaglia propôs apre-
sentar, no final, uma moção ao governador do estado de Minas 
para encerrar definitivamente o asilo de Barbacena.

Aqui estão algumas frases proferidas por Franco Basaglia 
na ocasião:

A teoria sempre deve ser revertida na prática e, a partir da prática, 
podemos desenhar a teoria.

Eu acho que todos os internados em manicômios são dissidentes 
políticos.
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Eu sou psiquiatra e, através desse papel, quero fazer minha batalha 
política.

Durante o debate, o psiquiatra Ulysses Vianna Filho se 
opõe, objetando: “Seria onipotência nossa achar que nossa posi-
ção é a de Reformar a sociedade... Se a sociedade está errada, 
esse é outro problema que talvez escape a nós”.

E Basaglia: Não é verdade que o psiquiatra tenha duas possibilida-
des – uma como cidadão e a outra como psiquiatra: há uma somente, 
como homem. E como homem, eu quero mudar a vida que levo, e para 
isso, tenho que mudar essa organização social, apenas exercendo 
minha profissão.
Se todos os profissionais exercessem sua profissão, isso seria a verda-
deira revolução. Mudando o campo institucional no qual trabalho, 
mudo a sociedade. 
E, se isso for onipotência, então viva à onipotência!
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