
Atualidades do trabalho

Onúmero 98 de estudos avançados mantém seu propósito de uma publicação 
acadêmica pluralista, voltada para a disseminação de conhecimento produzido 
em todos os campos científicos e para a divulgação de ensaios sobre os mais dis-

tintos aspectos da cultura.1 

 De  início,  o  volume  contém  substantivo  número  de  estudos  baseados  em  sólidas 
investigações empíricas que abordam o mundo contemporâneo do trabalho. Um primeiro 
grupo de estudos explora as relações entre trabalho, gênero e cuidado. Não são poucos os 

 aspectos  examinados:  os  diferentes  significados  do  “cuidado”;  as  relações  entre  cuidado, 
 responsabilidade e compromisso; o cuidado sob enfoque jurídico e sindical. Nesse conjunto, 
 destaca-se  estudo  comparativo  que  aponta  diferenças  e  similitudes  entre  experiências  e 
 organizações sociais do cuidado no Brasil, na França e no Japão. 
 Embora  sob  outra  perspectiva  teórico-metodológica,  porém  ainda  no  interior  do 
 mesmo campo temático, outro conjunto de estudos tem por objeto as novas metodologias 
 do  trabalho  contemporâneo.  Questões  relevantes  dizem  respeito  à  patogênese  provocada 
 por  essas  novas  metodologias  à  vida  e  à  saúde  dos  trabalhadores;  a  precarização  das 
 condições de trabalho mediante a flexibilização das relações contratuais entre trabalhadores 
 e empregadores cujo exemplo marcante é a chamada uberização na era do trabalhador just- 
 in-time. O conjunto igualmente coloca em discussão o retorno à arena política brasileira dos 
 projetos de reforma sindical. 
 Na mesma linha de preocupações para com os problemas de nossa contemporaneidade 
 situam-se  os  estudos  no  domínio  das  conexões  entre  meio  ambiente  e  desenvolvimento. 
 Trata-se de uma campo vasto e complexo. Neste número 98 comparecem duas sugestivas 
 contribuições.  A  primeira  caracteriza  de  forma  minudente  a  bioeconomia,  fortemente 
 relacionada  às  potencialidades  dos  recursos  naturais  no  estado  do  Amazonas.  A  segunda 
 se ocupa de tema da maior relevância não apenas para a economia e sociedade neste país, 
 mas também para o mundo globalizado. Trata-se do balanço do estado da arte em torno da 
 dinâmica climática e biogeográfica do Brasil no Último Máximo Glacial (UMG). 
 Este número contém ainda copiosos e substantivos estudos culturais. É muito difícil 
 dirigir o olhar do leitor quando todas as contribuições, inclusive as resenhas bibliográficas, 
 revelam  a  riqueza  da  diversidade  dos  temas  abordados.  Esse  conjunto  retoma  clássicas, 
 porém  sob  nova  leitura,  preocupações  com  as  relações  entre  memória  e  esquecimento;  o 
 teatro tardio de Samuel Beckett a partir do conceito de paródia; os mecanismos político- 
 discursivos que caracterizam a epistemologia dos padres da Companhia de Jesus na obra O 
 Jesuíta de José Alencar; as disputas estéticas e ideológicas no pensamento católico brasileiro 
 por meio de artigo de autoria de Murilo Mendes; a reflexão sobre a vida e a obra do Marquês 
 de Sade a partir de distintas noções de arquivo; a possibilidade da existência de indivíduos 
 em Mayombe, de Pepetela; os trajes e hábitos (não)vestimentares dos indígenas brasileiros 
 tratados  a  partir  de  iniciativa  de  Johan  Maurits  van  Nassau-Siegen  em  festa  ocorrida  em 
 Haia, em 1644. Esse bloco ainda acolhe interessantes ensaios sobre a obra de José Saramago, 
 em especial História do cerco de Lisboa. 

Nota 

1 Para mais informações, consultar Bosi (2011). 
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Oano de 2019 viu no Brasil o lança-
mento de diversas obras, sendo tex-

tos literários e críticos, tratando de Faus-
to em suas diversas manifestações e suas 
diversas abordagens. Citamos, como 
exemplo, o volume 96 desta revista do 
Instituto de Estudos Avançados da USP, 
que dedicou uma seção a Johann Wolf-
gang von Goethe e, entre os textos ali 
publicados, encontram-se análises novas 
tanto da obra Fausto como de aspectos 
relacionados à tradição fáustica, como 
o texto de Michael Jaeger. O organiza-
dor desse dossiê publicou seu volume A 
dupla noite das tílias: história e natureza 
no Fausto de Goethe (Mazzari, 2019), 
que trata da natureza na tragédia de Go-
ethe, relacionando-a a diversos aspectos 
analíticos, entre eles questões de teoria 
literária (como os conceitos de símbolo 
e alegoria) e políticas (o processo colo-
nizador).

Esses dois exemplos permitem afir-
mar que, longe de esgotada, a tradição 
fáustica continua a dar subsídios e ser 
ponto de partida para análises atuais da 
sociedade e de sua manifestação na lite-
ratura, confirmando a ideia de Italo Cal-
vino acerca do clássico. O interesse pelo 
tema “Fausto” segue vivo e atual, na 
medida em que as bases daquela tradição 
são uma parte relevante da individuali-
dade atual: entre elas, a busca pelo ime-
diato, a ânsia de abarcar o conhecimento 
total (e poderíamos dizer a vigilância to-
tal), a vontade de poder e de dominação, 
a subjugação da natureza, como vimos 
em episódios recentes no país. Essa tra-
dição, no entanto, passou por diversas 
mudanças e adquiriu nuances conforme 

o decorrer dos séculos, à medida que se 
transformava o pensamento das socieda-
des (por exemplo, do caráter religioso 
da regência da vida à secularização, da 
condenação por pecados à redenção, do 
coletivismo ao individualismo, entre ou-
tros).

Tais bases da tradição fáustica ori-
ginam-se de um personagem de carne 
e osso que viveu na Alemanha entre os 
séculos XV e XVI e sobre quem se escre-
veu uma obra anônima, destinada à edu-
cação da base protestante, como forma 
de demonstrar a essa população cristã as 
consequências de se entregar a espíritos 
duvidosos para alcançar uma sabedoria 
sobre o mundo que deveria permanecer 
oculta. Esse texto foi impresso por um 
editor alemão chamado Johann Spies 
em 1587, publicado na Feira do Livro 
de Frankfurt daquele ano, e que agora 
finalmente se oferece ao leitor brasileiro 
em duas traduções: História do Doutor 
Johann Fausto, publicado pela editora 
Filocalia (Anônimo, 2019), e como se-
gundo texto de uma coletânea mais am-
pla intitulada A trágica história do Dou-
tor Fausto, tradução brasileira da peça de 
Christopher Marlowe (2018). As duas 
obras podem ser lidas em complementa-
ridade, motivo pelo qual se escolheu ini-
ciar pela publicação da editora Filocalia.

Traduzida, organizada e comentada 
por Magali Moura, professora de língua 
e literatura alemã da Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro, sua versão do 
texto anônimo do século XVI traz uma 
gama de comentários, sendo um dos 
principais trunfos da edição. Nota-se de 
partida que a pesquisa levada a cabo por 

O ano fáustico de 2019
Rafael Rocca dos Santos I
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Moura tem uma profundidade ímpar e 
permite que o leitor moderno se inteire 
dos pormenores do texto fáustico, por 
vezes de difícil acesso dada a distância 
temporal, ampliando a compreensão 
tanto da época de escrita do texto quan-
to dele em si.

A tradução se baseia nas principais 
edições publicadas em língua alemã 
(qualidade compartilhada pela edição da 
Ateliê), com uma justificativa plausível 
pela escolha do texto-base. Ressalta-se 
a importância do tratamento das ques-
tões que envolvem o mito fáustico já 
nas primeiras notas ao texto, que, em 
linguagem simples que não carece de 
complexidade, são apresentadas ao leitor 
os principais fundamentos que permi-
tirão uma compreensão mais ampla do 
restante da obra. O preciosismo e o de-
talhamento das notas, ao invés de se tor-
nar um estorvo à leitura do texto em si, 
flui de maneira agradável ao leitor, ainda 
que, por decisão editorial, tenha-se po-
sicionado as notas ao final de cada capí-
tulo e não em rodapé, nem ao final do 
volume, o que compromete uma melhor 
fruição da obra enquanto livro.

Para além da publicação do texto em 
si, cuja tradução é fluida, a maior quali-
dade do livro está no ensaio crítico pu-
blicado após o texto. Nele, Magali Mou-
ra traça um panorama amplo e detalhado 
sobre o homem Fausto e o surgimento 
da tradição literária, identificando já nos 
primórdios os temas que foram poste-
riormente trabalhados e retrabalhados 
por outros autores, entre eles Goethe 
em sua obra magna. O texto do ensaio 
traz informações antes não disponíveis 
em português, tais como a tradução da 
carta de Johannes Tritheim a Johannes 
Virdung (p.219-220), um dos docu-
mentos principais sobre as atividades do 

Fausto-homem por testemunhas de épo-
ca; no mesmo sentido, têm-se, à página 
223, a tradução dos registros municipais 
de Ingolstadt e Nuremberg que atestam 
a presença de Fausto nesses locais, o que 
permite traçar uma trajetória do que se 
viu e ouviu dizer sobre esse obscuro per-
sonagem. Conversas de Lutero à mesa 
(as Tischreden) também são abordadas, 
traduzidas e comentadas, o que enrique-
ce sobremaneira o ensaio, que, por seu 
teor crítico e documental, pode ser lido 
tanto por estudiosos quanto por interes-
sados em geral.

Em seguida, a autora identifica e co-
menta os principais traços da composi-
ção da temática fáustica que se originou 
a partir da publicação do livro anônimo. 
A relação da percepção do diabo em 
meio à sociedade e sua transformação 
pré e pós-Renascimento e Reforma; a 
curiosidade como elemento perturbador 
da ordem religiosa e social, relacionan-
do-a a condenações por transgressão à 
lei religiosa;1 e o uso do humor e do riso 
como elemento de aproximação e iden-
tificação ao leitor da época e aos propó-
sitos da publicação do livro são os temas 
principais do ensaio da autora, além da 
história do texto e de seu estabelecimen-
to nos anos após sua publicação original 
em 1587.

A análise da autora se baseia em fon-
tes recentes e discussões atuais, que po-
dem facilmente ser extrapoladas pelo lei-
tor em analogia com a situação atual da 
sociedade, o que torna a leitura do texto 
anônimo e do ensaio crítico proveitoso 
para uma compreensão mais fundamen-
tada do funcionamento dos mecanismos 
de controle da sociedade pelas institui-
ções religiosas. Essa possibilidade de 
atualização do tema, aliada à leitura das 
obras mencionadas no início deste texto, 
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justifica a importância que deve ser atri-
buída à publicação da narrativa primeira 
da profícua tradição fáustica.

Logo após publicada, a história anô-
nima de Fausto foi traduzida para o in-
glês, sem uma data consensualmente 
definida entre os especialistas (c. 1588-
1592), e publicada na Inglaterra com 
modificações e alterações do tradutor P. 
H. Cavalheiro, conforme era corrente 
nas traduções da época. O “livro inglês 
do Fausto” atraiu a atenção de Christo-
pher Marlowe (2018), que escreveu a 
peça A trágica história do Doutor Faus-
to, oferecida ao leitor brasileiro na bela 
edição da Ateliê Editorial, com tradução 
e notas de Luís Bueno e Caetano W. Ga-
lindo.

A peça, provavelmente a primeira tra-
dução brasileira, conforme Luís Bueno 
afirma em seu texto introdutório, é apre-
sentada em edição bilíngue, permitindo 
ao leitor acompanhar o texto original ao 
lado da versão em português. A tradu-
ção, conforme comentam os tradutores 
da obra, tem o propósito de ser lida indi-
vidualmente e foi pensada também para 
o aproveitamento no teatro, o que enri-
quece a musicalidade e a dramaticidade 
do texto original.

O texto introdutório traz informações 
acerca da vida de Christopher Marlowe 
em um tom leve, próprio de seu autor, e 
identifica as questões principais relacio-
nadas ao momento da composição e às 
particularidades e polêmicas atribuídas 
ao escritor. Uma breve história da obra e 
de sua recepção e ampliação na Europa 
marcam a ligação entre o texto introdu-
tório e o posfácio assinado por Patrícia 
da Silva Cardoso, professora da Univer-
sidade Federal do Paraná. De cunho his-
tórico-analítico, o posfácio discute, em 
um primeiro momento, a transforma-

ção da condenação simples operada no 
texto anônimo editado por Spies para a 
tragédia desenvolvida por Marlowe em 
sua peça. Em um segundo momento, 
a autora traça um pequeno desenvolvi-
mento da temática fáustica até Fernando 
Pessoa, autor que, tendo lido Marlowe e 
Goethe, leva o individualismo do (auto)
conhecimento às últimas consequências, 
discutindo a própria capacidade de que-
rer e de amar como construções intima-
mente humanas. Nota-se, na Tragédia 
Subjetiva de Pessoa, uma fragmentação 
completa, que se reflete também na pró-
pria forma do texto, do íntimo do ser, 
o que resvala por vezes em uma aporia 
niilista do pensamento que se arrasta 
até o limite do próprio conhecimento. 
O conhecimento da tradição fáustica é, 
portanto, essencial para a compreensão 
do drama pessoano, que carece de uma 
edição brasileira comentada, tendo em 
vista, assim como os textos fáusticos da 
tradição, a atualidade das discussões que 
são feitas na tragédia de Pessoa.2

A edição da Ateliê Editorial apresenta 
ao leitor também uma tradução, assinada 
por Mario Luiz Frungillo, do livro anô-
nimo de Spies, que complementa a lei-
tura da tragédia de Marlowe, ainda que 
o saibamos somente pela sinopse traseira 
do volume. Com um objetivo editorial 
diferente da edição de Magali Moura, 
a tradução de Frungillo, competente 
quanto a aspectos técnicos, apresenta 
o texto anônimo com uma quantidade 
menor de comentários e notas, o que, 
se por um lado permite uma leitura mais 
fluida da narrativa em si, por outro lado 
pode deixar leitores não especializados 
um tanto desamparados quanto a luga-
res, pessoas e acontecimentos menciona-
dos no texto. Não prejudica, no entanto, 
o entendimento geral do texto, tendo 
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Goethe em seu quarto de trabalho, ditando ao seu secretário e escrevente Johann August John.
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em vista que a própria obra original era 
destinada a leitores leigos, almejando 
um público mais amplo, o que se reflete 
na escolha da própria prosódia textual, 
da divisão em episódios claramente de-
limitados e na apresentação de questões 
religiosas de maneira clara e simples vi-
sando ao pronto entendimento; essas 
características textuais estão presentes e 
foram adotadas por Frungillo, conferin-
do uma fluidez à leitura do texto.

A edição também inclui um breve 
comentário sobre a tradução inglesa do 
Fausto, aquela em que Marlowe prova-
velmente se baseou para a escrita de sua 
própria peça. Optou-se por não apresen-
tar uma tradução integral dessa obra, o 
que enriqueceria ainda mais a edição, 
mas somente o apontamento de algumas 
modificações do tradutor da obra para 
o inglês em relação ao texto publicado 
por Spies. Como as obras que tratam 
do tema fáustico estão felizmente sen-
do traduzidas ao português, uma versão 
também do Fausto inglês seria de grande 
valia para especialistas e entusiastas desse 
que é um dos principais mitos da moder-
na sociedade individual e individualista, 
nos termos de Ian Watt.

Circunscrito, em sua maior parte, a 
meios acadêmicos, o conhecimento das 
bases da tradição fáustica poderia escla-
recer certas atitudes atuais e levar à refle-
xão o posicionamento do indivíduo em 
face à sociedade. É nesse sentido que se 
acolhe com entusiasmo a publicação – 
dupla! – do texto original anônimo edi-
tado por Spies, aquele que deu início ao 
que virou uma longa e profícua tradição 
literária, e da competente tradução bra-
sileira em versos da peça de Christopher 
Marlowe que, como esperam os traduto-
res, possa vir a se popularizar mediante 
sua encenação.

Notas

1 Não é redundante frisar esse ponto, pois 
que seria uma das maiores transforma-
ções pela qual passa o pensamento sobre 
Fausto. Segundo a autora: “Essa conde-
nação peremptória da paixão de Fausto 
pelo saber tem sua raiz nos primeiros 
anos do cristianismo, por meio do filó-
sofo Agostinho de Hipona (354-430), 
de cujas ideias Lutero se municiou para 
assentar a base de sua teologia, a qual, 
por sua vez, é a linha mestra que guiou o 
autor da História” (p.229). Pensando já 
sob a égide do Esclarecimento, Lessing, 
em um fragmento de Fausto, alteraria 
sobremaneira esse pensamento, já que, 
diante de um mundo que se pretende 
racionalista, condenar alguém pelo saber 
seria contraditório.

2 “Com tais linhas de força, o cenário em 
que se instala este Fausto [de Fernando 
Pessoa] é marcado pela melancolia e pelo 
desespero, devidamente repudiados pelo 
homônimo goetheano em sua aspiração 
solar” (p.483). Na História de 1587, 
conforme nos aponta Moura, a melanco-
lia era ligada, especialmente por Lutero, 
a forças diabólicas; interessante notar a 
transformação para um Fausto puramen-
te melancólico no início do século XX, 
em que esse estado (tomando as lições 
de Starobinski em A tinta da melanco-
lia) é a condição primeira da existência e 
do substrato dos pensamentos do Fausto 
pessoano.
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“Incomensurável” é a avaliação que
a Segunda Parte do Fausto recebeu

várias vezes de seu próprio criador, por 
exemplo, numa conversa com Ecker-
mann em fevereiro de 1831, quando o 
poeta octogenário diz que no seu Faus-
to “o todo permanece incomensurável, 
mas, justamente por isso, como um pro-
blema não solucionado, continuará es-
timulando as pessoas a sempre retomar 
seu estudo” (Eckermann, 2016, p.428). 
Quanto maior a complexidade de um 
texto canônico, tanto maior o dilema do 
crítico literário: ao fazer uma releitura 
atualizadora, sua tarefa paradoxal con-
siste em despertar o interesse do público 
sem reduzir a complexidade estética, fi-
losófica e social da obra em questão.

Na sua renomada edição brasileira 
comentada do Fausto, Marcus Mazzari 
enfrentou “o problema não soluciona-
do”, deixando o drama goethiano mais 
comensurável para os leitores de língua 
portuguesa do século XXI. Agora, com 
a monografia A dupla noite das tílias, 
Mazzari (2019) nos oferece de certa 
forma um comentário mais extenso ain-
da, desta vez focalizado no quinto e últi-
mo ato da tragédia. Conversando com a 
história cultural do Ocidente como um 
todo, com os clássicos Dante, Shakespe-
are, Marx, Schopenhauer, entre muitos 
outros, com os viajantes europeus no 
Brasil do século XIX e com a bicentená-
ria história da recepção da obra, o autor 
não se contenta em trazer resultados da 
pesquisa europeia para o nosso contex-
to. Como pesquisador brasileiro que é, 
está também em constante diálogo com 
a literatura nacional, com os romances 

Quincas Borba ou Grande sertão, por 
exemplo.

Um belo exemplo disso é a discussão 
das primeira e segunda cenas do último 
ato do Fausto II. Em Goethe, Filemon 
e Baucis, casal conhecido das Metamor-
foses de Ovídio, vivem pacificamente em 
uma paisagem onde natureza e cultura 
estão interligadas de forma harmoniosa 
– ou melhor: estavam interligadas, pois 
os arredores da região já foram transfor-
mados pela ação colonizadora de Fausto 
e Mefistófeles. A dupla representante da 
modernidade capitalista não aceita natu-
reza nem história no caminho do pro-
gresso. O que irrita o líder do projeto 
colonizador nas cenas em questão são 
duas tílias antigas, árvores que por si já 
representam séculos de história e remon-
tam à mitologia ovidiana, mas que para 
Fausto não têm função ou valor algum. 
Além disso, ele se exaspera com o sino 
da capela de Filemon e Baucis. Em con-
sequência, o casal de anciãos é massacra-
do junto com um visitante denominado 
apenas de Peregrino, enquanto árvores e 
capela são destruídas. Aqui a monografia 
estabelece uma relação com um episódio 
em Os sertões: 

Nem faltaria, na reconstrução do mas-
sacre feita por Euclides da Cunha, um 
traço que lembra o ódio despertado 
no colonizador pela sineta de Filemon 
e Baucis: o destaque que sua narrativa 
dá ao bombardeio que três canhões 
Krupp deflagraram sobre “a igreja ve-
lha, de madeiramento já todo expos-
to [...] e em cujo campanário não se 
compreendia que ainda subisse à tarde 
o impávido sineiro, tangendo as notas 
consagradas da Ave-Maria. (p.123)

Fausto, nosso contemporâneo
Klaus F. W. Eggensperger 1 

doi: 10.1590/s0103-4014.2020.3498.025
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“Tens força, tens, pois, o direito”, 
comentaria Mefistófeles (v.11.184). 
Aprendemos tanto com Goethe como 
com Euclides da Cunha que ordem e 
progresso costumam se basear pura e 
simplesmente na violência. A monogra-
fia de Mazzari está cheia dessas obser-
vações agudas. Na tragédia goethiana, a 
destruição das antigas formas “orgâni-
cas” e comunitárias da vida social acon-
tece junto com a destruição da natureza 
e sua substituição por coisas artificiais – 
no lugar das tílias será erguido um mira-
douro, como manda Fausto.

Muitos intelectuais da época de Goe- 
the eram anticapitalistas românticos, 
no sentido que Michael Löwy desen-
volveu em Revolta e melancolia (Löwy; 
Sayre, 2015). A monografia de Mazzari 
faz alusões aos “dark satanic mills” de 
William Blake, mas também às advertên-
cias ecológicas de cientistas como J. B. 
Spix e Carl F. P. Martius ou Alexander 
von Humboldt.1 Diferentemente desses 
e de outros contemporâneos, a produ-
ção literária e as pesquisas no campo das 
ciências naturais sempre andaram juntas 
em Goethe, para quem a arte e a ciên-
cia constituíam uma unidade fundada na 
natureza. Quase um terço de uma edi-
ção impressa da obra goethiana consis-
te em trabalhos científicos, que até hoje 
são muitas vezes ignorados pelos Estu-
dos Literários.2 Na sua edição brasileira, 
Mazzari não abre mão de comentar as 
diversas cenas do Segundo Fausto que 
tematizam questões geológicas e meteo-
rológicas.3 Durante mais de meio século 
de pesquisas científicas, Goethe tentou 
estabelecer um tipo de ciência que en-
tra em contato com a natureza de for-
ma não violenta. No seu pequeno ensaio 
Recht und Pflicht [Direito e dever] de 
1824 podemos ler: “Se o naturalista [der 

Naturforscher] fizer questão do seu di-
reito de livre observação e contempla-
ção, ele deve empenhar-se em assegu-
rar os direitos da natureza; vai ser livre 
somente onde ela estiver livre, onde ela 
estiver presa aos regulamentos humanos, 
ele também estará preso”.4

A ideia de uma natureza liberta vai 
ser retomada somente 150 anos mais 
tarde pelos frankfurtianos Theodor W. 
Adorno e, principalmente, Herbert 
Marcuse. Goethe sempre valorizou uma 
relação não instrumental com a nature-
za a partir da fenomenologia; para sua 
mais importante figura literária, Fausto, 
vale o contrário. Como lidar com um 
protagonista que fracassa em grande es-
tilo? Lembremos os famosos versos que 
abrem o monólogo inicial da Primeira 
Parte da tragédia, nos quais o profes-
sor e investigador da natureza declara 
sua vontade de conhecer o âmago pro-
fundo do mundo – esse projeto inte-
lectual acaba no final da Segunda Parte 
em cegueira completa do protagonista, 
cegueira literal e metafórica ao mesmo 
tempo. Seu último gigantesco projeto 
de colonizar novas terras subtraídas ao 
mar não cria a base para um povo livre 
em solo livre, ao contrário: trata-se de 
uma utopia destrutiva que combina um 
despotismo irrestrito com a tecnologia 
que busca domínio total sobre a nature-
za, como aponta Mazzari. No contexto 
da discussão do Segundo Fausto dentro 
da germanística internacional, a leitura 
proposta na monografia não é nova; o 
autor mesmo cita importantes precurso-
res e também pesquisadores atuais que 
mantiveram e mantêm o espírito crítico 
ao rejeitar leituras identificadoras e/ou 
perfectibilistas. Mazzari evita também o 
outro extremo no campo da recepção, 
o qual nega a relevância atual da obra 
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goethiana, como é o caso de Harold 
Bloom (1995, p. 199), em O cânone 
ocidental, quando lemos: “Goethe não 
é mais nosso ancestral [...] Sua sabedoria 
permanece, mas parece-nos vir de ou-
tro sistema solar que não o nosso”. Será 
que, por exemplo, um confronto entre a 
civilização capitalista moderna e o pas-
sado comunitário da humanidade, como 
acontece nas cenas em torno de Filemon 
e Baucis, está fora do nosso horizonte 
atual? Obviamente não. A respeito disso, 
Mazzari faz uso feliz de um comentário 
do velho Goethe ao falar em fórmulas 
ético-estéticas.5 Para o poeta alemão, as 
qualidades estéticas da natureza têm um 
significado ético, enquanto um filósofo 
como Adorno ressaltará mais tarde a im-
portância ética das qualidades estético-
-artísticas. Em seu magistral estudo Eine 
Ästhetik der Natur [Uma estética da na-
tureza], infelizmente ainda não traduzi-
do para o português, Martin Seel ressal-
tou que a liberdade estética somente se 
realiza onde ela indica ao mesmo tempo 
a liberdade ética. As qualidades estéticas 
da natureza têm um significado ético; o 
belo natural faz parte daquilo que atu-
almente, no contexto latino-americano, 
chama-se o Bem Viver, concepção que 
indica uma relação harmônica entre os 
seres humanos e equilibrada com a na-
tureza. O conceito está ligado a cosmo-
visões indígenas e ganhou força na pri-
meira década do novo século, quando 
foi incluído nos discursos oficiais, nas 
reformas normativas e institucionais na 
Bolívia e no Equador.

Fausto é tão contemporâneo hoje, em 
plena era do Antropoceno, como o era no 
início do século XIX, quando Goethe cap-
tou o potencial destrutivo da era indus-
trial que viu manifestar-se in statu nascen-
di, como comenta Mazzari. Uma figura 

secundária no Segundo Fausto, Linceu, o 
Vigia, lamenta a aniquilação da comu-
nidade pré-moderna e a destruição da 
vegetação nativa com as seguintes pala-
vras: Flâmea língua se esparrama / Pelas 
hastes, pela rama; / Galhos, crepitando 
e ardendo, / Ruem em rápida ignição. / 
Olhos meus, ah! que estais vendo! / Por 
que tenho tal visão! (v.11324-11329) 

Nos últimos anos, temos assistido à 
destruição da vegetação nativa nas mais 
diversas regiões do mundo, na Europa 
mediterrânea, na Califórnia, no Brasil, 
na Austrália – tudo isso acelerado pela 
mudança climática antropogênica. “Nas-
cidos para ver, a enxergar destinados”, 
e aparentemente impotentes tal qual 
Linceu, costumamos receber notícias 
da destruição ambiental pela internet 
e pela TV – destruição não do planeta, 
mas da base de boa parte da vida animal 
na Terra. Às vezes sabemos “lamuriar” e 
“gemer” (nas palavras de Fausto) como 
Linceu e, ainda como ele, acreditamos 
erroneamente que não podemos inter-
ferir. Precisamos de leituras como a de 
Mazzari para entender a atualidade de 
um clássico “verde” da literatura mun-
dial.

Notas

1 Ver, por exemplo, as considerações desen-
volvidas no 11º capítulo (“‘O que a vis-
ta deliciava, com os séculos se foi’: Uma 
fórmula ético-estética para a destruição 
da natureza”), em especial na p.216.

2 A chamada Leopoldina-Ausgabe, edição 
histórico-crítica e comentada dos traba-
lhos de Goethe sobre ciências naturais, 
engloba nada menos do que 29 volumes. 
Concebida sob os auspícios da Academia 
Alemã dos Naturalistas (Leopoldina), 
esta edição pode ser consultada online: 
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https://goethe.leopoldina.org/index.
html. 

3 Vejam-se, por exemplo, os comentários 
meteorológicos e geológicos no texto in-
trodutório à cena “Alta região montanho-
sa” (p.749-51); ou ainda, na introdução 
à cena “Noite de Valpúrgis clássica”, as 
explanações sobre a participação de Go-
ethe na discussão científica de seu tempo 
em torno da gênese da vida orgânica na 
Terra, o que levou Charles Darwin a afir-
mar: There is no doubt that Goethe was an 
extreme partisan of similar views [isto é, 
nas fileiras da teoria evolucionista].

4 No original: Wenn der Naturforscher 
sein Recht einer freien Beschauung und 
Betrachtung behaupten will, so mache er 
sich zur Pflicht die Rechte der Natur zu 
sichern; nur da wo sie frei ist, wird er frei 
sein, da wo man sie mit Menschensatzun-
gen bindet, wird auch er gefesselt werden.

5 Ver, nesse sentido, os comentários no 5º 
capítulo (“‘Nascido para ver, a enxergar 
destinado’: O vigia Linceu”) sobre a ca-
racterização que Goethe fez de si mesmo, 
numa carta de 3 de novembro de 1826, 
como um “matemático ético-estético” 
em busca daquelas “últimas fórmulas, 
mediante as quais o mundo ainda se me 
torna apreensível e suportável”.
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disponibilização em língua portu- 
guesa da obra A Escola Francesa de

Geografia: uma abordagem contextual – 
que aborda a disciplina no seu período 
formativo na passagem do século XIX 
para o século XX – representa, com cer-
teza, eficaz auxílio às discussões episte-
mológicas que incessantemente se pro-
cessam nos ambientes dos Programas de 
Pós-graduação em Geografia das univer-
sidades brasileiras. 

Há de reconhecer que as deficiências 
na proficiência em línguas estrangeiras 
entre os alunos nesses centros devota-
dos à ciência & tecnologia se constitui 
num obstáculo à formação educacional, 
de modo que cabe à presente tradução o 
importante papel de minimizar os obstá-
culos, ou de reduzir problemas, ao bom 
andamento das leituras, das aulas e das 
pesquisas estimuladas pela grande difu-
são das chances de profissionalização em 
geografia no Brasil que teve lugar nas úl-
timas décadas. 

O livro é sem dúvida o trabalho de 
um scholar na acepção mais rigorosa do 
termo, filiando-se a uma linhagem de 
obras de historiadores da geografia em 
língua francesa como Paul Claval e An-
dré Meinier. Vincent Berdoulay mobi-
liza uma vasta bibliografia que, embora 
naturalmente concentrada em língua 
francesa, está também fortemente anco-
rada na tradição literária geográfica cul-
tural ou humana anglo-americana. Isso 
lhe concede um distinto posicionamento 
para o entendimento da experiência da 
construção da geografia antropológica 
franco-germânica na já mencionada pas-
sagem dos séculos.

A Amparada em sólida documentação e 
em amplas evidências, as conclusões ou 
propostas de interpretação historiográfi-
ca que faz o autor sobre a formação da 
“escola francesa” são ponderadas, relati-
vizadas, tentativas, desprovidas, portan-
to, daquelas tão comuns durezas doutri-
nárias. O discurso do autor, desse modo, 
abre espaço criativo às apreciações. O 
Prefácio à edição brasileira, por Eduardo 
Marandola Jr., esclarece o contexto de 
produção da obra. 

Na Introdução o autor apresenta o 
panorama dos estudos em História das 
Ciências e expõe com clareza e em de-
talhes – originalmente foi a tese de dou-
toramento do autor – as suas escolhas 
historiográficas. Profissionais da geo-
grafia afeitos a contar a história da dis-
ciplina sabem como a historiografia se 
tornou controversa nas últimas décadas, 
nesses tempos do relativismo, da pós-
-modernidade, da pós-disciplinaridade e 
da desconstrução. O autor examina com 
discernimento os dilemas historiográ-
ficos – basicamente o internalismo e o 
externalismo –, os possíveis caminhos a 
seguir, e apresenta enfim a metodologia 
que preferiu adotar: o contextualismo. 
Tentando encontrar outros termos para 
expressar o mesmo dilema, poder-se-ia 
falar em historiografia doutrinária – vol-
tada para o interior da disciplina, para a 
área das ideias –, por um lado; e, por ou-
tro, em historiografia relativista – procu-
rando explorar as relações entre o caráter 
temático e conceitual da disciplina e o 
ambiente social e econômico de onde se 
nutre (Barros, 2006, 2008, 2017). Ber-
doulay procede a uma atenta avaliação 
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crítica do espectro de estilos dentro da 
historiografia contextual. 

Mobilizando perspectiva sociológica 
na análise da formação das ciências, o 
autor entende que deve atribuir gran-
de importância à institucionalização das 
inovações no sistema universitário, en-
tendendo a institucionalização como se 
situando na intersecção entre os fatores 
de mudança externos (contextuais) e os 
internos à disciplina. Nesse particular, é 
ele enfático na proposição de se evitar 
tratar os tais fatores de mudança nas dis-
ciplinas de forma dicotômica. 

A abordagem das circunstâncias ou 
contextual adotada por Berdoulay, não 
sendo ela finalista, cumulativa, evolu-
cionária, disciplinarmente “oficial” e 
nem doutrinária, permite a “suspensão” 
das teses, digamos, dos estilos ou para-
digmas hegemônicos ou proeminentes. 
Desse modo, o trabalho abre campo ao 
reconhecimento das práticas, estilos e 
ideias dentro da geografia mesmo que 
elas tenham configurado uma tendência 
que não se propagou, que não foi “bem-
-sucedida” e que, portanto, não passou 
à posteridade. Reconhecer essas experi-
ências permite não raro esclarecer o que 
teria feito a “corrente dominante” e que 
circunstâncias viveu para conseguir se 
impor.

O autor enfatiza que questões sociais 
ou políticas que possuem grande impor-
tância numa época precisam ser consi-
deradas, não obstante elas possam não 
parecer diretamente ligadas à geografia. 
Então: como essas questões impregnam 
de alguma forma a geografia? Os geógra-
fos teriam “círculos de afinidades” com 
pessoas e ideias que ultrapassam o am-
biente de relacionamento propriamente 
profissional; eles teriam interações ideo-
lógicas, políticas, intelectuais em geral, 

mais amplas com o mundo circundan-
te. Os tais “círculos de afinidades” for-
mam um conceito que seria a ferramenta 
metodológica para escavar as networks 
influenciadoras e desvendar a interação 
entre o pensamento geográfico e a socie-
dade, acredita o autor.

O trabalho está distribuído em seis 
capítulos, as Conclusões e um post-
-scriptum. No Capítulo 1, o autor expõe 
como a experiência da institucionaliza-
ção da geografia na Alemanha inspirou 
e influenciou a expansão da geografia na 
França. Os “seminários”, aulas-atividade 
destinadas a pequenos grupos de estu-
dantes, criados na Alemanha, se propa-
garam no ensino superior francês. Eles 
divergiam do padrão usual das aulas-ma-
gistrais. As missões de geógrafos france-
ses na Alemanha eram intensas. 

Por exemplo, Vidal de La Blache com 
frequência viajava à Alemanha para visi-
tas a laboratórios de geógrafos famosos 
como Ferdinand Richtoffen, Frederico 
Ratzel, Peschel, e outros. Brunhes este-
ve também em visitas, inclusive a Ratzel. 
Bolsas acadêmicas facilitavam esse inter-
câmbio, como a permanência de E. de 
Martonne na Alemanha em 1896-1897. 
Tal proximidade interativa no momento 
formador da geografia moderna entre os 
dois países sugere que o termo “escola” 
possui muito menos poder de marcar 
diferenças e distinção do que se possa 
imaginar, e o seu uso poderia ser tido 
como uma herança dos nacionalismos 
europeus impregnando a historiografia.

O Capítulo 2 expõe a expansão colo-
nial francesa como contexto para a ge-
ografia, apresentando-se o imperialismo 
como um fenômeno globalmente políti-
co e econômico. Essa expansão colonial 
esteve associada ao ímpeto nacionalista 
que se seguiu à guerra de 1870, quando 
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a Sociedade de Geografia de Paris – fun-
dada em 1821 – experimentou grande 
aumento no número de membros, e ou-
tras instituições similares foram criadas 
(Lyon, 1873; Bourdeaux, 1874 etc.). 
“Em torno de 1884, havia mais socieda-
des de Geografia na França (26) e mais 
membros (18 mil) que em qualquer ou-
tro país do mundo” (p.39). O número 
de professores ligados ao ensino superior 
da geografia na França decuplica entre 
1870 e 1910. Além disso, subvenções 
governamentais para despesas “institu-
cionais” (publicações, encontros et.c) 
tornaram-se frequentes, revelando o 
interesse dos poderes constituídos pela 
disciplina.

O Capítulo 3 é dedicado a explorar 
a importância do ensino na edificação e 
na evolução da República na França, se-
guindo-se do exame específico da posi-
ção e das funções da geografia no Ensino 
Fundamental, no Médio e no Superior. 
O Capítulo aborda o momento crítico 
da fixação da universidade como institui-
ção de estudos e pesquisa; quando, em 
1877, ao lado de várias reformas nos re-
gimentos das faculdades, são criadas 300 
bolsas de estudos para estudantes de ní-
vel superior.

No Capítulo 4 se procede a uma ex-
posição das várias ideias-guia presentes 
no espectro educacional, com particular 
atenção ao papel das ideias regionalistas 
na geografia. O Capítulo 5 é dirigido ao 
estudo do papel dos vários “círculos de 
afinidades” na construção da geografia 
na França. Três dos exemplos explora-
dos são: o círculo de Vidal de La Blache 
– Sorbonne, École Normale, Annales, 
de onde vieram J. Brunhes, A. Deman-
geon, e outros –, o “círculo” dos estu-
diosos da geografia histórica e o “círcu-
lo” da cartografia e exploração colonial.

O Capítulo 6 expõe a concepção 
vidaliana da geografia, o coração epis-
temológico da “escola” francesa. A ge-
ografia possuiria um campo vasto, que 
incluiria as complexas relações entre os 
fenômenos que se produziam na super-
fície da Terra, sendo cada fenômeno, por 
sua vez, resultante de um conjunto de 
causas. A ideia básica era o complexo, a 
combinação, a integração, a síntese en-
tre os fatores, fosse a superfície planetá-
ria toda, fosse dela uma pequena fração 
apenas. Essa maneira integrada de ver a 
superfície da Terra, mediante a metáfo-
ra sinfônica, é característica do scholar 
mandarim germânico, segundo Ringer 
(1990).

O homem teria papel ativo em modi-
ficar o ambiente, e seria por esse mesmo 
meio também influenciado. Cada civili-
zação, uma vez que cada uma favorecia 
certas espécies de plantas e animais em 
detrimento de outras, tendia a unifor-
mizar os meios que dominava. Enfim, a 
geografia da qual Vidal foi o grande ins-
pirador, “pode incorporar, [...] em uma 
síntese notável, o essencial da contribui-
ção geográfica alemã, assim como os ele-
mentos esparsos, mas significativos, do 
pensamento francês da época” (p.226). 

Ao final, à guisa de Conclusão, V. 
Berdoulay sugere que narrar a história 
das ideias geográficas deve ser ação que 
incorpore o exame da sensibilidade da 
disciplina ao contexto social mais am-
plo. A geografia francesa do momento 
da institucionalização, no seu caráter, 
expressou sobremaneira as questões que 
agitaram o país na virada do século XIX. 
E, coerente à abordagem contextualista 
adotada, o autor acredita que as grandes 
questões sociais, políticas e educacionais 
da França no período explicam “que 
tipo de seleção particular de ideias os vi-
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dalianos fizeram e que tipo de quadro 
eles elaboraram para integrá-las em um 
todo coerente” (p.233). 
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Resenhas
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Otítulo do ensaio que abre o livro 
Entre a literatura e a história, de Al-

fredo Bosi (2015), tem a forma de uma 
pergunta desconcertantemente simples 
e direta: “A poesia é ainda necessária?”. 
Longe de ser apenas retórica, a pergunta 
exprime de fato uma inquietação funda, 
radicada na postura ética do crítico desde 
sempre fiel a uma visão da literatura que 
jamais a rebaixa ao âmbito do tecnicismo 
ou do academicismo estrito – vale dizer, 
jamais deixa de considerar o engaste in-
contornável entre a literatura e a vida.

Bastaria relembrar, a respeito disso, 
um ensaio fundamental como “Poe-
sia resistência”; ou a menos conhecida 
atuação de Bosi, desde a juventude, em 
movimentos sociais como os das Co-
munidades Eclesiais de Base (CEB). A 
pergunta que nomeia o ensaio mencio-
nado faz pensar no intelectual de olhar 
atento às contingências do seu tempo, 
nunca indiferente às transformações que 
ameaçam tornar cada vez menos huma-
nas as condições em que vivemos. Após 
indagar sobre o lugar da poesia no mun-
do contemporâneo, Bosi reafirma ain-
da uma vez a sua necessidade absoluta, 
como instância de resistência à reifica-
ção, à violência e à fraude do discurso 
ideológico.

A tarefa a que se propuseram Au-
gusto Massi, Erwin Torralbo Gimenez, 
Marcus Vinicius Mazzari e Murilo Mar-
condes de Moura – organizadores de 
Reflexão como resistência: homenagem a 
Alfredo Bosi – tem a complexidade que 
eles próprios registram no texto de apre-
sentação do volume, ao comentar a difi-
culdade da escolha do título: 

Todo o itinerário de Alfredo Bosi não 
é o de um homem de letras comum: 
sua perspectiva crítica guarda raríssi-
ma amplitude. Como dar a ver o enla-
ce entre a vivência tão entranhada da 
poesia e o pendor para o pensamento 
filosófico? Como abarcar num título 
os traços marcantes do professor e 
do militante? Algum aspecto parecia 
escapar sempre. Como fazer justiça à 
complexidade do homenageado? O 
núcleo vivo da reflexão deve resistir 
às reduções. (p.13)

O intuito nada simples da publicação 
se cumpriu, entretanto, com a reunião 
de um conjunto extenso e necessaria-
mente heterogêneo de textos, organiza-
dos em sete seções que, por assim dizer, 
assumem estruturalmente no livro uma 
abertura para o diálogo – característica 
assinalada por muitos dos 52 autores 
como qualidade particularmente distin-
tiva do homenageado. 

“Abertura”, “Cartas na mesa”, “Es-
critos revisitados”, “Crítica de ouvido”, 
“Leituras em diálogo”, “Depoimentos” 
e “Ensaios de estima”: as seções de Re-
flexão como resistência acolhem uma di-
versidade notável de abordagens e de 
pontos de vista – ou, para usar termos 
reconhecidamente caros a Bosi, de tons 
e de perspectivas. O livro é composto de 
poemas, uma partitura musical, cartas de 
agradecimento, depoimentos pessoais, 
textos de apresentação de livros do crí-
tico, ensaios de sua autoria ou a respeito 
de sua obra ou simplesmente de sua pre-
dileção. A homenagem se abre, assim, a 
diferentes ângulos de visão e a diversas 
vozes para contemplar, além da inesti-
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mável contribuição intelectual do home-
nageado, a sua dimensão humana, que 
completa aos olhos do leitor uma figura 
realmente muito singular. 

É de fato impossível deixar de assina-
lar o tom afetivo que rege grande par-
te dos textos. Não apenas os da seção 
de “Depoimentos” ou os poemas da 
“Abertura” – entre os quais o belíssimo 
“Retrato”, de Ecléa Bosi (1936-2017) 
–, mas também algumas das “Leituras 
em diálogo”, espaço reservado a refle-
xões sobre aspectos da obra de Alfredo 
Bosi. Muitos dos autores foram alunos 
do crítico ou tiveram suas trajetórias sen-
sivelmente influenciadas pelo diálogo di-
reto com ele ou com a sua bibliografia, o 
que explica as recorrentes expressões de 
gratidão e reconhecimento. 

Já da seção “Cartas na mesa”, des-
taca-se nesse sentido uma carta de Ra-
duan Nassar, datada de 25 de fevereiro 
de 1999, na qual o escritor agradece a 
Bosi pelo seu ensaio “Camus na festa 
do Bom Jesus”, sobre a novela “A pe-
dra que cresce”, do autor franco-arge-
lino: 

Se contei poucas horas depois com o 
silêncio para acompanhar a tua aná-
lise, transitei por outro lado, o tem-
po todo, entre a leitura do ensaio e 
o sentimento de que você estivesse 
me estendendo a mão através dele, o 
que se confirmou aos meus olhos efe-
tivamente na exortação cheia de luz 
com que você fecha o teu trabalho 
[...] Seja como for, foram horas em 
que fui tocado no coração de modo 
fundo, quando chegou a acontecer 
aquela comunhão, uma recompensa 
insólita para o meu cansaço de noites 
mal-dormidas [...] Nem precisaria te 
dizer então que a festa me fez feliz. 
Obrigado, Alfredo. (p.42) 

Trechos como esse vão compondo 
ao longo do livro, a meu ver, a imagem 
do crítico para quem a reflexão sobre a 
literatura – “instância dialógica e aglu-
tinadora por excelência”, nas palavras 
de José Miguel Wisnik (p.204) – parece 
pressupor o diálogo e, portanto, perfa-
zer-se apenas no encontro com o outro. 

É na seção de “Depoimentos” que 
esses contornos ficam mais nítidos, so-
bretudo em “O testemunho de velhos 
militantes: Singela homenagem a Alfre-
do Bosi”, de Paulo de Salles Oliveira. 
Para escrever o texto, Oliveira entrevis-
tou antigos companheiros de militância 
do professor na Pastoral Operária, com 
quem ele trabalhou nos anos de 1970 no 
município paulista de Osasco. Os como-
vedores testemunhos – de ex-operários, 
líderes comunitários, assistentes sociais 
– ratificam o perfil ético do humanista 
cujo pensamento não se separa da ação 
e mantém com ela profunda coerência. 

Ao lado desse texto, figuram depoi-
mentos do músico Ivan Vilella, do ro-
mancista e professor da UFRJ Marco 
Lucchesi e de colegas de Universidade 
de São Paulo como Fernando Paixão, 
Jacques Marcovitch, Pedro Garcez Ghi-
rardi e Ulpiano T. Bezerra de Menezes. 
O desse último, diferentemente dos de-
mais, não tem foco específico na atuação 
de Alfredo Bosi na Universidade, mas 
nos rumos preocupantes da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
USP, dos tempos da Rua Maria Antônia 
até os dias de hoje. Uma ampliação te-
mática que contribui para descortinar no 
livro, em complemento ao perfil pessoal 
e intelectual de Bosi, algo das circunstân-
cias concretas de sua produção e de seu 
cotidiano como docente – ou, numa ou-
tra palavra acionada com frequência pelo 
professor e crítico, algo do seu horizonte. 
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A raríssima amplitude da perspectiva 
crítica de Alfredo Bosi, observada pelos 
organizadores do livro, é contemplada 
principalmente nas seções “Escritos re-
visitados” (composta de dois artigos do 
próprio Bosi, um sobre Fogo morto, de 
José Lins do Rego, outro sobre a presen-
ça de Camões em Jorge de Lima), “Crí-
tica de ouvido” (textos de apresentação 
de livros do homenageado), “Leituras 
em diálogo” e nos “Ensaios de estima”. 

Como se lê no texto de quarta-capa 
e no de apresentação do volume, assina-
do pelos organizadores, é possível notar 
durante a leitura do livro a fidelidade de 
Bosi a certos escritores: Antonio Vieira, 
Machado de Assis, Graciliano Ramos e 
Jorge de Lima, por exemplo, formam 
um arco de afinidades eletivas. Ao mes-
mo tempo, a recorrência de certos ter-
mos e conceitos nos textos que refletem 
sobre a obra do crítico talvez permita 
reconhecer alguns tópicos fundamentais 
da sua percepção e absorção pelos con-
temporâneos. Articulação; mediação; 
ductilidade da abordagem (sem prejuízo 
algum do rigor e sem incorrer no ecle-
tismo); consideração da riqueza do pro-
blemático ou do contraditório; abertura 
do olhar para a diversidade, em relação 
dialética com a atenção minuciosa para 
o singular; resistência e “consórcio entre 
vida e literatura” (João Carlos Félix de 
Lima, p.198) parecem ser algumas des-
sas noções basilares.

Dois ensaios, o de Cleusa Rios P. Pas-
sos e o de Yudith Rosenbaum, abordam 
aproximações de Alfredo Bosi com a 
psicanálise. Ambos enfatizam nesse mo-
vimento do crítico o seu espírito inde-
pendente, que enriquece a perspectiva 
de análise na confluência com determi-
nados conceitos da teoria psicanalítica 
e, ao mesmo tempo, procura preservar 

a observação da singularidade de cada 
sujeito e situação. 

Caminham em direção semelhante os 
comentários de Hélio de Seixas Guima-
rães em torno de “Uma genealogia dos 
escritos de Alfredo Bosi sobre a obra de 
Machado de Assis”. O pendor para a 
mediação e para a relativização é apon-
tado como a tendência marcante, sendo 
significativa quanto a isso a sugestão de 
que o Conselheiro Aires, a personagem 
diplomática por excelência, possa ser 
lido como alter-ego do próprio Bosi.

Antes de comentar os ensaios de Brás 
Cubas em três versões (Bosi, 2006), Mar-
cus Vinicius Mazzari relembra conside-
rações teóricas de Alfredo Bosi no últi-
mo ensaio de Céu, inferno (Bosi, 2003), 
sublinhando a observação de que os 
muitos perfis de um fenômeno literário 
não devem ser jamais substituídos por 
dados exteriores ao próprio fenômeno. 
Coerente com esse pressuposto herme-
nêutico fundamental, indica o texto de 
Mazzari, é a leitura integradora do ro-
mance machadiano realizada por Bosi, 
que procura “surpreender na trama ro-
manesca a interação viva dos vetores for-
mais, existenciais e miméticos, sem atri-
buir a nenhum deles o papel de instância 
última, isto é, monocausal e sobredeter-
minante” (p.224).

É principalmente de articulação, 
portanto, o trabalho do crítico que re-
conhece a irredutibilidade da literatura 
a elementos externos a ela mesma, mas 
também não descuida de suas relações 
com a sociedade e a história. Nas suas 
considerações sobre os ensinamentos de 
Bosi, José Miguel Wisnik ressalta a na-
turalidade do seu trânsito por campos 
muito variados – a filosofia, a antropolo-
gia, a sociologia, a psicologia, a história 
–, mas em especial o rigor cuidadoso e 
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exigente com que o crítico articula os di-
versos dados na análise das obras. 

Nesse percurso as tensões são inesca-
páveis, e mais de um autor identifica na 
perspectiva crítica de Bosi a percepção 
do problemático não como um entrave 
paralisante, mas como ponto de partida 
fecundo. “Essa tensão manifesta-se nas 
dualidades em que o crítico divisa o fato 
e o problema, ou o fato como proble-
ma, para guardar a sábia precaução de 
Otto Maria Carpeaux” (p.97), escreve 
Alcides Villaça. André Luís Rodrigues, 
estudando os trabalhos de Alfredo Bosi 
sobre Antonio Vieira, detém-se em dado 
momento na expressão “riqueza das suas 
contradições”, qualidade notada pelo 
crítico na obra do grande orador jesuíta 
(p.104). Encontra nela o indício de que 
Bosi atribua parte do valor dessa obra 
justamente aos problemas que ela apre-
senta: “rica porque contraditória”, suge-
re Rodrigues. 

Problemática também, já que infini-
tamente complexa, é a singularidade do 
sujeito, enigma diante do qual o crítico 
homenageado não se retrai. E persistir 
na investigação da matéria densa da sub-
jetividade não deixa de ser um modo de 
resistência. Parece sugeri-lo a seguinte 
formulação de Alcides Villaça: 

Numa época marcada pelas exterio-
ridades fáceis e fórmulas de prestígio 
midiático [...], a condição mesma da 
subjetividade sofre atropelos. Quan-
do o pensamento surge ancorado na 
consistência de seu sujeito, daquele 
eu profundo que se reconhece a si 
mesmo e quer reconhecer o outro no 
mesmo movimento, o compromisso 
crítico vive de perfazer o caminho di-
fícil entre as instâncias da singularida-
de e da universalidade. (p.96) 

Entre tantos textos de grande interes-
se, dos quais só foi possível mencionar 
aqui uma pequena parte, cabe um des-
taque ao de João Carlos Félix de Lima, 
que se dedica à formação intelectual do 
homenageado – e constata, vale insistir 
ainda uma vez, a firme vinculação dos 
caminhos do seu pensamento ao seu iti-
nerário pessoal. 

Parafraseando a questão proposta 
por Bosi no ensaio que citei na abertura 
deste texto, é fácil dizer que o diálogo 
com a sua obra viva e inspiradora segue e 
seguirá sendo absolutamente necessário 
– e que a profunda dignidade da figura 
retratada em Reflexão como resistência é 
um alento valioso, ponto de luz intensa 
na escuridão dos dias que vivemos. 
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“Os documentos também nada dizem acerca do comportamento 
sexual normal da população. Mas nem por isso os historiadores se 

resignam a ignorar tudo a esse respeito.”
(José Mattoso, 1988, p.26).

“Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano ouviu, e com três 
autoridades dessas se faz uma história.” 

(José Saramago, 1989, p.39)

“[...] a história continua precisando ser ‘escrita’, ou seja, 
apresentada de alguma maneira.” 

(Jörn Rüsen, 2010, p.11)

eria oportuno começar este texto com um episódio anedótico, porventura 
leve e brejeiro, com vistas a abrandar o tom acadêmico e preparar leitores, 
eventualmente desavisados, para o pouco que segue. Isso porque dissertar

sobre um romance de José Saramago envolve riscos: o primeiro deles é soar ób-
vio, parafrástico ou redundante. O segundo é desdizer o que afirmam as criaturas 
de papel, devido à pretensão de adivinhar o que ia na mente do escritor, quando 
compôs e alinhavou a narrativa. Assim sendo, compartilhar esses apontamentos 
pressupõe a maior benevolência possível de quem o ler. Nisso, tento seguir os 
conselhos vistos em Retórica a Herênio (que ensinava como dar início a discur-
sos) com vistas a provocar deleite, ensinar e mexer com as paixões do auditório. 

Vamos à historieta. Quando Jaime Bertoluci expôs o projeto que realiza-
ria no Instituto de Estudos Avançados (IEA-USP) e me convidou para ajudá-lo 
a pensar em nomes para um evento (acolhido e apoiado pelo Instituto), enviei 
prontamente o título que vai neste ensaio. Àquela altura, ele me pareceu objetivo 
o suficiente; hoje, penso que ele não deixa muito clara a abordagem que pretendia. 
Talvez ele recebesse outra denominação, por exemplo: “As três insubordinações 
de Raimundo”. Digo isso porque suponho haver algum interesse em refletir sobre 
a aproximação entre as palavras “poética” e “insubordinação”, maiormente ao nos 
debruçarmos sobre essa obra. A anedota que se vai ler é mais triste do que alegre. 

Em 2010, eu lecionava elevada carga de aulas no Colégio da Polícia Mi-
litar, perto da Rua Pedro Vicente, e um punhado de disciplinas na Fatec São 
Caetano do Sul. O dia 18 de junho caiu numa sexta-feira. Era fim de semestre e 
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recordo-me de que fui dar as seis aulas da manhã com um sentimento de orfan-
dade. Ela não se restringia ao aspecto intelectual; mas envolvia uma espécie de 
vínculo estreito com um sujeito que não cheguei a conhecer. Dois dias depois, 
em meio à enxurrada de notícias sobre o escritor desde a antevéspera, topei com 
um jornal do Vaticano, em que o articulista lamentava a postura de Saramago 
contra a Igreja católica e chegava a celebrar a sua morte. Na ocasião, achei o epi-
sódio grotesco, mas curioso: parecia que, involuntariamente, a Igreja reeditava 
a paixão, a morte e a ressurreição de Jesus, José. Não seria preciso lembrar que, 
em acordo com os evangelhos, Cristo teria morrido numa tarde de sexta-feira e 
ressuscitado no domingo... Não poderia haver ironia melhor. É como se o escri-
tor português estivesse a zombar da instituição a partir do além-túmulo.   

Como se sabe, Saramago escreveu contos, romances, poemas, peças tea-
trais, diários de viagem e crônicas. Ele também foi tradutor e revisor, o que su-
gere estarmos diante de um polígrafo, ou seja, um sujeito bem versado em todas 
as artes que escreveu e sobre as variadas matérias sobre as quais discorreu. Isso 
nos leva a considerar alguns dentre os principais temas geradores de sua ficção, 
que transitaram entre praticamente todos os gêneros e modalidades discursivas. 

Salvo engano, e sem prejuízo de outros tópicos, creio que poderíamos 
nos concentrar em alguns deles: a ficcionalização da história (e as discussões 
decorrentes); o protagonismo dos subalternos; a (melhor) equalização entre 
mulheres e homens; a contestação do teísmo; o questionamento das formas 
invariavelmente mesquinhas do poder, quase sempre calcadas na supremacia do 
capital; a solidariedade, como uma espécie de antídoto (ou gesto de resistência) 
contra o comportamento utilitarista e egótico, que caracteriza grande parte de 
suas personagens; o efeito dos afetos, capazes de desconcertar a suposta ordem 
do mundo-recompensa em que infravivemos.

Esses temas e motivos comparecem, em maior ou menor medida, à grande 
parte de seus romances. A relativa harmonia entre homens e mulheres evidencia-
-se no Manual de pintura e caligrafia, no Memorial do convento, no Evangelho 
segundo Jesus Cristo, na História do cerco de Lisboa, no Ensaio sobre a cegueira; 
em Todos os nomes... O alargamento do discurso historiográfico marca tanto o 
Memorial do convento, quanto a História do cerco de Lisboa, com a diferença de 
que embasa o enredo, no primeiro caso, e funciona como pretexto para outros 
acontecimentos, no segundo. Quanto aos demais temas, já referidos, perpassam 
por praticamente todas as obras, em prosa e verso.

Aparentemente, a questão seria mais simples de resolver se a obra de José 
Saramago se limitasse ao emprego de temas mais, ou menos, recorrentes. Mas, 
como sabemos, não é bem o que acontece. Isso porque o seu método de com-
posição relaciona-se intimamente com os gêneros em que escreveu e os tópicos 
sobre os quais os livros versam. Embora o objetivo maior seja discutir um de 
seus romances, não poderíamos nos furtar àquela novela que recebeu nome de 
O conto da Ilha Desconhecida:
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Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. A casa 
do rei tinha muitas mais portas, mas aquela era a das petições. Como o 
rei passava todo o tempo sentado à porta dos obséquios (entenda-se, os 
obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia alguém a chamar 
à porta das petições fingia-se desentendido, e só quando o ressoar contí-
nuo da aldraba de bronze se tornava, mais do que notório, escandaloso, 
tirando o sossego à vizinhança (as pessoas começavam a murmurar, Que 
rei temos nós, que não atende), é que dava ordem ao primeiro-secretário 
para ir saber o que queria o impetrante, que não havia maneira de se calar. 
Então, o primeiro-secretário chamava o segundo-secretário, este chamava 
o terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava 
o segundo, e assim por aí fora até chegar à mulher da limpeza, a qual, 
não tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das petições e 
perguntava pela frincha, Que é que tu queres. O suplicante dizia ao que 
vinha, isto é, pedia o que tinha a pedir, depois instalava-se a um canto da 
porta, à espera de que o requerimento fizesse, de um em um, o caminho 
ao contrário, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com os ob-
séquios, o rei demorava a resposta, e já não era pequeno sinal de atenção 
ao bem-estar e felicidade do seu povo quando resolvia pedir um parecer 
fundamentado por escrito ao primeiro-secretário, o qual, escusado se ria 
dizer, passava a encomenda ao segundo-secretário, este ao terceiro, suces-
sivamente, até chegar outra vez à mulher da limpeza, que despachava sim 
ou não conforme estivesse de maré. (Saramago, 2009, p.5-9)

As linhas iniciais de O conto da Ilha Desconhecida se relacionam explici-
tamente ao que será observado sobre o romance História do cerco de Lisboa. 
Ambas as narrativas envolvem a sublevação de homens, tidos por comuns, frente 
ao discurso supostamente nobre e elevado da história (no conto, personificada 
no rei; no romance, centrada nos manuais de história de Portugal). Para isso, 
mostram-se perseverantes, ainda que quando diminuídos pela forte e vagarosa 
burocracia instituída, quando mais convém, pelos poderosos.

Particularmente em História do cerco de Lisboa, caberia falar no caráter 
“metaficcional” da narrativa (Carvalho, 1998; Arnaut, 2002; Gobbi, 2011), 
que colabora no embaralhamento entre o plano da ficção e da historiografia. 
Relembro, com Ana Paula Arnaut (2002, p. 306), o “[...] pleno direito que 
a ficção tem de por em causa a História, duvidando quer dos seus métodos[,] 
quer das suas opções para conferir maior relevo a uma ou outra figura, a um ou 
outro evento, assim instaurado, ou pelo menos propondo novos cenários do que 
poderia ter acontecido”. Sob esse aspecto, o escritor poderia ser visto como um 
sujeito capaz de suspender juízos, especialmente quando coloca incertos princí-
pios e valores em questão.

Antes de prosseguirmos, considere-se o título que este ensaio leva. O pri-
meiro termo (“poética”) pressupõe que o autor da História do cerco de Lisboa 
teria obedecido a certas preceptivas que interferem diretamente nos temas abor-
dados e no modo de composição. Se preferirem, afirmaria mais simplesmente 
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que, nestas páginas, a acepção de “poética” se relaciona a uma espécie de esti-
lística composicional saramaguiana – por sinal, examinada por especialistas de 
maior calibre. Em consonância com a leitura de Márcia Valéria Zamboni Gobbi 
(2011, p.67-8): 

A fidelidade discursiva do romance em relação ao registro historiográfico 
chega, por vezes, a ser praticamente literal, como neste fragmento em que 
os árabes respondem à proposta dos portugueses, feita antes do cerco, para 
que eles se retirassem pacificamente da cidade, portanto, na iminência da 
luta armada. Diz o texto de Herculano, dando voz ao porta-voz dos árabes: 
“Fazei o que o poderdes, concluíam eles; nós faremos o que for da divina 
vontade” [19--, p. 21]. Diz o personagem mouro na História do Cerco de 
Lisboa: “Não vos demoreis mais tempo, fazei o que puderdes, nós o que for 
da vontade de Deus” [Saramago, 1989, p. 205].

Fosse por obedecer a determinados preceitos prévios à sua ficção, fosse 
do ponto de vista estético, há uma recorrência de expedientes, localizados em 
outras obras do autor, empregados com maestria na História do cerco de Lisboa. 
Isso talvez explique algum desconforto, quando lemos “poética” e “insubordi-
nação”, já que “poética” pressupõe alguma regularidade de temas, ocorrências 
e estilos no texto, enquanto “insubordinação” leva a pensar justamente no con-
trário, ou seja, na desobediência à história, a autoridade, às normas de compo-
sição, às ditas tendências literárias etc. Talvez seja possível propor uma síntese. 
Digamos que o narrador do romance se vale de seu domínio da língua, dos 
meneios da linguagem e da arte de narrar episódios para subverter tanto o texto 
historiográfico, quanto para dilatar o alcance do discurso literário. 

A esse respeito, Eduardo Calbucci (1999, p.66) ressalta que: “As duas 
narrativas, a de Raimundo e a de Saramago, misturam-se, criando um discurso 
polifônico, de vozes diferentes que pouco a pouco chegam aos limites da cria-
ção ficcional, em que o passado é recuperado pelo presente, mas sob a nova 
perspectiva que foi aberta pelo revisor”. Por sua vez, Ana Paula Arnaut (2002, 
p.304-5) salienta que “[...] o historiador pode ingenuamente acreditar estar a 
contar a verdade. No entanto, essa será sempre uma verdade relativa pois, ad 
exemplum no caso em que o número de fontes se revele insuficiente”, a resvalar 
na “pretensão de totalidade” – como José Mattoso (1988, p.17) alertava em A 
escrita da história. 

Seria razoável abordar esse romance a partir do que Vera Bastazin (2006, 
p.21) observou sobre O evangelho segundo Jesus Cristo, publicado em 1991: 
“Tempo e história constroem a trama ficcional no romance, colocando em evi-
dência que qualquer limite entre o real e o imaginário é apenas mais um artifício 
do texto literário”. Recorro novamente a Márcia Valéria Zamboni Gobbi (2011, 
p.15), que salienta um aspecto essencial na literatura contemporânea, a con-
frontar o “esgarçamento de sentido”, comum ao nosso tempo: “Uma de suas 
formas de combate é justamente ancorar-se na História, na tentativa de perceber 
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a dimensão e o alcance de uma experiência singular inserida na continuidade, 
nas transformações e nas rupturas – na dinâmica histórica, enfim –, talvez con-
vencida de que a circulação generalizada da percepção histórica constitui não só 
a especificidade, mas também a identidade do nosso tempo como instala, parale-
lamente, um desafio, pois a ninguém se permite ficar fora da História” (ibidem).

Feitas essas ressalvas e acomodadas eventuais diferenças entre a dicção fic-
cional e a pretensão historiográfica à verdade, creio que o segundo termo (“in-
subordinação”) poderia sugerir que José Saramago atribuíra a Raimundo Silva 
a capacidade de questionar a autoridade dos editores, a responsabilidade por es-
ticar o conceito de fato histórico e problematizar as posições, por vezes assimé-
tricas, entre homens e mulheres. Os questionamentos do revisor situam-se em 
capítulos facilmente localizáveis no volume e dizem respeito a três aspectos, mais 
ou menos distintos, de sua vida. No âmbito profissional, a autoridade do chefe 
é colocada em xeque; no plano intelectual, a subversão da história de Portugal 
concentra-se no acréscimo de um advérbio de negação; na esfera pessoal, a ne-
gociação com Maria Sara só acontece após esses lances, que parecem “preparar” 
Raimundo para o passo maior, para além da vida rotineira e do ofício que ocupa 
a maior parte do seu tempo.

Esses e outros eventos são dispostos linearmente, no romance. O que os 
episódios guardam em comum? A impaciência do revisor, perante acordos uni-
laterais impingidos pelos editores; o questionamento da palavra oficial; o temor 
frente à intimidade com a mulher. Eles nos autorizam supor que a pequena 
história do revisor acontece no instante em que o éthos de Raimundo Silva é 
colocado à prova e permite ultrapassar os limites de sua existência apequenada. 
Decorre daí uma possível chave de leitura: para uma mesma poética, no roman-
ce, há pelo menos três modos de insubordinação concentradas na figura do 
protagonista, no trabalho do revisor e na vida íntima de Raimundo. Instância 
narrativa multifacetada, a enunciação poderia ser examinada sob três perspecti-
vas. Nesse sentido, a subversão da história tradicional, a rebeldia profissional e 
o enfrentamento da inibição pessoal são pequenas revoluções nascidas de um 
homem que ganha força e forja o caráter porque as articula. As três insubordi-
nações de Raimundo sugerem que a mudança postural da personagem corres-
ponde, necessariamente, à infração editorial (daí, o embate com o empregador); 
e ao difícil desnudamento físico e ético, perante Sara Maria.  

Para transitar do âmbito descritivo para o analítico, conviria examinar al-
guns excertos do romance, com vistas a calçar os pressupostos anunciados. Após 
a leitura e análise deles, talvez possamos arriscar algumas hipóteses interpretati-
vas. Principiemos:

Em Raimundo Silva, os motivos que em momento algum da sua vida ha-
viam sido de rancorosa frustração, são hoje, uns, meramente estéticos, por 
não lhe soar bem a vizinhança dos dois gerúndios [Raimundo Benvindo], 
e os outros, por assim dizer, éticos e ontológicos, porque, segundo a sua 
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maneira desenganada de entender, só uma ironia muito negra pretenderia 
fazer crer que alguém é realmente bem-vindo a este mundo, o que não 
contradiz a evidência de alguns se acharem bem instalados nele. (Saramago, 
2003, p.28)

A passagem escande os incômodos do protagonista com relação ao seu 
nome do meio (Benvindo). Como adivinha o narrador, um dos fatores é estético 
e passa pela sonoridade redundante de Raimundo e Benvindo. O segundo moti-
vo começa com o aspecto semântico e envolve o conceito subjacente a quem seja 
nomeado como bem-vindo a um mundo que lhe parece inóspito. Não se trata 
de pormenor digressivo ou acidente literário. A discussão em torno do nome 
da personagem também se relaciona à sua identidade, ou seja, a maneira como 
é classificado (e como se percebe) entre bilhões da sua espécie, particularizado 
dentre outros revisores chamados Raimundo e atrelado ao humilde ofício de 
revisor de textos. “Raimundo”, dissera Drummond, pode rimar com “mundo”, 
mas não traduz nem implica solução. No romance, o protagonista passa por um 
visível processo de mudança. O circuito se fecha: parece lógico que o questiona-
mento sobre si mesmo envolva refletir sobre o som e o caráter irônico embutido 
em seu nome.   

Do exame centrado no protagonista, passemos a discutir uma ação relacio-
nada a outras figuras do romance:

Ia a manhã em meio quando o telefone tocou. Era da editora, queriam 
saber notícias sobre o andamento da revisão, quem começou por falar foi 
a Mônica da Produção, que tem, como todos os que trabalham nesse sec-
tor, o hábito da menção majestática, assim, Senhor Silva, disse, a Produção 
pergunta, parece que estamos a ouvir, Sua Alteza Real quer saber, e repete 
como os arautos repetiam, a Produção pergunta pelas provas, se falta muito 
para entrega-las, mas ela, a Mónica, ainda não percebeu, depois de tanto 
tempo de vida em parte comum, que Raimundo Silva detesta que lhe cha-
mem Silva sem mais nada, não que lhe o aborreça a vulgaridade do nome, 
que anda pela dos Santos e Sousas, mas porque lhe faz falta o Raimundo, 
por isso respondeu, seco, ferindo injustamente a pessoa delicada que Móni-
ca é, Diga lá que amanhã está pronto o trabalho, Eu digo, Senhor Silva, eu 
digo, e mais não acrescentou porque, o telefone foi tomado bruscamente 
por outra pessoa, Fala Costa, Aqui Raimundo Silva, pôde o revisor respon-
der, Já sei, é que as provas preciso delas ainda hoje [...] Para este tipo de 
livro, assunto, número de páginas, o tempo de revisão está dentro da mé-
dia, Não me venha com médias, quero o trabalho acabado, a voz do Costa 
subira, sinal de que deveria estar por perto um chefe, um diretor, talvez o 
próprio patrão. (Saramago, 2003, p.32-3)

O segundo excerto envolve o tenso diálogo entre Mónica e, depois, Costa 
com o revisor. Aqui, a gradação ascendente dos postos hierárquicos é reforçada 
pela interrupção da rotina de Raimundo, evidenciada pela disposição dos pe-
ríodos frasais no parágrafo. Mónica estava próxima de Costa que, a seu turno, 
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estava a meia distância do patrão. A linguagem de um e outro confirma o des-
conforto da assimetria. Mónica, funcionária menos graduada da editora, gasta 
mais palavras ao se dirigir respeitosa e cerimoniosamente ao “Senhor Silva”. 
Fenômeno contrário se observa na fala ríspida e econômica de Costa, situado 
num entre-lugar: nem funcionário sem poderes, nem patrão plenipotenciário.

 O extrato seguinte revela o conflito que se estabelece entre o sujeito e as 
ideias que vão nele:

As palavras que o Dr. Jekill acabou de dizer tentam opor-se a outras que 
não chegámos a ouvir, essas disse-as Mr. Hyde, não seria preciso mencionar 
esses dois nomes para percebermos que neste prédio velho do bairro do 
Castelo assistimos a mais uma luta entre o campeão angélico e o campeão 
demoníaco, esses dois de que estão compostas e em que se dividem as 
criaturas, referimo-nos às humanas, sem exclusão dos revisores. Mas, esta 
batalha, desgraçadamente, vai ganhá-la Mr. Hyde, percebe-se pela maneira 
como Raimundo Silva está a sorrir neste momento, com uma expressão que 
não esperaríamos dele, de pura malignidade, desapareceram-lhe do rosto 
todos os traços do Dr. Jekill, é evidente que acabou de tomar uma decisão, 
e que má ela foi, com a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma 
palavra à página, uma palavra que o historiador não escreveu, que em nome 
da verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a palavra Não, agora o 
que o livro está a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto passou a ser verdade. (Sa-
ramago, 2003, p.44)

Na terceira amostra, o narrador alude à célebre personagem de Robert 
Louis Stevenson, em romance publicado em 1886, com 103 anos de antece-
dência. Uma violenta dicotomia assaltara o espírito do revisor, diante de uma 
narração historiográfica que lhe pareceu inverossímil. A evocação da criatura 
meio homem/meio monstro, criada pelo romancista escocês, é análoga à inde-
cisão do revisor (entre a assertiva e a negativa) e pode sugerir que o acréscimo 
do não seria um gesto paradoxal. A explicação parece voltar-se para os artifícios 
linguísticos empregados pelo narrador saramaguiano, que desafiam a própria 
concepção de tempo e registro historiográfico. 

José Francisco Rodrigues de Carvalho (1998, p.83) assinalou que: “Em 
Saramago ocorre, possibilitada pela ficção e por novas concepções de História 
e narrar, uma mistura dos tempos que possibilitará também a revisão histórica 
a partir do questionamento da visão linear e estratificada que serve de base, por 
exemplo, a Herculano. A interpenetração dos tempos, entretanto, não se dá de 
súbito[,] mas constrói-se paulatinamente”. 

Na leitura da História do cerco de Lisboa devemos atentar para o papel 
desempenhado pelo narrador, que “por meio de suas constantes intervenções 
de caráter metalinguístico ou metaficcional, comporta-se como um ser acima 
do universo ficcional criado ao estabelecer, por exemplo, jogos temporais que 
evidenciam o caráter manipulador de seus domínios sobre a narrativa” (Gobbi, 
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2011, p.77). Em termos mais restritos, qual seria a implicação embutida no pe-
queno grande ato de se acrescentar um elemento (no caso, o advérbio “não”) 
cuja presença subtrai? A intervenção do revisor indica que os questionamentos 
de Raimundo Silva ultrapassaram o âmbito pessoal e contagiaram outras esferas, 
talvez menores que antes, de sua vida. Maria Alzira Seixo (1999, p.75) consta-
tou que: 

A História é, portanto, o Livro; e daí que todo o livro tenha de se remeter 
à História. É certo que este é, nos romances de Saramago, aquele onde o 
discurso da História mais lugar ocupa, tendo, no entanto, uma ocupação 
diegética reduzidíssima, quase inexistente, tornada símbolo ou pretexto in-
dicial de formulação da intriga. Isto é: o que efetivamente acontece, no uni-
verso ficcional, é o namoro de Raimundo e Maria Sara, os dois funcionários 
da editora que publica o livro História do Cerco de Lisboa; se isso acontece, 
porém, é porque Raimundo praticou um erro na revisão das provas e, desse 
erro, vai surgir a presença da doutora Maria Sara na editora e a sua (dele) 
outra escrita no mesmo sucesso. Caminha-se, assim, da História como he-
sitação de discursos na aproximação ideal com o Livro para a História do 
próprio presente.

O diálogo com o célebre e inusitado enredo de Stevenson reforça não só 
dicotomia moral enfrentada por Raimundo Silva; sinaliza para a dificuldade em 
distinguir entre a potência do texto ficcional e a intenção do discurso historio-
gráfico. Acompanho Márcia Gobbi (2011, p.27), para quem: “Parece inevitável, 
então, que tomemos as duas instâncias, História e ficção, como textos, uma vez 
que só temos da História, mesmo a contemporânea, a sua versão textualizada, 
o discurso sobre o acontecimento ou, na formulação mais extrema de Hayden 
White (1992), os ‘restos textualizados da História’”. 

O próximo excerto traz o primeiro contato entre o “revisor” Raimundo 
Silva e a “doutora” Maria Sara, ao telefone:

[...] o próprio rosto de Raimundo Silva se crispa enquanto do outro lado a 
doutora Maria Sara, serena, num gesto evidentemente gracioso, atira para 
trás, com um movimento de cabeça, o cabelo do lado esquerdo para poder 
encostar o auscultador ao ouvido, e diz finalmente, Não fomos apresenta-
dos no outro dia, mas apresento-me agora a mim mesma, o meu nome é 
Maria Sara, o seu ia a dizer, Já o conheço, mas Raimundo Silva, arrastado 
pelo hábito, disse o seu nome, mas disse-o o completo, declarou-se Benvin-
do, e quase morreu de ridículo ali mesmo. A doutora Maria Sara, porém, 
apesar de não ter enunciado da sua pessoa mais do que esse pouco, não fez 
reparo na confissão, tratou-o por senhor Raimundo Silva, sem poder adivi-
nhar quanto bálsamo estava derramando na macerada susceptibilidade do 
revisor, Gostaria de falar consigo sobre o modo de organizarmos o nosso 
trabalho, estou a ter encontros com todos os revisores, interessa-me saber 
o que pensam, sim, encontros pessoais, não há outra maneira, amanhã ao 
meio-dia, se lhe convier, de acordo, fico à sua espera, até amanhã. O telefo-
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ne já fora desligado, e Raimundo Silva ainda não recuperara por completo 
a serenidade, agora a casa está cheia de silêncio, apenas se adivinha uma 
pulsação inaudível, tanto pode ser o arfar da cidade como o mover do rio, 
ou simplesmente o coração do revisor. (Saramago, 2003, p.91-2)

Temos um novo diálogo ao telefone. Esse caso, porém, é outro. Os turnos 
da fala são capitaneados por Maria Sara – mais senhora de si do que Raimundo 
Silva respondia por ele. Os sintomas do afeto que Raimundo alimenta pela mu-
lher refletem-se na enunciação lacunar do narrador. Adivinhamos as perguntas 
e réplicas de Raimundo, mas não porque as tenhamos lido. Ao omitir a voz do 
sujeito e privilegiar o discurso da mulher, o revisor nos induz a supor que a insu-
bordinação de Raimundo se defrontara com um limite intangível, para além das 
métricas relacionadas ao ofício de revisor. A disputa pela razão, que também é 
uma forma de reafirmar poder, cede terreno à desordem dos afetos, que conver-
te apaixonados em seres apassivados, mais dóceis e menos eloquentes.

 Aqui interessam os pequenos gestos e as grandes hesitações de Raimun-
do, enquanto balbucia palavra e outra ao telefone, em duro diálogo com Maria 
Sara. Todos os aspectos de sua vida parecem estar submetidos a um novo modo 
de conceber e sentir. A essa altura, a ordem dos afetos ainda não atingiu o flanco 
deixado em aberto pelo revisor; mas o diálogo com a “doutora”, sua superiora 
hierárquica, dali em diante, antecipa os gestos duros, a palavra presa, os modos 
apequenados do homem. Raimundo poderia ser metáfora da cidade, com suas 
cores do dia, e pulsações dos sujeitos que protagonizam a pequena grande his-
tória do cotidiano. A história particular de Raimundo Silva parece imiscuir-se, 
embaralhar-se à História de Portugal, país em que ele, deslocado, habita. 

A revolução das coisas, no âmbito pessoal, associa-se à dilatação dos pra-
zos para consecução do trabalho revisional, perante o chefe; mas também dia-
loga com o desafio ao senso comum, lançado por Raimundo, face à reprodução 
de meias-verdades em determinados livros de história. Essas dicotomias também 
dizem respeito aos limites da narrativa que preenche as páginas de um romance 
subintitulado ensaio. Para aqueles que tanto se esforçam na discussão de gêne-
ros, torna-se complexo definir (e, portanto, delimitar) o romance. Maria Alzira 
Seixo notou, com perspicácia, que: 

É certo que o erro [atribuído a Raimundo] tem também uma função gno-
seológica: o Livro dos Conselhos que Saramago inventa propõe a correcção 
para o alcance da verdade; mas, à parte a confusão casuística que lavra entre 
essas dúbias noções de erro e de emenda, ou da emenda como erro, ou do 
erro como forma dúbia de atingir a verdade, também a epígrafe que desse 
livro se extrai termina com a incitação “entretanto, não te resignes”, que 
aponta justamente para a adequação da temporalidade ao tempo, e para o 
investimento do projecto no concreto. (Seixo, 1999, p.77)

A essa altura, reitere-se que é redutor classificar a História do cerco de Lis-
boa como exemplar ora mais, ora menos romanesco. Tampouco será produtivo 
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rotulá-lo com a etiqueta de “romance histórico”, supondo conferir ao romance 
maior ou menor valor e estatura – a depender do repertório, do grau de critici-
dade e da concepção sociopolítica (mais ou menos exclusiva) de seu leitorado. 
Talvez seja mais oportuno abordar a obra como materialização discursiva de 
diferentes estratos do tempo – nos termos de Koselleck (2014), que ocorrem 
simultaneamente ao acionamento de acordes, ora harmônicos, ora dissonantes, 
produzidos pelas vozes que brotam dessas surpreendentes criaturas de papel.
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resumo – No ensaio, aborda-se a caracterização das personagens e se examinam por 
que, quando e como acontecem os gestos de insubordinação por parte do revisor Rai-
mundo Benvindo Silva: sujeito simples alçado ao protagonismo de uma história sobre 
a História. Sendo uma interpretação de caráter interdisciplinar, no artigo discutem-se 
as fronteiras entre o discurso ficcional e o historiográfico, a partir dos pressupostos da 
Teoria da História e da Crítica Literária.

palavras-chave: Literatura, História, José Saramago.

abstract – In this essay, we analyze how characters are depicted and examine why, when 
and how the gestures of insubordination of reviser Raimundo Benvindo Silva occur. He 
is a simple man raised as protagonist of a story about History. Converging into an inter-
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disciplinary interpretation, this article discusses boundaries between fictional and histo-
riographic discourses based on assumptions of History Theory and Literary Criticism.

keywords: Literature, History, José Saramago.

Jean Pierre Chauvin é doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Professor responsável pela dis-
ciplina de graduação A prosa de José Saramago na Escola de Comunicações e Artes da 
USP. Docente credenciado no Programa de Pós-Graduação Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa, vinculado ao Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas da FFLCH-USP.  @ – tupiano@usp.br / 
http://orcid.org/0000-0001-9514-109X  

Recebido em 4.12.2019 e aceito em 14.2.2020.

I Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, Brasil. 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020356



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 331

Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio.
[O que é o tempo, então? Se ninguém me perguntar, eu sei;

mas, se eu quiser explicar a alguém que me pergunte, não sei]. 
(Agostinho. 2017, XI, XIV, 17).

a História do cerco de Lisboa, romance de José Saramago publicado em 
1989, há três estratos temporais que se atravessam: o do narrador, o de 
Raimundo Benvindo Silva e Maria Sara e o de Mogueime e Ouroana.

Este último é o único que tem uma data bem definida: 1147, ano em que ocor-
reu o chamado “cerco de Lisboa”, evento histórico que culminou (de acordo 
com uma perspectiva eurocêntrica e cristã) na “reconquista” da cidade, então 
dominada pelos “mouros”; para essa tomada de Lisboa, os portugueses, co-
mandados por D. Afonso Henriques, contaram com o auxílio dos cruzados. 
Já aquele primeiro estrato temporal, o do narrador do romance, é indefinível, 
presentificando-se a cada leitura; enquanto o segundo, concernente à história 
de Raimundo Silva e Maria Sara, dá-se num passado próximo, que ainda hoje 
pode ser considerado contemporâneo. Embora as três camadas de tempo dessa 
obra saramaguiana sejam ficcionais, elas são concebidas, neste trabalho, à seme-
lhança dos “estratos do tempo” propostos por Reinhart Koselleck (2014, p.9) 
no campo da historiografia, os quais “remetem a diversos planos, com durações 
diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, estão presentes e atuam 
simultaneamente”. Assim, eles permitem “reunir em um mesmo conceito a con-
temporaneidade do não contemporâneo, um dos fenômenos históricos mais re-
veladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em diacronia 
ou em sincronia, de contextos completamente heterogêneos” (ibidem). 

Posto isso, é preciso ressaltar que as relações entre ficção e história na 
produção literária de Saramago já foram amplamente analisadas por pesquisado-
res como Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989), Ana Paula Arnaut (1996) e 
Aparecida de Fátima Bueno (1999). Ademais, pode-se recordar que, para Linda 
Hutcheon (1991, p.141ss.), um aspecto fundamental da “poética do pós-mo-
dernismo” seria justamente a “metaficção historiográfica”, cuja importância no 
romance português contemporâneo – e, particularmente, na História do cerco 
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de Lisboa – é discutida por Arnaut (2002, p.295ss.). Nesse sentido, cabe ainda 
lembrar o estudo de Márcia Gobbi (2011), o qual, a partir dos conceitos de 
mito e de paródia, trata da ficcionalização da história na narrativa portuguesa 
contemporânea.

Todavia, o que se propõe neste artigo, tendo em vista aqueles estratos 
temporais e levando em consideração essas relações entre ficção e história na 
literatura portuguesa contemporânea (em especial, na prosa), é uma discussão 
– mais filosófica e menos historiográfica – a respeito da concepção de tempo na 
História do cerco de Lisboa. Essa reflexão pautada pela filosofia parece pertinente, 
entre outras coisas, porque o próprio personagem central do romance, o revisor 
Raimundo Silva, admite sua “vocação para ser filósofo” (Saramago, 2019, p.79) 
– não se devendo desconsiderar, evidentemente, a ironia desse trecho; ironia, 
aliás, que permeia toda a obra. O revisor chega a essa conclusão ao lembrar-se 
de um diálogo que teve com o historiador, autor do livro historiográfico sobre o 
cerco de Lisboa a ser revisado. Nesse diálogo, que se dá nas primeiras páginas do 
romance, Raimundo Silva elucubra acerca da relevância do ofício que ele exerce: 
“Porque os tempos deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas co-
meçaram a escrever, ou a emendar, torno a dizer, que é obra doutro requinte e 
outra transfiguração”; ao que responde o historiador: “Creio perceber nas suas 
palavras uma certa amargura cética”; e emenda o revisor: “Vejo-a mais como um 
ceticismo amargo” (ibidem, p.12). Como um filósofo cético, Raimundo Silva 
emprega a ironia para questionar as (supostas) verdades históricas, pois, segundo 
ele mesmo, “tudo quanto não for vida, é literatura, [...] A história sobretudo, 
sem querer ofender” (ibidem, p.13). Esse ceticismo irônico, que instaura a dúvi-
da constante, evidencia-se já na epígrafe do romance: “Enquanto não alcançares 
a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. 
Entretanto, não te resignes”. Feito filósofo, enfim, o revisor medita sobre o 
tempo e o historiador lhe assinala a vocação: “É o que tem o tempo, corre e 
não damos por ele, está uma pessoa por aí ocupada nos seus quotidianos, subi-
tamente cai em si e exclama, meu Deus, como o tempo passa, ainda agora estava 
o rei Salomão vivo e já lá vão três mil anos, Quer-me parecer que você errou a 
vocação, devia era ser filósofo, ou historiador, [...] Meta-se a filósofo, homem” 
(ibidem, p.14-15).

A ironia que constitui a História do cerco de Lisboa não é apenas um instru-
mento filosófico de questionamento da verdade, mas também um procedimento 
linguístico (e literário) que é assim definido por Hutcheon (1995, p.11):

Irony, then, will mean different things to the different players. From the point 
of view of the interpreter, irony is an interpretive and intentional move: it 
is making or inferring of meaning in addition to and different from what 
is stated, together with an attitude toward both the said and the unsaid. The 
move is usually triggered (and then directed) by conflictual textual or contex-
tual evidence or by markers which are socially agreed upon. However, from the 
point of view of what I too (with reservations) will call the ironist, irony is the 
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intentional transmission of both information and evaluative attitude other 
than what is explicitly presented. (grifos da autora)1

Desse modo, o “não” que Raimundo Silva acrescenta ao livro do historia-
dor determina, por meio de ironia histórica, filosófica e ficcional, que os cruza-
dos não ajudaram os portugueses no cerco de Lisboa; ou seja, empregando-se os 
citados termos de Hutcheon, esse irônico “não” do revisor transmite, intencio-
nalmente, uma informação e uma atitude avaliativa que estão além daquilo que é 
apresentado de forma explícita. Como sintetiza o narrador do romance, “agora 
o que o livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que 
diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, 
tomou o seu lugar” (Saramago, 2019, p.53). Por isso, o “não” de Raimundo 
Silva desconstrói a história portuguesa tradicionalmente aceita e estabelece uma 
nova verdade, constituída de irônicas incertezas, e um novo tempo em que pas-
sado, presente e futuro se fundem indefiníveis.

No entanto, para compreender-se essa concepção temporal da História do 
cerco de Lisboa, é necessário ter em mente que são, filosófica e historicamente, 
diversas as noções de tempo. Na teologia cristã, Deus, que está fora do tempo, 
foi quem o criou e é a sua causa onipresente; por conseguinte, em todos os 
acontecimentos históricos há a presença divina. O sentido (primeiro e último) 
da história e do próprio tempo é, portanto, Deus. Em suas Confissões, Agostinho 
(2017, p.318) declara, por exemplo, que “tu [Deus] fizeste todo o tempo e és 
antes de todo tempo, e não houve um tempo em que não havia tempo. Logo, 
não houve um tempo em que não fizesses algo, porque tu fizeste o próprio tem-
po. E nenhum tempo é coeterno contigo, porque tu permaneces; mas ele, se 
permanecesse, não seria tempo”. Em seguida, o mesmo Agostinho questiona-se 
sobre em que consiste propriamente o tempo:

O que é o tempo, então? Se ninguém me perguntar, eu sei; mas, se quiser 
explicar a alguém que me pergunte, não sei: mas é com segurança que 
afirmo saber que, se nada passasse, não haveria tempo passado; se nada 
sobreviesse, não haveria tempo futuro; e, se nada fosse, não haveria tempo 
presente. Logo, aqueles dois tempos, passado e futuro, em que sentido eles 
são, se o passado não é mais, e o futuro ainda não é? Mas o presente, se 
fosse sempre presente e não se tornasse passado, não seria presente, e sim 
eternidade. Logo, se o presente, para que seja tempo, há de se tornar passa-
do, como podemos dizer, a respeito dele também, que é, se a razão de sua 
existência é deixar de ser? De maneira que não afirmamos com verdade que 
o tempo é, senão porque ele tende a não ser. (ibidem, p.319)

Respondendo a esses questionamentos, conclui Agostinho que, não se po-
dendo conceber nem o futuro nem o passado, o que há, rigorosamente, são três 
tempos: “o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro. 
Esses três, de fato, estão na alma, de alguma maneira, e não os vejo em outro lu-
gar: a memória presente do passado, a visão presente do presente, a expectativa 
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presente do futuro” (ibidem, p.324). Assim, o tempo não está nas coisas, mas 
somente na alma (anima), presentificando-se como memória (memoria), visão 
(contuitus) e expectativa (expectatio). 

As concepções teológicas de tempo prevalecem até fins do século XVIII, 
quando se consolida a noção de progresso, que delas se desvencilha e na qual 
“se procurou reunir grande número de novas experiências dos três séculos ante-
riores. O conceito de progresso único e universal nutria-se de muitas novas ex-
periências individuais de progressos setoriais, que interferiam com profundidade 
cada vez maior na vida quotidiana e que antes não existiam” (Koselleck, 2006, 
p.317). Apreende-se o tempo, a partir de então, predominantemente, como 
progresso, sendo a Revolução Francesa um grande marco dessa nova concepção 
temporal: desde o final do Setecentos, o conceito de “revolução” não comporta 
a repetição do passado, implicando, pelo contrário, a busca pela ruptura da con-
tinuidade. Isso porque “as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo 
quanto as antigas experiências haviam sido capazes de oferecer. E as experiências 
novas [...] já não eram suficientes para servir de base a novas expectativas para o 
futuro” (ibidem, p. 318). Daí o “espaço de experiência” não ser mais limitado 
pelo “horizonte de expectativa”, projetando-se um futuro inédito, num tempo 
cada vez mais acelerado.

Nesse sentido, o texto Ideia de uma história universal de um ponto de vista 
cosmopolita (1784), de Immanuel Kant (1986), é considerado o escrito inaugu-
ral da filosofia da história alemã e um dos primeiros a sustentar, filosoficamente, 
esse novo conceito do tempo (histórico) como progresso. Nele, o autor afirma 
que as ações humanas são determinadas por leis naturais universais, as quais 
indicam “um desenvolvimento continuamente progressivo” das disposições ori-
ginais de toda a espécie. Por isso, seria tarefa do filósofo “descobrir, neste curso 
absurdo das coisas humanas, um propósito da natureza que possibilite, todavia, 
uma história segundo um determinado plano da natureza para criaturas que 
procedem sem um plano próprio” (Kant, 1986, p.10). Para tanto, Kant apre-
senta nove proposições. A oitava assenta que é possível “considerar a história 
da espécie humana, em seu conjunto, como a realização de um plano oculto da 
natureza para estabelecer uma constituição política (Staatsverfassung) perfeita 
interiormente e, quanto a este fim, também exteriormente perfeita, como o 
único estado no qual a natureza pode desenvolver plenamente, na humanidade, 
todas as suas disposições” (ibidem, p.20). Kant propõe, então, uma perspec-
tiva historiográfica teleológica: a história como realização de um plano oculto 
da natureza; e o tempo histórico pode ser acelerado, por meio da “disposição 
racional” humana, para se alcançar mais rapidamente tal finalidade, que é, nas 
palavras do filósofo prussiano, “o advento de uma era tão feliz para os nossos 
descendentes”. O propósito supremo da natureza, ao qual a história visa, é, 
enfim, “um estado cosmopolita universal, como o seio no qual podem se desen-
volver todas as disposições originais da espécie humana”. Daí apontar a nona e 
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última proposição desse texto kantiano para a viabilidade de “uma tentativa filo-
sófica de elaborar a história universal do mundo segundo um plano da natureza 
que vise à perfeita união civil na espécie humana” (ibidem, p.22). Seria essa, em 
suma, uma “história filosófica” (ibidem, p.24).

A noção de tempo como progresso (e também como evolução) embasa, 
ainda que de forma implícita – e com diversas nuances, evidentemente –, impor-
tantes discussões filosóficas do século XIX: por exemplo, a dialética de Hegel,2 
o positivismo de Comte3 e o materialismo histórico de Marx e Engels.4 Porém, 
na segunda de suas quatro “considerações extemporâneas”, intitulada Sobre a 
utilidade e a desvantagem da história para a vida (1874), Friedrich Nietzsche 
(2014, p.30) rompe com tal noção e critica o excesso de “sentido histórico” dos 
pensadores de sua época, exagero que conduziria a “uma cômoda renúncia da 
vida e da ação” e à “edulcoração da vida egoísta ou do ato covarde e vil”, pois “é 
apenas na medida em que a história serve à vida que queremos a ela servir; mas 
existe um grau, no exercício e na valorização da história, em que a vida fenece 
e se degenera”. Ainda de acordo com o filósofo, há três maneiras possíveis de 
se relacionar com o tempo: a-histórica, histórica e supra-histórica. A primeira é 
como os animais vivem:

Observe o rebanho a pastar: ele nada sabe do que é ontem e o hoje; saltita 
aqui e acolá, come, descansa, digere, novamente saltita, noite e dia, dia após 
dia. Em resumo, preso ao seu prazer e desprazer, estancado no instante, 
não se entristece nem se enfastia. Ver isso é difícil para o homem, que se 
vangloria de sua humanidade perante o animal, mas contempla enciumado 
a sorte deste – pois o homem apenas quer, como o animal, viver sem fastio 
e sem dor; mas o quer em vão, por não querer como aquele. (ibidem, p.33)

Quanto à segunda maneira, ela diz respeito aos homens históricos: estes 
“creem que o sentido da existência sairá à luz paulatinamente no decurso de 
um processo; por isso eles só olham para trás, a fim de entender o presente pela 
consideração do processo até o momento, e aprendem a desejar ansiosamente o 
futuro” (ibidem, p.42). Finalmente, a terceira é a dos homens supra-históricos, 
que conseguem ver aquilo que é eterno; para eles, “o passado e o presente são 
uma e mesma coisa, ou seja, em toda multiplicidade, são tipicamente iguais e, 
como uma onipresença de tipos perpétuos, são uma imagem paralisada de valor 
invariável e de significado eternamente idêntico” (ibidem, p.43). 

Nesse texto, Nietzsche ataca, em suma, tanto a filosofia positivista, que en-
tende a história como ciência objetiva e neutra, quanto a concepção teleológica 
hegeliana, que toma a história como progresso do espírito. Desse modo, a crítica 
ao excesso de sentido histórico e à ideia de progresso na segunda “consideração 
extemporânea” suscita, como possível contraposição lógica – que não aparece 
nesse escrito –, um dos conceitos mais relevantes (e mais difíceis) da filosofia 
nietzschiana: o eterno retorno. Em Assim falou Zaratustra, encontra-se um dos 
principais esboços de tal conceito:
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Pois teus animais bem sabem, ó Zaratustra, quem tu és e tens de tornar-te: 
eis que és o mestre do eterno retorno – é esse agora o teu destino!
Que tenhas de ser o primeiro a ensinar essa doutrina – como esse grande 
destino não seria também teu maior perigo e maior doença?
Vê, sabemos o que ensinas: que todas as coisas eternamente retornam, e 
nós mesmos com elas, e que eternas vezes já estivemos aqui, juntamente 
com todas as coisas.
Ensinas que há um grande ano do vir-a-ser, uma monstruosidade de grande 
ano: tal como uma ampulheta, ele tem de virar sempre de novo, a fim de 
novamente escorrer e transcorrer: –
– de modo que todos esses anos são iguais a si mesmos, nas coisas maiores 
e também nas menores – de modo que nós mesmos somos iguais a nós 
mesmos em cada grande ano, nas coisas maiores e também nas menores. 
(Nietzsche, 2018, p.211)

Na doutrina nietzschiana do eterno retorno, o tempo não é progressivo, 
e sim cíclico: todas as coisas, todas as pessoas e todas as ações retornam eterna-
mente; tudo é sempre igual ao que foi, ao que é e ao que será.  

Já no primeiro quartel do século XX, outra concepção filosófica de tempo 
que foge à ideia de progresso é a de Henri Bergson (2006), particularmente na 
sua obra Duração e simultaneidade (1922). Para discutir a natureza do tempo, 
o filósofo francês propõe o conceito de duração, que consiste em

[…] uma memória interior à própria mudança, memória que prolonga o 
antes no depois e os impede de serem puros instantâneos que aparecem e 
desaparecem num presente que renasceria incessantemente. Uma melodia 
que ouvimos de olhos fechados, pensando apenas nela, está muito perto de 
coincidir com esse tempo que é a própria fluidez de nossa vida interior; mas 
ainda tem qualidades demais, determinação demais, e seria preciso começar 
por apagar a diferença entre os sons, e depois abolir as características distin-
tivas do próprio som, conservar dele apenas a continuação do que precede 
no que se segue e a transição ininterrupta, multiplicidade sem divisibilidade 
e sucessão sem separação, para encontrar por fim o tempo fundamental. 
Assim é a duração imediatamente percebida, sem a qual não teríamos ne-
nhuma ideia de tempo. (Bergson, 2006, p.51-2)

A duração constitui, em última instância, o próprio tempo; e ambos são, 
posto que unos, multiplicidades virtuais (Deleuze, 2012, p.68-75). Além disso, 
“a duração é essencialmente uma continuação do que não é mais no que é. Eis aí 
o tempo real, ou seja, percebido e vivido. Eis também qualquer tempo concebi-
do, pois não se pode conceber um tempo sem representá-lo percebido e vivido. 
Duração implica portanto consciência; e pomos consciência no fundo das coisas 
pelo fato de lhes atribuirmos um tempo que dura” (Bergson, 2006, p.57).  

Esse tempo-duração bergsoniano, que só existe enquanto consciência, pode 
ser relacionado com aquele primeiro estrato temporal da História do cerco de Lis-
boa, isto é, o do narrador. Dessa maneira, as primeiras palavras do romance são 
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justamente do narrador, as quais, ironicamente semelhantes àquelas do capítulo 
inicial de Gênesis, criam o tempo da ficção: “Disse o revisor” (Saramago, 2019, 
p.9). Se o tempo de Raimundo Silva e Maria Sara é o passado próximo indicado 
pelo verbo “disse” e o de Mogueime e Ouroana é o passado distante do cerco 
de Lisboa, em 1147, o da narração é a duração percebida e vivida por cada leitor 
no momento da leitura. Logo, o tempo da ficção é único e uno, porém, multi-
plicidade virtual, ele é composto de três camadas que são elas próprias diferentes 
tempos. E, para o narrador (irônico demiurgo), todo romance é uma busca pelo 
tempo que passou, apenas ele efetivamente tempo, embora sempre perdido: 

Afinal, é apenas um romance entre os romances, não tem que preocupar-se 
mais com introduzir nele o que nele já se encontra, porque livros destes, as 
ficções que contam, fazem-se, todos e todas, com uma continuada dúvida, 
com um afirmar reticente, sobretudo a inquietação de saber que nada é 
verdade e ser preciso fingir que o é, ao menos por um tempo, até não se 
poder resistir à evidência inapagável da mudança, então vai-se ao tempo 
que passou, que só ele é verdadeiramente tempo, e tenta-se reconstituir o 
momento que não soubemos reconhecer, que passava enquanto reconstitu-
íamos outro, e assim por diante, momento após momento, todo o romance 
é isso, desespero, intento frustrado de que o passado não seja coisa defini-
tivamente perdida. (ibidem, p.61)

Uma visão assim deceptiva do romance como desespero e intento frustrado 
de reconstituir o passado é possível de ser aproximada à compreensão crítica de 
utopia apresentada por Emil Cioran, na obra Histoire et utopie [História e utopia] 
(1960). Para o filósofo romeno, “toutes les sociétés sont mauvaises” (Cioran, 2014, 
p.20);5 daí a necessidade da utopia, definida como um princípio de renovação 
das instituições e dos povos. Mais ainda: a vida sem utopia torna-se irrespirá-
vel, pelo menos para a “multidão”; e não há nada perfeito na história. Dian-
te daquela maldade congênita das sociedades e desta imperfeição da história, a 
utopia (e, pode-se acrescentar, tal como o romance histórico) é uma ficção que 
adquire as virtudes de um dado primordial: “Ayant quitté la réalité pour l’idée, 
et l’idée pour l’idélogie, l’homme a glissé vers un univers dérivé, vers un monde de 
sous-produits, où la fiction acquiert les vertus d’une donnée primordiale” (ibidem, 
p.22).6 Conforme Cioran, uma sociedade subsiste somente na medida em que 
ela cria ficções, alimenta-as, preserva-as e a elas se liga fortemente. Entretanto, 
cada civilização acredita que seu modo de vida é o único bom e adequado, e que 
a esse modo ela deve converter o mundo, à força se for preciso; por esse motivo, 
o filósofo romeno afirma ser a utopia “une féerie monstrueuse” (ibidem, p.40).7

Além disso, especificamente quanto aos conceitos de tempo e de história, 
Cioran assevera que os tempos históricos só avançam pisoteando, esmagando as 
massas. Por conseguinte, deve-se concluir que a história não tem, absolutamen-
te, uma essência angelical; na realidade, nela não se concebe outro desejo senão 
o de promover a amargura na dignidade de uma gnose: “Cadre où nous accom-
plissons le contraire de nos aspirations, où nous les défigurons sans cesse, l’Histoire 
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n’est assurément pas d’essence angélique. À la considérer, nous ne concevons plus 
qu’un désir: promouvoir l’aigreur à la dignité d’une gnose” (ibidem, p.54-5).8 
E se a sabedoria recomenda a felicidade dada, existente, o homem, por ser um 
“animal histórico”, deseja a felicidade imaginada; consequentemente, os sonhos 
humanos de um mundo melhor fundam-se numa impossibilidade teórica: 

De gré ou de force, nous misons sur l’avenir, en faisons une panacée, et, 
l’assimilant au surgissement d’un tout autre temps à l’intérieur du temps 
même, le considérons comme une durée inépuisable et pourtant achevée, comme 
une histoire intemporelle. Contradiction dans les termes, inhérente à l’espoir 
d’un règne nouveau, d’une victoire de l’insoluble au sein du devenir. Nos rê-
ves d’un monde meilleur se fondent sur une impossibilité théorique. (ibidem, 
p.109)9

Contudo, o autor também aponta alguns méritos da utopia, sendo o prin-
cipal deles denunciar os malfeitos da propriedade, o horror que ela representa, 
as calamidades de que ela é causa. Por isso, é um orgulho e uma revelação des-
cobrir que nada pertence a ninguém: “Quelle fierté de découvrir que rien ne vous 
appartient, quelle révélation!” (ibidem, p.115).10 

No sexto e último ensaio que compõe Histoire et utopie, Cioran trata da 
Idade de Ouro. Para tanto, cita inicialmente a descrição de Hesíodo em Os tra-
balhos e os dias e, em seguida, relaciona a Idade de Ouro ao Paraíso bíblico (do 
livro de Gênesis). Nos dois casos, de acordo com o filósofo romeno, o que reina 
é “o eterno presente”, isto é, um tempo forjado por oposição à própria ideia de 
tempo. E, no mito da Idade de Ouro, foi Prometeu o responsável por arrancar 
o ser humano desse eterno presente. Para Cioran, então, a passagem das idades 
míticas (ouro, prata, bronze e ferro) marca a progressão da queda humana. 
Assim, “tombés sans recours dans l’éternité négative, dans ce temps éparpillé qui 
ne s’affirme qu’en s’annulant, essence réduite à une série de destructions, somme 
d’ambigüités, plénitude dont le principe réside dans le néant, nous vivons et mou-
rons dans chacun de ses instants, sans savoir quand il est, car à la vérité il n’est ja-
mais” (ibidem, p.126).11 O ser humano vive e morre em cada um dos instantes 
da eternidade negativa, desse tempo disperso que só se afirma anulando-se; por 
ter caído da Idade de Ouro ou do Paraíso, o homem vive e morre no tempo sem 
saber quando é, pois na verdade nunca é. E, precisamente, o que a utopia busca 
conciliar é o eterno presente com a história. Portanto, “l’utopie est un rêve cos-
mogonique au niveau de l’histoire” (ibidem, p.130);12 mas a harmonia, universal 
ou não, nunca existiu nem jamais existirá.

Depois de toda essa devastação filosófica dos conceitos de utopia, história 
e tempo, Cioran revela, no final da obra, o único paraíso possível: “Point de 
paradis, sinon au plus profond de notre être, et comme dans le moi du moi”.13 To-
davia, como questiona o próprio filósofo: esse novo paraíso no mais profundo 
do ser, e como que no “eu” do “eu”, não seria uma mera substituição daquele 
“fantasma” da Idade de Ouro por outro, isto é, pelo “eu original”, que evoca o 
vazio e, no fim das contas, a ele se reduz? A essa questão responde Cioran com 
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outra pergunta, que encerra o texto de modo inquietante: “Soit! Mais un vide 
qui dispense la plénitude ne contient-il pas plus de réalité que n’en possède l’histoire 
dans son ensemble?” (ibidem, p.142).14

Em La chute dans le temps [A queda no tempo] (1964), obra publicada qua-
tro anos depois de Histoire et utopie, há outras significativas reflexões cioranianas 
acerca do tempo. Dessa forma, para examinar essa “queda no tempo”, o autor 
realça que, quando se contempla a passagem dos instantes, não se distingue 
nada além de uma sucessão sem conteúdo, tempo abstrato que perdeu sua subs-
tância, “variedade do nosso vazio”. Mas o tempo não é feito para ser conhecido, 
e sim vivido. Pelo conhecimento de si mesmo, paga-se sempre muito caro: num 
universo explicado, nada teria sentido, porque a consciência significa distância. 
Ademais, “après avoir gâché l’éternité vraie, l’homme est tombé dans le temps, où 
il a réussi, sinon à prospérer, du moins à vivre: ce qui est certain, c’est qu’il s’en est 
accommodé. Le processus de cette chute et de cet accommodement a nom: Histoire” 
(Cioran, 1981, p.191).15 Ou seja, para o filósofo romeno, a história é o processo 
da queda do ser humano (que caiu da verdadeira eternidade), bem como de sua 
acomodação no tempo. Com a queda, o homem perdeu sua inocência original 
e adquiriu a consciência; e, almejando superar-se incessantemente, ele confunde 
devir e progresso. Tudo muda, mas raramente – talvez nunca – para melhor: o 
progresso é apenas a versão profana da queda. 

No entanto, há ainda outra queda possível: cair não da eternidade, e sim 
do próprio tempo, e cair dele é cair da história. O tempo, porém, constitui o 
elemento vital do ser humano; então, restaria – como ruminação dessa perda 
dupla – apenas o tédio, que é o estado normal, o modo de sentir oficial de 
uma humanidade ejetada, finalmente, da história: “Avoir perdu et l’éternité et 
le temps! L’ennui est la rumination de cette double perte. Autant dire l’état nor-
mal, le mode de sentir officiel d’une humanité éjectée enfin de l’histoire” (ibidem, 
p.193).16  Chegando a esse extremo, o homem terá somente uma saída: con-
quistar uma segunda inocência e, recomeçando o conhecimento, edificar outra 
história, desagravada da antiga maldição. 

Na História do cerco de Lisboa, aquele “não” que o revisor Raimundo Silva 
adiciona ao livro do historiador seria uma tentativa de edificar outra história? 
Como pondera Cioran, “il n’est nullement improbable qu’une crise individuelle 
devienne un jour le fait de tous et qu’elle acquière ainsi, non plus une significa-
tion psychologique, mais historique. Il ne s’agit pas là d’une simple hypothése; il est 
des signes qu’il faut s’habituer à lire” (ibidem, p.191).17 A crise individual de 
Raimundo Silva, ao tornar-se um fato comum a todos os portugueses com o 
referido “não”, adquire, portanto, uma significação histórica. 

Além do “não” do revisor, outro tema central do romance é o cão rafeiro 
com o qual Raimundo Silva depara nas Escadinhas de S. Crispim, durante suas 
andanças por Lisboa, que, guiadas pelas informações contidas no texto do his-
toriador, procuram refazer os caminhos do cerco: 
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Senta-se num degrau para recobrar-se do susto, enxota um cão que se apro-
ximara de focinho estendido, a beber-lhe os ares, e tira do bolso os papéis 
que separara do maço das provas, desdobra-os, alisa-os sobre os joelhos.
[...] O cão aproximou-se outra vez, agora Raimundo Silva olha-o apreen-
sivo, sabe-se lá se não estará raivoso, uma ocasião, não se lembra onde, leu 
que um dos sinais do terrível mal é a cauda caída, e este rabo não demonstra 
grande vigor, mas será por causa do mau passadio, que bem se lhe veem as 
costelas ao bicho, e é sinal também, mas esse decisivo, a sinistra baba escor-
rendo das fauces e colmilhos, ora o rafeiro em presença, se saliva, será por 
estímulo de um cheiro de comida em preparação aqui nas Escadinhas de 
S. Crispim. O cão, tranquilizemo-nos, não está raivoso, se fosse no tempo 
dos mouros, talvez, mas agora, numa cidade como esta moderna, higiénica, 
organizada, até mesmo esta amostra de cão vadio é de estranhar, prova-
velmente tem-no salvado da rede frequentar de preferência este caminho 
desviado e íngreme, que requer perna ágil e fôlego de rapaz, bondades que 
não confluem inevitavelmente nos apanhadores de cães. (Saramago, 2019, 
p.75-6)

Marcos Aparecido Lopes (2005, p.322) sintetiza a importância de tal epi-
sódio nos seguintes termos: “Ao continuar sua redescoberta da cidade, mais 
precisamente ao descer as Escadinhas de S. Crispim, Raimundo Silva encontrará 
um cão rafeiro que lhe chamará a atenção. Motivo recorrente na narrativa, o 
cão rafeiro e faminto será associado à situação dos sitiados do cerco de Lisboa. 
Pode-se dizer que sua figura também constitui uma metáfora cuidadosamente 
elaborada ao longo do relato”. E é essa metáfora da figura do cão que reaparece 
para encerrar a narrativa: 

Na minha ideia, Ouroana vai voltar para a Galiza, e Mogueime irá com ela, 
e antes de partirem acharão em Lisboa um cão escondido, que os acompa-
nhará na viagem, Por que pensas que eles se devem ir embora, Não sei, pela 
lógica deveriam ficar, Deixa lá, ficamos nós. A cabeça de Maria Sara descan-
sa no ombro de Raimundo, com a mão esquerda ele acaricia-lhe o cabelo 
e a face. Não adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda respirava uma 
sombra (Saramago, 2019, p. 386).

Nesse trecho final do romance, aqueles três estratos do tempo se con-
fundem no presente da leitura: as histórias de Raimundo-Mogueime e Maria 
Sara-Ouroana apresentam-se, enfim, temporalmente indistintas. Quanto ao nar-
rador, ele oscila, perdido no tempo, entre o presente e o passado: “descansa”, 
“acaricia-lhe”, “adormeceram”, “respirava”. E o futuro é uma sombra que res-
pira sob o alpendre da varanda, ou seja, o futuro é utopia, um vazio que dispensa 
a plenitude religiosa, moral ou histórica. O cão utópico, sombra do tempo da 
ficção, é dúvida eterna que ressurge em eterno retorno. 
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Notas

1 “A ironia significará, então, coisas diferentes para os diferentes atores. Do ponto de 
vista do interpretador, a ironia é um movimento interpretativo e intencional: é criar 
ou inferir significado além e diferente do que é afirmado, juntamente com uma atitude 
em relação tanto ao dito quanto ao não dito. O movimento é usualmente desenca-
deado (e depois dirigido) por evidências textuais ou contextuais conflitantes ou por 
marcadores socialmente acordados. No entanto, do ponto de vista do que eu tam-
bém (com reservas) chamarei o ironista, a ironia é a transmissão intencional tanto de 
informações quanto de atitudes avaliativas, para além daquilo que é explicitamente 
apresentado” (tradução minha).   

2 “Hegel usou o termo dialética para designar um processo que dá origem a uma opo-
sição, entre uma tese e uma antítese, que tem em si um impulso para ser resolvida por 
uma síntese, uma combinação em que os elementos conflitantes são preservados e de 
algum modo conciliados. Um exemplo é a oposição entre o ser e o não ser, superada 
na sua síntese, o devir. Toda a síntese dará por sua vez origem a um novo oposto, e 
assim por diante” (Mautner, 2011, p.212).

3 “A partir de Auguste Comte, a filosofia positiva e o positivismo são usados para desig-
nar uma mundividência que se considera estar em sintonia com a ciência moderna, 
rejeitando assim a superstição, a religião e a metafísica como formas pré-científicas de 
pensamento que irão dar lugar à ciência positiva no progresso contínuo da humanida-
de” (ibidem, p.590).

4 “Com este nome [materialismo histórico] Engels designou o cânon de interpretação 
histórica proposta por Marx, mais precisamente o que consiste em atribuir aos fatores 
econômicos (técnicas de trabalho e de produção, relações de trabalho e de produção) 
peso preponderante na determinação dos acontecimentos históricos. O pressuposto 
desse cânon é o ponto de vista antropológico defendido por Marx, segundo o qual 
a personalidade humana é constituída intrinsecamente (em sua própria natureza) por 
relações de trabalho e de produção de que o homem participa para prover às suas ne-
cessidades. A “consciência” do homem (suas crenças religiosas, morais, políticas, etc.) 
é resultado dessas relações, e não seu pressuposto. Esse ponto de vista foi defendido 
por Marx, sobretudo na obra Ideologia alemã (Deutsche Ideologie, 1845-46). Em vista 
disso, a tese do M. histórico é de que as formas assumidas pela sociedade ao longo de 
sua história dependem das relações econômicas predominantes em certas fases dela” 
(Abbagnano, 2007, p.652). 

5 “Todas as sociedades são más” (tradução minha). 

6 “Tendo abandonado a realidade pela ideia, e a ideia pela ideologia, o homem deslizou 
em direção a um universo derivado, em direção a um mundo de subprodutos, no qual 
a ficção adquire as virtudes de um dado primordial” (tradução minha). 

7 “Uma feeria monstruosa” (tradução minha). 

8 “Quadro no qual realizamos o contrário de nossas aspirações, no qual as desfiguramos 
sem cessar, a História não é, seguramente, de essência angélica. Ao considerá-la, não 
concebemos mais do que um desejo: promover a amargura na dignidade de uma gno-
se” (tradução minha).

9 “De boa vontade ou à força, apostamos no futuro, fazemos dele uma panaceia e, 
assimilando-o ao surgimento de um absolutamente outro tempo no interior do próprio 
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tempo, consideramos [o futuro] uma duração inesgotável e, no entanto, acabada, 
como uma história intemporal. Contradição nos termos, inerente à esperança de um 
novo reino, de uma vitória do insolúvel no seio do devir. Nossos sonhos de um mundo 
melhor se fundam numa impossibilidade teórica” (tradução minha). 

10 “Que orgulho descobrir que nada lhe pertence, que revelação!” (tradução minha).

11 “Caídos irremediavelmente na eternidade negativa, neste tempo disperso que somente 
se afirma se anulando, essência reduzida a uma série de destruições, soma de ambi-
guidades, plenitude cujo princípio reside no nada, vivemos e morremos em cada um 
de seus momentos, sem saber quando é, pois na verdade nunca é” (tradução minha).  

12 “A utopia é um sonho cosmogônico ao nível da história” (tradução minha).

13 “Nada de paraíso, senão no mais profundo de nosso ser, e como no eu do eu” (tra-
dução minha).  

14 “Que seja! Mas um vazio que dispensa a plenitude não contém mais realidade do que 
possui a história como um todo?” (tradução minha). 

15 “Depois de desperdiçar a eternidade verdadeira, o homem caiu no tempo, em que ele 
conseguiu, se não prosperar, ao menos viver: o que é certo é que ele aí se acomodou. 
O processo dessa queda e dessa acomodação tem nome: História”.

16 “Ter perdido a eternidade e o tempo! O tédio é a ruminação dessa dupla perda. Em 
outras palavras, o estado normal, o modo de sentir oficial de uma humanidade ejetada, 
enfim, da história” (tradução minha). 

17 “Não é, de forma alguma, improvável que uma crise individual se torne um dia fato 
comum e que assim adquira, não mais um significado psicológico, mas histórico. Não 
se trata de uma simples hipótese; há sinais que é preciso se habituar a ler” (tradução 
minha).  
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resumo – O propósito deste artigo é discutir a concepção de tempo na História do 
cerco de Lisboa (1989), de José Saramago. Para tanto, a partir da leitura do romance, 
recorre-se a considerações filosóficas – de Agostinho, Kant, Nietzsche, Bergson, Cioran 
e Koselleck – sobre tempo e história. Pretende-se, assim, evidenciar e analisar os estratos 
temporais dessa História saramaguiana com base nas relações entre ficção e filosofia.          

palavras-chave: Literatura portuguesa, José Saramago, História do Cerco de Lisboa, 
Tempo, Filosofia. 

abstract – The purpose of this paper is to discuss the concept of time in the History of 
the Siege of Lisbon (1989), by José Saramago. To this end, based a reading of the novel, 
we turn to philosophical considerations – by Augustine, Kant, Nietzsche, Bergson, Ci-
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oran and Koselleck – about time and history. Thus, we intend to highlight and analyze 
the temporal strata of Saramago’s History based on the relationships between fiction 
and philosophy. 

keywords: Portuguese literature, José Saramago, History of the Siege of Lisbon, Time, 
Philosophy. 
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José Saramago:
temas e linguagens
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“O cão, com mais de oito séculos de maus tratos no sangue e na herança genética, 
levantou de longe a cabeça para produzir um ganido lamentoso, uma voz exaspe-
rada e sem pudor, mas também sem esperança, pedir de comer, ganindo ou esten-
dendo a mão, mais do que degradação sofrida de fora, é renúncia vinda de dentro.” 

(Saramago, 2003, p.143-4)

 

sta análise faz parte de um trabalho mais amplo, um projeto multidis-
ciplinar que desenvolvo junto ao Instituto de Estudos Avançados da USP 
como pesquisador colaborador e que visa extrair da prosa de ficção de Jo-

sé Saramago a compaixão que o autor expressa pelo sofrimento que os homens 
infringem aos animais não humanos, tentando entender a causa dessas atitu-
des nos contextos filosófico, histórico, social e/ou religioso de cada obra. O 
objetivo principal é demonstrar o que deveria ser óbvio para qualquer mente 
minimamente livre-pensante: a compaixão (por homens ou animais) independe 
de qualquer tipo de religiosidade e, pelo contrário, a ausência de compaixão, 
a indiferença pelo sofrimento alheio a até mesmo a crueldade podem, parado-
xalmente, estar relacionadas a algum tipo de crença religiosa. A ideia para essa 
pesquisa surgiu do encontro entre meu amor pelos animais e minha admiração 
pela escrita e pelo pensamento de Saramago, e teve como mote uma pergunta 
acintosa feita a ele por um dos muitos inconformados com seu ateísmo e exaus-
tivamente citada na internet, mas cuja origem não fomos capazes de determinar:

Perguntaram a Saramago: – Como podem homens sem Deus serem bons? 
Ele respondeu (com uma pergunta perfeitamente especular): – Como 
podem homens com Deus serem tão maus?

A pergunta parece querer atrelar, de forma ingenuamente linear, a bonda-
de ao teísmo e sugere que a presença daquela seja impossível na ausência deste. 
Sua resposta ironicamente inquisitiva denuncia a incoerência de certas atitudes 
de homens que se autodenominam piedosos em relação aos animais, sejam estes 
humanos ou não. Note-se que ateísmo não é sinônimo de falta de religiosidade 
ou espiritualidade, pois o budismo, que, não por acaso, se preocupa com o bem-
-estar de todos os animais a ponto de cultivar o vegetarianismo, é uma religião 
ateísta (Dalai Lama, 2018).

 

Um cão perdido na Lisboa 
medieval de Saramago
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A compaixão
As bases biológicas das emoções e dos sentimentos vêm sendo desvenda-

das e estabelecidas na literatura científica graças aos avanços relativamente re-
centes das Neurociências (e.g., Ekman, 1992; Goleman, 1995; Damásio, 1996, 
1999, 2004). António Damásio, conterrâneo de Saramago e neurocientista 
mundialmente respeitado por suas pesquisas de vanguarda relacionando cérebro 
e mente, consciência e emoções e sentimentos, classifica a compaixão entre as 
emoções sociais – ao lado de embaraço, vergonha, culpa, desprezo, ciúme, inve-
ja, orgulho e admiração – aquelas desencadeadas em situações eminentemente 
sociais e que exercem papéis importantes na vida dos grupos  (Damásio, 2011). 
Fisiologicamente, como no caso de qualquer outra emoção, a compaixão requer 
estímulos emocionais particulares (imagens, palavras, memórias); sendo desen-
cadeada em uma região específica do cérebro (o córtex pré-frontal ventrome-
diano), é constituída por um programa de ação corporal elaborado e percebida 
pelo indivíduo como um sentimento (Damásio, 2011). A maioria das emoções 
sociais originou-se recentemente na nossa evolução, e algumas podem ser ex-
clusivamente humanas, o que é o caso da compaixão pelo sofrimento mental e 
social de outras pessoas, mas não o da compaixão pela dor física, presente em 
muitos animais, sobretudo nos primatas e grandes símios. Isso quer dizer que o 
homem não é o único animal a exibir esse e, com certeza, outros sentimentos.

Nas palavras do próprio Damásio (2011, p.160):
As emoções sociais incorporam princípios morais e formam um alicerce natu-
ral para os sistemas éticos A vida diária apresenta toda sorte de problemas, e a 
menos que os indivíduos se comportem de modo compassivo em relação aos 
demais, as perspectivas de uma sociedade sadia tornam-se muito reduzidas.

Dessa forma, as bases biológicas da compaixão, profundamente enraizada 
em nossa psique e com origens em ancestrais distantes, quer dirigida a humanos, 
quer a animais, suportam cientificamente a adoção desse sentimento altamente 
construtivo no sistema ético de qualquer cultura, independentemente de suas 
crenças religiosas.

O melhor amigo do homem
Os cães são certamente os animais mais intimamente ligados ao homem, 

resultado da mais longa história de domesticação conhecida, iniciada há mais de 
20.000 anos, em algum lugar do Oriente Médio, a partir de grupos de lobos-
-cinzentos (Canis lupus). Os primeiros registros de cães ajudando o homem na 
caça consistem em pinturas rupestres encontradas recentemente na Península 
Arábica, e já revelam o uso de coleiras (Guagnina et al., 2018). Propõe-se que 
lobos foram inicialmente atraídos para os acampamentos humanos pelo odor de 
carne, beneficiando-se de ossos e restos de alimento deixados pelos humanos 
(Ha; Campion, 2019). Os lobos complementavam nossas habilidades sensoriais, 
quer com seu olfato superdesenvolvido, quer com sua visão a distância apurada, 
alertando os homens primitivos de perigos e oportunidades de caça.
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Os cães mantiveram características juvenis durante o processo de domesti-
cação, um processo chamado pela Biologia de pedomorfose. Tais características, 
tanto comportamentais (abanar a cauda, engajar-se em brincadeiras, solicitar 
colo e carinho e lamber a cara das pessoas) como morfológicas (cabeça e encéfa-
lo menores em relação ao tamanho corporal, focinho mais curto e largo, menor 
número de dentes e olhos mais arredondados), estão associadas a animais mais 
dóceis, assim selecionados para nos proteger e ajudar na caça (Ha; Campion, 
2019). Pesquisadores russos que mantêm um programa de criação de raposas 
(Vulpes vulpes) em cativeiro na Sibéria desde 1959 conseguiram obter filhotes 
dóceis em apenas seis gerações, mantendo as mesmas características pedomórfi-
cas apresentadas pelos cães domésticos.1 

A associação extremamente longa com o homem, a natureza social dos 
canídeos de modo geral e o fato de a domesticação não ter envolvido o uso dos 
cães como alimento,2 trazendo benefícios mútuos, levou a uma intimidade tão 
grande entre esses dois mamíferos que somos capazes de entender e nos comu-
nicar com os cães de uma maneira muito particular, sem paralelo no mundo 
animal, integrando-os aos mais variados aspectos de nossa vida.

Por um lado, os cães tornaram-se especialmente sensíveis aos sinais hu-
manos, sendo capazes de nos solicitar imperativamente um objeto fora de seu 
alcance (Ha; Campion, 2019), entender sinais e olhares que revelam a locali-
zação de uma fonte de alimento escondido, confiando  mais no próprio dono 
do que em qualquer outra pessoa (Hare et al., 2002; Heberlein et al., 2016), e 
até mesmo compreendendo centenas de palavras, que são capazes de associar a 
objetos e situações.3 De fato, sons e odores humanos são percebidos facilmente 
por nossos amigos caninos, e pesquisas recentes revelaram que o encéfalo de ho-
mens e cães realmente processam vocalizações e emoções de modo mais similar 
do que acreditávamos (Ha; Campion, 2019).  

Os homens também desenvolveram a habilidade de compreender os cães. 
Cachorros de diversas raças exibem mais expressões faciais relacionadas a emo-
ções quando encaram um rosto humano do que quando estão diante de qual-
quer outro objeto, mesmo que seja alimento (Kaminski et al., 2017). O com-
portamento de elevar as pálpebras, tornando os olhos maiores em relação à 
cabeça (característica de filhotes de praticamente todos os mamíferos, incluindo 
os bebês), desperta nossa simpatia e compaixão, resultando em adoção mais 
rápida de animais nos abrigos (Waller et al., 2013) e todos os benefícios decor-
rentes da convivência conosco.

Assim, durante milênios os cães simbolizaram fidelidade, lealdade, amor e 
proteção, mas uma assimetria de capacidades e sentimentos entre homens e cães 
tornou evidente um lado sombrio dessa parceria: a população atual de cães do 
planeta é estimada em cerca de um bilhão, grande parte vivendo como vira-latas 
em grandes centros urbanos dos países do terceiro mundo, vítimas de abando-
no, fome, doenças e maus-tratos (Ha; Campion, 2019). Maria Esther Maciel 
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(2011, p.97), analisando diversos romances de John M. Coetzee que abordam 
o problema da relação homem-animais em seus diversos matizes, nos ensina que 
os cães:

Quando amados, recebem toda a gama de afetos, mas quando rejeitados 
e descartados, passam a representar a escória e, na condição de vira-latas, 
a ser associados aos humanos que também vivem à margem da vida social 
e política.

De modo geral, temos mais compaixão pelo sofrimento dos cães do que 
de qualquer outro animal. Por outro lado, a visão do cão como inferior pode 
levar os homens a ter dois tipos de comportamentos eticamente censuráveis: 
maus-tratos ou falta de compaixão pelo sofrimento dos animais e uso da palavra 
“cão” como vitupério. Em História do cerco de Lisboa, José Saramago tem a 
oportunidade de criticar ambos esses comportamentos, como veremos a seguir.

O cão no bestiário de Saramago
A presença de animais é quase uma constante na obra de Saramago, desde 

bois puxando carros pesados e touros sendo martirizados em arenas em Me-
morial do convento (Saramago, 1982) até um elefante realizando uma viagem 
insólita em A viagem do elefante (Saramago, 2008), passando por rolas e cordei-
ros sendo sacrificados em rituais religiosos em O evangelho segundo Jesus Cristo 
(Saramago, 1991), muitas vezes com a clara função de expressar a compaixão do 
autor pelo sofrimento de homens e animais e criticar as atitudes que o geram.

Contudo, como para a maioria das pessoas, os cães parecem ser os animais 
prediletos de Saramago, que expressa sem reservas sua identificação com eles 
(Aguilera, 2010, p.38): 

Quando nos Cadernos de Lanzarote eu me pergunto onde acabam meus 
cães e onde começo eu, ou onde eu acabo e onde começam eles, no fundo 
tem, não sei, muito a ver com uma espécie de sentimento panteísta, de que 
não falamos.

Esse amor, nos conta o próprio escritor (Aguilera, 2010, p.71), aconteceu 
bem tarde em sua vida, pois o pequeno José teve na infância pelo menos duas 
experiências negativas com cães: 

Eu não tinha nenhuma paixão por cães. Quando era pequeno, lá na aldeia, 
tive duas ou três experiências muito violentas. Até há poucos anos não 
conseguia escapar a um certo medo do cão. Foram experiências de susto 
autêntico que não quero nem lembrar.

As tais experiências traumáticas são descritas com detalhes (curiosos, por 
vezes divertidos) no texto Entra, encontraste a tua casa, disponível na página da 
Fundação José Saramago (Saramago 2012). Nesse mesmo texto, em que o liris-
mo saramaguiano atinge um de seus mais altos graus, pode-se ver como os cães 
entraram finalmente em sua vida, em Lanzarote, no ano de 1993, despertando 
sua compaixão, assim como a de Pilar (Saramago, 2012):
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Passados muitos muitos anos, noutra terra, debaixo de outro céu, um cão 
apareceu à minha porta. Tinha fome e sede. Demos-lhe água e comida, e 
deixámo-lo. Voltou poucas horas depois e olhou para nós. Então disse-
mos-lhe: “Entra, encontraste a tua casa”. Não foi o único. Outros dois, 
cada um por seu lado, vieram perguntar se a casa também estava aberta 
para eles. Dissemos-lhes que sim. Chamam-se, por ordem, Pepe, Greta e 
Camões. São os nossos cães, e está tudo dito.

Saramago amava seus cães, confessando sua dor pela da morte de Pepe 
(“Eu não imaginava que se pudesse chorar por um cão como eu chorei”) (Agui-
lera, 2010, p.71), e era amado por eles na mesma medida, conforme nos conta 
Pilar Del Río, viúva do escritor (Del Río, 2012):

Quando o cão chamado Camões regressou a casa depois da morte de José 
Saramago, não conseguiu aceitar a ausência. Esteve inquieto durante o dia, 
mas quando chegou a noite e não viu o dono nem na cama nem no sofá 
que ocupava habitualmente, quando uma e mil vezes percorreu o espaço 
entre os dois quartos, quando percebeu que o dono já não estava nem ia 
estar, que isso é a morte, uivou, gritou, rasgou-se numa dor que arranha a 
alma só de descrevê-la.

A partir de sua reconciliação com o mundo canino, Saramago passa a in-
cluir cães em muitos de seus livros, de alguns dos quais muito se orgulha (Sara-
mago, 2012): 

Este homem que não se envergonha de confessar que tinha medo dos cães 
dedicou parte do seu trabalho de escritor a criar, a inventar, a modelar fi-
guras de cão, como se, já que temia os outros, estivesse na sua mão corrigir 
os erros da natureza. Assim pôs no mundo da literatura o cão Constante 
de Levantado do chão, o cão do fio de lã azul da Jangada de pedra, o cão 
das lágrimas do Ensaio sobre a Cegueira. Esse sobre o qual eu disse que, 
se o que escrevi caísse no esquecimento, ao menos que de mim restasse a 
memória de ter dado vida a um cão em que palpitava o coração do melhor 
dos humanos...

É interessante notar que os dois primeiros cães citados pelo autor no tre-
cho acima foram incluídos naqueles romances em 1980 e 1986, antes, portanto, 
de Pepe, Greta e Camões terem sido adotados.

Os cães ficcionais de Saramago que possuem nomes (curiosamente quase 
todos acabam sendo chamados de Constante), presentes em Levantado do chão 
(1980), A jangada de pedra (1988), Ensaio sobre a cegueira (1995), A caverna 
(2000), O homem duplicado (2002) e Ensaio sobre a lucidez (2004), tiveram seus 
papéis como personagens mais ou menos importantes discutidos por Ferraz (2012).

Em História do cerco de Lisboa,  originalmente publicado em 1989, Sara-
mago (2003) usa cães para revelar a visão que mouros e cristãos tinham desses 
animais (e uns dos outros) na Lisboa medieval, que envolve causas religiosas, e 
para expressar compaixão pelo sofrimento de um animal abandonado na Lisboa 
moderna.
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Visão dos cães entre mouros e cristãos
Nas primeiras páginas do livro, o revisor critica o historiador por este su-

gerir a presença de “cães e ladrar de cães” na Lisboa medieval moura, “pois ele 
sabe que o cão, para os árabes, é impuro animal, como o é também o porco, 
sendo portanto demonstração de crassa ignorância supor que os mouros de 
Lisboa, tão zelosos, estariam vivendo paredes meias com a canzoada”, e afirma 
que “Chiqueiro à porta de casa e casota de mastim ou açafate de fraldiqueiro são 
invenções cristãs” (Saramago, 2003, p.22). 

Mais adiante, Saramago lamenta essa visão negativa dos cães por parte 
dos mouros (“se realmente assim é, faz pena não poder contar mais com a 
graça de um cão a ladrar à lua ou coçando a orelha atormentada de carraças” 
(Saramago, 2003, p.22), duvida dela tanto teoricamente (“admitamos que 
o excluíssem das casas, dos afagos e da gamela, mas nunca do vasto Islão” 
(Saramago, 2003, p.62) como com base no relato do historiador (“se lembra 
da descrição que o historiador fez dos horrores da fominha dos sitiados ao 
cabo dos meses, não ficou vivo nem cão nem gato”; Saramago, 2003, p.62) 
e a critica, às vezes com ironia (“se somos tão capazes de levar a vida em paz 
com as impurezas que são nossas próprias, por que haveríamos de rejeitar vio-
lentamente as impuridades alheias” (Saramago, 2003, p.62), e às vezes com 
mais ironia, prevendo que, devido à fome imposta aos mouros pelo cerco dos 
portugueses, esses “impuríssimos animais ... começarão a alimentar com a sua 
suja carne o corpo enfraquecido das criaturas humanas de Alá” (Saramago, 
2003, p.256-7).

Sobre a natureza impura dos cães, a página Iqara Islam (2019) manifesta 
duas opiniões opostas. Para a maioria dos eruditos islâmicos, os cães são impu-
ros, opinião esta baseada nas palavras de Maomé: “Se um cachorro beber de um 
recipiente seu, purifique-o lavando-o sete vezes, sendo a primeira com areia”. 
Outro grupo de estudiosos, contudo, ensina que o cão é puro porque todos os 
seres vivos são puros. Ressalta-se, todavia, que, apesar da impureza dos cães, a 
Shari’ah islâmica ordena que os muçulmanos sejam gentis e piedosos com todos 
os animais. A mesma fonte informa que, no verso 5: 4 do Alcorão, Allah diz: 
“Consultar-te-ão sobre o que lhes foi permitido; dize-lhes: Foram-vos permiti-
das todas as coisas sadias, bem como tudo o que as aves de rapina, os cães por 
vós adestrados, conforme Deus ensinou, caçarem para vós”. Ora, esse verso pa-
rece indicar que os cães coexistiam intensamente com os muçulmanos, a ponto 
de serem adestrados para a caça, justificando a descrença de Saramago em uma 
total exclusão dos cães da vida dos mouros.

As palavras cão e perro usadas como vitupérios
Uma análise detalhada do conflito entre os pensamentos mouro e cristão 

em História do cerco de Lisboa pode ser encontrada no trabalho de Carla Carva-
lho Alves (2010). Aqui me atenho a analisar as passagens em que as palavras cão 
e perro são usadas com sentido ofensivo.
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A inimizade secular (agora milenar) entre muçulmanos e cristãos atinge 
seu auge de tensão na Lisboa sitiada de 1147. No romance, todas as combina-
ções de xingamento usando aquelas palavras parecem possíveis, de modo que 
(1) muçulmanos podem chamar os cristãos de perros (“os muçulmanos chamam 
perros aos guerreiros da cruz, e muita sorte que não lhes tenham chamado 
cerdos, pelo menos não consta.“ (Saramago, 2003, p.22), mas (2) também de 
cães (“... salvos também pela vontade de Alá ... pela graça de Quem nos emos 
libertado da ameaça pavorosa daqueles cães que estão saindo a barra, cruzados 
são e atravessados sejam,...” (Saramago, 2003, p.159-160), (3) um cristão pode 
chamar um muçulmano de cão (“os fidalgos portugueses que aí vêm ... ao mais 
cruel adversário não escolhem pior palavra para chamar-lhe, Cão, dizem, e pa-
rece não haver outra ofensa que tanto doa, salvo Filho de Cadela” (Saramago, 
2003, p.62), (4) as ofensas podem ser concomitantes, o que geralmente leva às 
vias de fato (“Cão, diz o mouro, Cão és tu, responde o cristão, e ei-los que se 
batem com lança, espada e adaga...” [Saramago, 2003, p.62]) ou podem-se jun-
tar contra um terceiro desafeto em comum (“[…] dos humanos, que tão mau 
uso fazem do nome de cão, a torto e a direito o atirando à cara de inimigos, de 
mouros os cristãos, de cristãos os mouros, de judeus todos juntos” (Saramago, 
2003, p.62). O leitor há de ter reparado que aqui nenhum cristão chamou um 
muçulmano de perro. Para que não saia daqui frustrado, recomendo ler Os lusía- 
das (Camões, 2000):

Andam pela ribeira alva, arenosa,/Os belicosos Mouros acenando/Com a 
adarga e co a hástia perigosa,/Os fortes Portugueses incitando./Não sofre 
muito a gente generosa /Andar-lhe os Cães os dentes amostrando;... (Ca-
mões, 2000, Canto I, p.32)
Levantam nisto os Perros o alarido/Dos gritos; tocam a arma, ferve a gen-
te, /As lanças e arcos tomam, tubas soam, /Instrumentos de guerra tudo 
atroam! (Camões, 2000, Canto III, p.79)

Saramago não compartilha desse apego à identidade nacional e dos con-
flitos de fé, reconhece a alteridade e trata o assunto com ironia e bom-humor, 
permanecendo fiel a seus princípios de razão, lucidez e bondade.

Sobre uma epifania não realizada (Saramago, 2003, p.17-8): 
[…] mas Cristo não quis aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez 
da crudelíssima batalha poderíamos, hoje, registar nestes anais a conversão 
maravilhosa dos cento e cinquenta mil bárbaros que afinal ali perderam a 
vida, um desperdício de almas de bradar aos céus.

Sobre as verdadeiras origens do povo português (Saramago, 2003, p.66):
 […] o tempo abre-se em dois ramos para não tocar nesta aldeia rupestre, 
está assim, a bem dizer, desde os godos, ou os romanos, ou os fenícios, 
depois é que vieram os mouros, os portugueses de raiz, os filhos e os netos 
deles, estes que somos […]
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Sobre as pretensas diferenças entre os povos (Saramago, 2003, p.183):
Deu naquelas palavras clara mostra o arcebispo de Braga de saber que Deus 
e Alá é tudo o mesmo, e que remontando ao tempo em que nada e nin-
guém tinham nome, então não se encontrariam diferenças entre mouros 
e cristãos senão as que se podem encontrar entre homem e homem, cor, 
corpulência, fisionomia […]

Sobre a superioridade cultural dos árabes, pelo menos na arte do amor 
(Saramago, 2003, p.262-3):

Claro que os portugueses não são de todo brutos na matéria, afinal as pos-
sibilidades dependem de meios mais ou menos comuns a toda a gente, mas 
falta-lhes evidentemente requinte e imaginação, talento para o movimento 
subtil, jeito para a suspensão sábia, enfim civilização e cultura.

Sobre a maior coerência do discurso de um mouro que do arcebispo de 
Braga (Saramago, 2003, p.186):

Confrontando as duas falas, pesou ao revisor ver como um simples mouro 
a quem faltavam as luzes da verdadeira fé, se bem que com patente de go-
vernador, soube, em prudência e eloquência, librar mais alto seu voo que 
um arcebispo de Braga, apesar de versado em concílios, bulas e doutrinais.

O cão das Escadinhas de São Crispim
A história do revisor insubordinado transcorre basicamente dentro dos li-

mites das antigas muralhas mouras, no bairro medieval de Alfama, que se espar-
rama por uma suave colina coroada pelo Castelo de São Jorge. Raimundo Silva 
mora na Rua dos Milagres de Santo Antonio, cujo acesso, desde a cidade dita 
cristã, logo abaixo, à margem do Tejo, se dá pelas Escadinhas de São Crispim, 
uma série de escadas e patamares com centenas de degraus que traçam um cami-
nho estreito e tortuoso entre as edificações. Em uma de suas idas à casa editorial, 
enquanto descansa por um momento nas escadinhas, depara-se com um cão sem 
dono que se aproxima a ver se pode conseguir algum alimento com o estranho 
(Saramago, 2003, p.61):

O revisor não espera mais, desce precipitadamente as Escadinhas de S. Cris-
pim e só para depois da curva […]  Senta-se num degrau para recobrar-se 
do susto, enxota um cão que se aproximara de focinho estendido, a beber-
-lhe os ares […]

Analisa a figura do cão, teme que esteja raivoso, mas conclui que os apa-
rentes sinais de raiva devem-se antes à fome (Saramago, 2003, p.61-2):

O cão aproximou-se outra vez, [...] sabe-se lá se não estará raivoso, ... um 
dos sinais do terrível mal é a cauda caída, e este rabo não demonstra grande 
vigor, mas será por causa do mau passadio, que bem se lhe vêem as costelas 
ao bicho, e é sinal também, mas esse decisivo, a sinistra baba escorrendo das 
fauces e colmilhos, ora o rafeiro em presença, se saliva, será por estímulo 
de um cheiro de comida em preparação aqui nas Escadinhas de S. Crispim. 
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Num pensamento que não se sabe se é do narrador ou da personagem, 
Saramago ironiza a presença de um cão vadio em uma Lisboa moderna (Sara-
mago, 2003, p.62): 

O cão [...] não está raivoso, se fosse no tempo dos mouros, talvez, mas 
agora, numa cidade como esta, moderna, higiénica, organizada, até mesmo 
esta amostra de cão vadio é de estranhar, provavelmente tem-no salvado 
da rede frequentar de preferência este caminho desviado e íngreme, que 
requer perna ágil e fôlego de rapaz, bondades que não confluem inevitavel-
mente nos apanhadores de cães.

O cão sente impulsos de seguir o homem, controla o medo, segue-o até 
certo ponto, mas “não se atreve a continuar, talvez o medo de agora se torne 
insuportável por lembrança dum susto antigo, gato escaldado de água fria tem 
medo, o cão também” (Saramago, 2003, p.63).  Refugia-se na segurança de seu 
mundo conhecido, parecendo aguardar que outra pessoa apareça e lhe de atenção.

No segundo encontro com o cão, enquanto se encaram, Raimundo Sil-
va se pergunta “com que personagem de ficções se parece neste momento”, e 
substituindo o cão por outros animais, imagina-se São Francisco com o lobo, 
São Marcos com o leão e até mesmo Santo Antonio pregando aos peixes, em 
um desfile de associações em que Saramago revela todo o seu conhecimento da 
simbologia das Escrituras e da tradição católica. Apesar de estar se fazendo tarde, 
Raimundo Silva não consegue abandonar o cão ao seu infortúnio, pois “o gani-
do passou a choro [...] e o que ele pede, roga, suplica e importuna, como se este 
simples homem fosse a própria pessoa de Deus, é uma bucha de pão, um osso” 
(Saramago, 2003, p.144). O vira-latas nem pode mais contar com sua fonte 
precária de sustento, visto que “agora usam uns contentores de lixo trabalhosos 
de abrir ou derrubar, daí ser a necessidade muita, meu Senhor”.

A compaixão fala mais alto, Raimundo Silva corre à casa em busca de al-
gum socorro para o cão (Saramago, 2003, p.144):

Posto entre seguir adiante e o remorso de o ter feito, Raimundo Silva re-
solve voltar a casa para procurar algo que um cão faminto não se atreva a 
rejeitar, [...] preocupado que vinha com a hora tardia e a ideia de fazer boa 
figura quando pusesse diante do cão o produto do saque, que vai embru-
lhado em papel de jornal, um bocado de chouriço cozido, uma fatia de 
presunto gordo, três bocados de pão, pena não ter ali um osso robusto para 
a sossega, não há nada melhor, enquanto a digestão se vai fazendo, que um 
osso para excitar as glândulas salivares e fortalecer a dentadura de um cão.

Encontra o cão no mesmo lugar, sua compaixão aumenta, e ele compara a 
figura esquálida e faminta do animal à de Cristo moribundo na cruz (Saramago, 
2003, p.145):

O cão não se movera, apenas deixara descair a cabeça, o beiço rente ao 
chão. As costelas salientes, como de cristo crucificado, tremem-lhe nos en-
caixes da espinha [...] 
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Talvez Saramago tenha formado aqui, como eu, a imagem do célebre 
Cristo crucificado do pintor gótico alemão Matthias Grünewald (1470-1528), 
painel central do vasto Retábulo de Isenheim, que “deveria servir de consolo aos 
pacientes do hospital” do mosteiro antonino homônimo, na Alsácia (Beckett, 
1997, p.75-7). “Cristo está hediondo”, seu corpo cadavérico, imenso em com-
paração às demais figuras da cena, parece vergar a trave mal-desbastada da cruz, 
e as mãos crispadas e os pés retorcidos pela crueldade dos cravos transmitem ao 
observador uma agonia e um sofrimento que percorrem toda a superfície da 
pintura, perdendo-se no tenebroso fundo negro e indefinido.

Ainda com medo de uma possível agressão, o cão aproxima-se do jornal 
estendido, mas “duvida se deve olhá-lo a ele, para prevenir o provável pontapé, 
ou lançar-se sobre a comida cujo cheiro lhe está estorcegando as entranhas bru-
talmente, a saliva inunda-lhe os dentes” (Saramago, 2003, p.145). Um lamento 
dolorido pelo sofrimento de um inocente é lançado (pelo narrador?): “ó deus 
dos cães, por que fizeste para tantos de nós tão difícil a vida,...” (Saramago, 2003, 
p.145), para logo em seguida perceber que tendemos a atribuir a algo externo 
aquilo que só pode existir em nosso interior, incluindo aí nossas culpas e suas 
respectivas absolvições. Finalmente a fome supera a dúvida, e “o animal avança 
um pouco, o nariz freme de ansiedade, de repente a comida estava e deixou de 
estar, abocanhada em dois movimentos desapareceu, e a língua pálida e compri-
da lambe a gordura impregnada no papel. É um espectáculo miserável este que o 
destino oferece aos olhos de Raimundo Silva” (Saramago, 2003, p.145).

O homem lembra-se de seu compromisso com a doutora Mara Sara e mal-
diz em pensamento o tempo perdido com o cão (“diabos levem o cão, eu feito 
samaritano, o mais seguro é que não iria a casa buscar comida se fosse uma velha 
que estivesse a pedir nas Escadinhas de S. Crispim, bem, se fosse uma velhinha 
talvez sim, mas a apostar que não se fosse um velho” (Saramago, 2003, p.146), 
mas reflete sobre a inconstância e a relatividade da bondade, sua dependência 
das circunstâncias, do humor da pessoa e do objeto a que é dirigida e acaba se 
alegrando com sua própria ação para com o “pobre animalzito”. 

A compaixão de Raimundo Silva pelo cão reaparece mais à frente no ro-
mance, imaginando-o agora como uma companhia amorosa para sua própria 
solidão (Saramago, 2003, p.165-6): 

[...] que trouxesse consigo o cão das Escadinhas de S. Crispim, que bonito 
quadro seria um barquinho a remos atravessando o manso esteiro, [...] e 
um revisor remando, enquanto o cão, sentado à popa, vem bebendo os ares 
e, nos intervalos, mordendo tão discretamente quanto pode as pulgas que 
lhe desferem aguilhadas nas partes sensíveis.

Pouco antes de o encontro romântico entre Raimundo Silva e sua editora 
Maria Sara se concretizar, em duas páginas de puro lirismo, o narrador nos in-
forma que o revisor não encontrou mais o cão nas duas ou três vezes que tomou 
aquele caminho, que pensou se o animal teria emigrado “para paragens mais 
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abundantes de restos,” ou se teria finalmente sucumbido à inanição. Lamenta 
não ter repetido a caridade, mas se perdoa dizendo a si mesmo que “isto de 
cães, sabe-se como é, vivem com a ideia fixa de ter um dono, dar-lhes confiança 
e pão é tê-los à perna para sempre, ficam a olhar para nós com aquela ansiedade 
neurótica e não há outro remédio que pôr-lhes coleira, pagar a licença e metê-
-los em casa” (Saramago, 2003, p.257). Raimundo Silva concede a si mesmo 
aquele perdão citado anteriormente. E é esta a última vez que as Escadinhas de 
S. Crispim, “onde não passa ninguém”, são citadas.

Ao final do romance, nos braços de sua amada à entrada das escadinhas, 
Raimundo Silva conta a ela que houve ali há tempos (mente) um rafeiro, que 
desapareceu, que o animal não abandonava o local por nada, que o havia ali-
mentado duas ou três vezes (mente novamente) e que os vizinhos também o 
faziam (mente pela terceira vez). Diz que ignora se o cão mudou para paragens 
melhores ou morreu de fome e declara seu remorso por não tê-lo alimentado 
mais vezes, já que a despesa de trazer-lhe alguns restos ou “comprar-lhe mesmo 
dessas comidas para cães que há agora” não o levaria à ruína. Raimundo conti-
nua repetindo suas culpas, consciente no entanto da falsidade de seu remorso, 
sente-se ridículo diante de Maria Sara por dedicar tantos cuidados a um cão va-
dio e espera dela apenas um comentário que o inocentasse, “por exemplo, Coi-
tado do bicho, e foi isto mesmo que ela disse, Coitado do bicho, e logo depois, 
levantando-se, Vamos” (Saramago, 2003, p.277).

O romance se encerra com um diálogo breve entre os novos amantes, em 
que o revisor-agora-escritor Raimundo Silva define o destino de suas próprias 
personagens da história paralela do Cerco de Lisboa, arranjando-lhes, como em 
um passe de mágica, como companhia de viagem, um “cão escondido” jamais 
citado na história dentro da história, fundindo as duas ficções em uma só (Sara-
mago, 2003, p.319):

Na minha ideia, Ouroana vai voltar para a Galiza, e Mogueime irá com ela, 
e antes de partirem acharão em Lisboa um cão escondido, que os acom-
panhará na viagem, Por que pensas que eles se devem ir embora, Não sei, 
pela lógica deveriam ficar, Deixa lá, ficamos nós. A cabeça de Maria Sara 
descansa no ombro de Raimundo, com a mão esquerda ele acaricia-lhe o 
cabelo e a face. Não adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda respi-
rava uma sombra.

Apesar de analistas sugerirem com propriedade, segundo suas próprias in-
terpretações, que a sombra que respirava na varanda é uma metáfora para His-
tória, prefiro pensar que Saramago, na voz de seu narrador, como que dando 
uma última chance para a compaixão de Raimundo Silva manifestar-se, refere-se 
a uma sombra real de algo concreto, algo que pode servir de anteparo à luz do 
luar e projetar uma sombra no chão, algo que respira e faz sua sombra respirar, e 
que por isso não deve ser chamado de algo, e que chamo, para triunfo da com-
paixão, de o Cão das Escadinhas de São Crispim.
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Notas

1 Cf. National Geographic, Brasil, março de 2011, ano 11, n.132.

2 Ewersen et al. (2018) forneceram evidências de que cães podem ter sido usados como 
uma fonte alimentar conveniente no início do processo de domesticação. Atualmente 
o consumo de cães restringe-se a algumas culturas, sendo um tabu para a maioria dos 
povos.

3 Disponível em: <http://chaserthebordercollie.com>.

Referências 
AGUILERA, F. G. (Org.) As palavras de Saramago – Catálogo de reflexões pessoais, 
literárias e políticas. São Paulo: Cia. das Letras, 2010.

ALVES, C. C. Figurações do mouro na literatura portuguesa: o lado errado do mare 
nostro? São Paulo, 2010. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2010.

BECKETT, W. História da pintura. São Paulo: Ática, 1997.

CAMÕES, L. V. Os lusíadas. São Paulo: Klick Editora. 2000. 

DALAI LAMA. Porque a ética é mais importante que a religião. Harper Collins, 2018.

DAMÁSIO, A. R. O erro de Descartes – Emoção, razão e o cérebro humano. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1996.

_______. The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making of Consciou-
sness, Harcourt, 1999.

_______. Em busca de Espinosa – Prazer e dor na ciência dos sentimentos. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2004.

_______. E o cérebro criou o homem. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2011.

_______. A estranha ordem das coisas – as origens biológicas dos sentimentos e da cultu-
ra. São Paulo: Cia. das Letras, 2018.

DEL RÍO, P. Diário de Notícias. 2012. Disponível em: <https://www.dn.pt/artes/
morreu-camoes-o-cao-que-inspirou-jose-saramago-2700936.html>. Acesso em: 19 fev. 
2020.

EKMAN, P. An argument for basic emotions. Cognition and Emotion, v.6, n.3/4, 
p.169-200, 1992.

EWERSEN, J. et al. Stable isotopic ratios from mesolithic and Neolithic canids as indi-
cator of human economic and ritual activity. Journal of Archaeological Sicnece: Reports, 
n.17, p.356-7, 2018.

FERRAZ, S. Dicionário de personagens da obra de José Saramago. S. l.: Edifurb, 2012.

GOLEMAN, D. Emotional Intelligence: Why It Can Matter More than IQ. New York: 
Bantam Books, 1995.

GUAGNINA, M, M. R. et al. Pre-Neolithic evidence for dog-assisted hunting strate-
gies in Arabia. Journal of Anthropological Archaeology, v.49, p.225-36, 2018.



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 329

HA, J.; CAMPION, T. Dog Behavior - Modern Science and Our Canine Companions. 
Academic Press, 2019.

HARE, B, M. et al. The domestication of social cognition in dogs. Science, v.298, 
p.634-6, 2002.

HEBERLEIN, M. T. E. et al. A comparison between wolves, Canis lupus, and dogs, 
Canis familiaris, in showing behaviour towards humans. Animal Behaviour, v.122, 
p.59-66, 2016.

IQARA ISLAM. Disponível em: <https://iqaraislam.com/caes-sao-considerados-im-
puros-no-isla-e-os-gatos>. 2019.

KAMINSKI, J. et al. Human attention affects facial expressions in domestic dogs. Scien-
tific Reports, v.7, n.12914, 2017.

MACIEL, M. E. A vida dos outros - J. M. Coetzee e a questão dos animais. Aletria, 
v.3, n.21,  p.91-101, 2011. 

 SARAMAGO, J. Levantado do chão. Lisboa: Caminho Editorial, 1980.

_______. Memorial do convento. Lisboa: Caminho Editorial, 1982.

_______. A jangada de pedra. São Paulo: Cia. das Letras, 1988.

_______. O evangelho segundo Jesus Cristo. São Paulo: Cia. das Letras, 1991.

_______. Ensaio sobre a cegueira. São Paulo: Cia. das Letras, 1995.

_______.  A caverna. São Paulo: Cia. das Letras, 2000.

_______. O homem duplicado. São Paulo: Cia. das Letras, 2002.

_______. História do cerco de Lisboa. São Paulo: Folha de São Paulo, 2003.

_______. Ensaio sobre a lucidez. São Paulo: Cia. das Letras, 2004.

_______. A viagem do elefante São Paulo: Cia. das Letras, 2008.

_______. Entra, encontraste a tua casa. Outros Cadernos de Saramago. Disponível em: 
<https://caderno.josesaramago.org/158715.html.> 2012.

WALLER, B M. et al. Paedomorphic facial expressions give dogs a selective advantage. 
PLOS ONE, v.8, n.12, p.e82686, 2013.

resumo – Com base na História do cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, discuto 
aqui como o autor expressa compaixão pelo sofrimento de um cão perdido no bairro 
lisboeta de Alfama na voz do narrador e das atitudes e pensamentos da personagem 
principal do romance e a visão que mouros e cristãos tinham dos cães e uns dos outros 
na Idade Média.

palavras-chave: Romance português contemporâneo, José Saramago, Cães, Compai-
xão.

abstract – Based on José Saramago’s History of the siege of Lisbon (1989), I discuss 
here how the author expresses compassion for the suffering of a stray dog in Alfama, a 
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Lisbon neighborhood, through the narrator’s voice, the attitudes and thoughts of the 
novel’s main character, and how Moors and Christians viewed dogs and each other in 
the Middle Ages..

keywords: Contemporary Portuguese novel, José Saramago, Dogs, Compassion.
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Introdução 

ra o dia 12 de agosto de 1644, portanto há 375 anos. Naquela noite, a 
festa orquestrada por Johan Maurits van Nassau-Siegen seria lembrada 
por um longo tempo. 

A casa era chamada de Mauritshuis, ou a Casa de Maurits. Era uma das 
casas mais elegantes do centro de Haia, o núcleo administrativo da então Repú-
blica Neerlandesa,2 e foi construída entre 1633 e 1644. O projeto foi desenvol-
vido por Jacon van Campen (1596-1657), que teve a assistência de Pieter Post 
(1608-1669) (Buvelot, 2014, p.11). 

Os convidados eram parte da elite política, incluindo David Le Leu de 
Wilhelm (conselheiro do príncipe Frederik Hendrik, o stathouder3 e cunhado do 
poeta e diplomata Constantijn Huygens), ministros protestantes e suas esposas 
(Françozo, 2014, p.176), outras autoridades, membros da família e seu amigos, 
entre os quais amantes da arte (Buvelot, 2014, p.63). 

Houve um espetáculo e os performers eram pessoas que nunca antes haviam 
estado em Haia ou em qualquer outra parte do que um dia viria a ser chamado de 
Holanda. A possibilidade de os convidados terem visto algo semelhante anterior-
mente era praticamente nula: eram 11 ameríndios4 brasileiros. Os “índios selva-
gens nus”5 dançaram de acordo com seus próprios rituais, mas eram essencialmen-
te uma parte do plano de Johan Maurits para revelar as maravilhas americanas.    

Johan Maurits van Nassau-Siegen: traços biográficos 
Johan Maurits nasceu na cidade de Dillenburg (que atualmente pertence 

ao território da Alemanha) em 1604.  Como Buvelot (2014, p.16) cita,
Ele nasceu em um tempo em que a República Holandesa estava em guerra 
com a Espanha em um esforço pela independência que duraria 80 anos 
(1568-1648). Como seu avô Johann, o Velho (1533-1584) – um irmão 
de William, o Silencioso (1533-1584) – e seu pai, o conde Johann VII de 
Nassau (1561-1623), Johan Maurits estava destinado a seguir uma carreira 
militar.

Johan Maurits foi educado na Universidade de Basel e frequentou a Rit-
terrakademie (Academia dos Cavaleiros) em Kassel (na atual Alemanha). Nassau 

 Johan Maurits 
 van Nassau-Siegen 
 e os trajes dos ameríndios1 
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estudou grego, latim, francês, inglês, italiano, espanhol, teologia, filosofia, ma-
temática, ciência militar, medicina, retórica, história, música, dança e combate 
em guerra, disciplinas consideradas fundamentais na formação humanista que 
o padrinho de Nassau e dono do Colegium Mauritianum, Moritz von Hesse-
-Kassel, julgava serem essenciais para um jovem homem nobre (Françozo, 2014, 
p.80). 

Ele se juntou ao Exército do Estado em 1620, aos 16 anos. Promovido 
a capitão em 1626, em 1629 participou do “cerco e captura de ‘s-Hertogen-
bosch, que garantiu ao Stadholder Frederick Hendrik, um primo de seu pai, o 
apelido de ‘conquistador de cidades’” (Buvelot, 2014, p.16).

Mas foi em 1636 que fez sua mais importante conquista: a captura de 
Schenkenschans, uma fortaleza próxima a Kleve. O cerco tinha começado em 
1635, e na ocasião 1.500 homens faziam parte do exército oponente. Em 1636, 
quando Johan Maurits negociou uma rendição honrosa com o novo governador 
da Fortaleza, apenas 600 sobreviventes saíram no dia 30 de abril de 1636.  

No início do século XVII, a Holanda se tornou o centro comercial da 
Europa. Já tinha formado um império colonial na Ásia e estava atacando as 
possessões ibéricas na África e no Novo Mundo – onde estava o Brasil. Os ho-
landeses lentamente abriram seu caminho até o Brasil – em 1540, um mercador 
da Antuérpia comprou um engenho de cana-de-açúcar na capitania hereditária 
de São Vicente, no sudeste do Brasil. Eles estavam interessados na produção de 
açúcar conduzida no Brasil pelos portugueses e no intenso comércio de produ-
tos entre a América do Sul e a África, incluindo prata, ouro, cobre; couro, peles, 
marfim, pimenta, madeiras e algodão, entre outros (Françozo, 2014, p.49). Os 
holandeses pilharam a costa da África em 1595 e a cidade de Salvador em 1604.  

Esses mercadores tinham se organizado em pequenas associações privadas 
e estavam concorrendo entre si. Ao mesmo tempo, os conflitos militares e políti-
cos entre a Espanha e a Holanda aumentaram e a última decidiu formar a Com-
panhia das Índias Ocidentais6 em 1620. De acordo com Françozo, a intenção 
principal era transferir a guerra com a Espanha para a América. Mas rapidamente 
o comércio – nem sempre legalizado – começou a ser o foco da Companhia. Em 
1624, a esquadra da Companhia ocupou Salvador em menos de 24 horas, ainda 
que ficassem confinados aos limites da cidade. Os habitantes locais, organizados 
em guerrilhas e com o apoio que receberam da Europa, atacaram os holandeses 
e eles se entregaram em 1625. Mas não seria o último ataque holandês.

Em 1630 eles atacaram Pernambuco, conquistando Olinda. Dessa vez, o 
“poder dos holandeses se estendeu do Ceará ao Rio São Francisco”, de acordo 
com o historiador Boris Fausto (2007, p.85). Em 1636, eles precisavam de um 
governador-geral e Johan Maurits estava disponível: por conta de sua carreira 
militar, os dezenove diretores (Os “Heren XIX” ou “Senhores XIX”, grupo 
que fazia toda a gestão) da Companhia das Índias Ocidentais o indicaram para a 
posição (Buvelot, 2014, p.14).   
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Johan Maurits chegou ao Brasil em 1637 e medidas políticas e financeiras 
tiveram que ser tomadas imediatamente. Muitos proprietários de engenhos ti-
nham fugido da Bahia quando os holandeses chegaram. Johan Maurits vendeu 
essas propriedades em condições especiais aos moradores locais, estimulando 
a agricultura. Em termos de religião, apesar de ser calvinista, ele foi tolerante 
aos católicos e judeus: duas sinagogas existiram na década de 1640 no Reci-
fe.7 Como parte do seu trabalho, ele tinha que administrar o Brasil Holandês, 
planejar e coordenar operações de guerra, garantir a produção de açúcar e sua 
exportação para a Europa. Para que isso acontecesse, já que os ameríndios não 
trabalhavam sob as condições brutais a que os negros eram submetidos, os ho-
landeses atacaram os fortes portugueses no norte da África e começaram a con-
duzir o tráfico de escravos transatlântico.   

Se os portugueses haviam começado mal suas relações com os nativos no 
Brasil, Françozo chama nossa atenção para o fato de que para a Companhia das 
Índias Ocidentais os ameríndios não eram vistos apenas como inimigos selva-
gens, mas também como possíveis aliados. 

Fausto (2007, p.86) diz que Nassau trouxe consigo artistas, naturalistas 
e acadêmicos para Pernambuco. Entre aqueles estavam Frans Post – o primeiro 
pintor a registrar paisagens e retratar pessoas no Brasil – e Albert Eckhout. Post 
e Eckhout, como será visto adiante, produziram documentos importantes sobre 
a imagem dos ameríndios e o traje que eles vestiam no dia a dia. 

Nassau começou a construir uma nova cidade, Mauritsstad (Mauriciópo-
lis), próxima à parte velha da cidade do Recife, onde começou a erguer um 
palácio e um enorme jardim (Figura 2) para abrigar e expandir seu gabinete de 
curiosidades,8 tão em moda na Europa de então.  

O prédio, que teve um alto custo, era cercado pelo jardim. O arquiteto 
pode ter sido Pieter Post, irmão do pintor Frans Post, que esteve no Recife por 
alguns meses e depois acompanhou a obra a distância. O palácio e o jardim fun-
cionavam de forma integrada para mostrar a coleção de Johan Nassau: enquanto 
o palácio abrigava os artefatos obtidos dos ameríndios e os trabalhos artísticos 
produzidos pelos holandeses, os jardins foram construídos para ser o primeiro 
jardim botânico da América.

Tanto o palácio como os jardins eram imensos em termos de estruturas 
coloniais. Para se ter ideia das dimensões, examinem-se algumas das pinturas de 
Eckhout como as das Figuras 3 e 4, respectivamente Mulato (1641?) e Mame-
luca (1641). Mulato tem 2,74m de altura (por 1,70m de largura) e Mameluca, 
2,71m de altura (por 1,70m de largura). Françozo (2014, p.97-8), diz que: 

[…] o jardim, assim como a coleção de objetos, apresentava também ele-
mentos provenientes dos vários outros locais onde as companhias de co-
mércio holandesas haviam instalado colônias ou entrepostos comerciais. 
Evidentemente, porém, a maioria dos espécimes ali presentes provinha da 
América do Sul e da costa oeste da África, ou, melhor dizendo, das áreas 
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em que a Companhia das Índias Ocidentais tinha colônias e comercializa-
va. [...] Havia cerca de 2.000 coqueiros, [...] 252 laranjeiras, além de 600 
[outras árvores], que, reunidas graciosamente umas às outras, serviam de 
cerca e deliciavam os sentidos com a cor, o sabor e o perfume dos frutos. 
[…] Havia 58 pés de limões grandes, 80 de limões doces...

É importante destacar que o jardim tinha uma função decorativa − que 
mostrava o poder de Johan Maurits −, mas também era um local para coletar 
informações e espécimes na natureza americana. Muitos desses foram enviados 
para a Europa, para outros jardins botânicos e coleções – e o jardim também se 
tornou um ponto de recepção e adaptação de espécies estrangeiras. Nassau esta-
va em contato com outros holandeses que também mantinham jardins. Nassau 
era um humanista – e os jardins eram um bom lugar para o desenvolvimento 
de novos medicamentos. Ele podia manter uma coleção viva e estudá-la bem de 
perto. 

A maior parte dos animais na coleção foi dada a Nassau pelos portugueses 
que viviam no Brasil Holandês, incluindo os desejados papagaios vermelhos. 

Em 1638, quase um ano após a chegada de Johan Maurits em 1637, 
ele teve um primeiro encontro com os ameríndios. Eles ofereceram para Johan 
Maurits artefatos plumários, “dados pelos emissários do rei dos tapuias, com 
presentes, arcos, flechas, lindíssimas penas de ema, com as quais se enfeitam 
indo para a guerra” (Barleus apud Françozo, 2014, p.116). Esses tapuias eram 
do grupo de Janduí e se tornariam importantes aliados de Nassau. Naquela 
ocasião, Nassau notou que aquela era uma oportunidade de expandir relações 
e se aproximar dos ameríndios – ele sabia que eles eram estrategicamente im-
portantes, e ofereceu presentes a eles e a seu líder, como descrito por Françozo 
(2014, p.116): 

Com a devida cortesia, aceitou-os como dádivas de paz e um começo de 
concórdia e penhores de benquerença, e, tratando digna e magnificamente 
aos embaixadores, retribuiu os mimos, mandando-lhe vestimentas de linho, 
camisas de mulher, facas, chocalhos, miçangas, corais, anzóis, pregos, ob-
jetos para eles desconhecidos ou pelo menos raros. Sobremodo contentes 
com isso, retiraram-se, prometendo persuadir seu rei de aproximar-se do 
Conde e vir saudá-lo.

A troca de mercadorias foi uma das maneiras encontradas por Nassau para 
conquistar e manter aliados políticos durante o tempo em que esteve no Brasil. 
Em 1639, houve uma situação difícil em que as tropas holandesas tiveram que 
enfrentar a esquadra espanhola, um inimigo comum aos holandeses e amerín-
dios. Nassau convidou todos os líderes indígenas e os incitou a lutarem contra os 
espanhóis. Todos aceitaram e receberam de Nassau um presente especial. 

Os presentes também foram uma forma encontrada por Nassau para ga-
rantir o fluxo constante de peças boas, exóticas e incomuns para sua coleção. 
Entre as tribos indígenas, as prendas finas recebidas de Nassau os tornavam 
importantes para outras tribos, garantindo assim a associação dentre os próprios 
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Figura 1 – Pieter Soutman, Retrato 
de Johan Maurits (1604-
1679), Conde de Nassau-
-Siegen, 1647. Água-forte, 
42x31cm. Amsterdã, Rijks-
museum, Rijksprentenkabi-
net (RP-P-1938-499).

Figura 2 – Frans Post, Detalhe do Castelo de Vrijburg, a casa de Johan Maurits no Brasil, 
1647. Gravura de placa de cobre sobre papel, 53x 41cm, Biblioteca Nacional da 
Holanda (1043 B 14, na p.144 n.38).
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Figura 3 – Albert Eckout, Mulato, 
1640-44, óleo sobre tela, 
274x170cm. Museu Nacio-
nal da Dinamarca (N.38.a5).

Figura 4 – Albert Eckout, Mamelu-
ca, 1641, óleo sobre tela, 
271x170cm. Museu Nacional 
da Dinamarca (N.38.a6).

Fonte: Biblioteca Nacional, Haia. (128-A 34).

Figura 5 – Pieter Post. Fachada frontal da Mauritshuis, 1652. 
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índios, que compartilhavam tudo o que recebiam dos holandeses com outras 
tribos, como disse um chefe: “Vês, meu filho, como é necessário que eu dê aos 
tapuias parte do que me ofereceste? Pois, de outro modo, eu ficaria só: não 
tenho o suficiente para distribuir aos outros chefes” (Françozo, 2014, p.127).

Por volta de 1642, Nassau pensou em retornar para casa. Ele já havia feito 
fortuna com a exploração de açúcar e, infelizmente, com o comércio de escravos 
negros da África para as Américas. A atitude soa minimamente contraditória 
com o que se espera de um humanista.  

Ele havia pedido mais tropas para a CIO, bem como mais suprimentos e 
dinheiro para o governo da colônia, devido ao aumento de ataques de diferentes 
esquadras. Como justificativa oficial, os diretores disseram que estavam desgos-
tosos com os custos de seu novo castelo e seu jardim. Havia outras razões mais 
concretas por trás disso: os lucros do açúcar e do comércio de escravos tinham 
caído. 

Nassau foi demitido pelo corpo diretivo da CIO em 1644. 

A Casa de Maurits (Mauritshaus) e seu Gabinete de Curiosidades 
Johan Maurits van Nassau-Siegen não esteve em Haia durante a constru-

ção de sua nova casa, o palácio que seria batizado de La Maison du Sucre, ou A 
casa de açúcar. As pessoas se referiam à casa assim por conta da enorme quantia 
de dinheiro que Nassau tinha adquirido com a exploração do tráfico negreiro e 
os desvios das exportações de açúcar que iam do Brasil para Haia − o que Nassau 
negava, naturalmente. 

A Casa de Maurits também foi, por vezes, apelidada ironicamente de Palá-
cio do Açúcar. Não era apenas uma referência às pedras naturais de cor clara 
da fachada do edifício, mas também às origens dos rendimentos de Johan 
Maurits. No Brasil, ele ganhou muito dinheiro para a Companhia das Ín-
dias Orientais, e para si mesmo, através da negociação de cana-de-açúcar. A 
sua realização foi possível graças aos esforços de homens e mulheres escra-
vizados da África. Johan Maurits só foi capaz de construir sua casa em Haia 
não só graças ao açúcar de cana, mas também à escravidão.9

Era − e ainda é, já que ainda existe – uma casa muito grande. O projeto, 
como visto, foi desenvolvido por Jacob van Campen, que foi assistido por Pieter 
Post. No entanto, o patrono comissionário, neste caso o próprio Johan Maurits, 
era muito interessado em arquitetura. Os acadêmicos assumem que ele teve um 
papel importante no pré-projeto da casa antes de sua viagem ao Brasil. 

O terreno foi comprado em três fases: em fevereiro de 1633, março de 
1633 e o que seria o jardim foi comprado em 1636. O edifício, como muitos 
outros nos Países Baixos, tinha que refletir a arquitetura da Antiguidade. A casa 
fazia parte do classicismo holandês, um estilo que continuaria até o final do sé-
culo XVII, e teve muitos detalhes clássicos anexados ao projeto, como as ordens 
das colunas e ornamentos, tais como festões e moldes decorativos (Buvelot, 
2014, p.14).  
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No porão da casa havia duas cozinhas; uma sala de jantar dos empregados; 
uma adega de cerveja; salas de armazenamento. O piso térreo tinha um vestí-
bulo, a escadaria, um grande salão e dois apartamentos constituídos por uma 
antecâmara, o quarto de dormir e um armário e um guarda-roupa no fundo. 
O primeiro andar abrigava uma grande galeria e um grande salão, e novamente 
dois apartamentos, como já descritos.  

Nassau viu a casa pela primeira vez em 1644, oito anos depois de ter ido 
para o Brasil. Trouxe com ele material de uma região, a América do Sul, que 
nunca tinha sido examinada e documentada tão exaustivamente como ele e sua 
equipe fizeram. Buvelot (2014, p.55) diz que 

Quando a frota do conde partiu do porto do Recife em 23 de maio de 
1644, contava com treze navios transportando 1200 passageiros e uma 
valiosa carga de armas sul-americanas, artefatos e joias, móveis de marfim, 
instrumentos musicais, animais empalhados, penas, couros, conchas e co-
rais, minérios, metais preciosos e pedras, e inúmeros outros objetos.

Essa é basicamente uma descrição de seu gabinete de curiosidades, que 
foi instalado na casa. Buvelot imagina que a coleção de artefatos etnográficos e 
outros itens notáveis devem ter sido exibidos em uma espécie de cenário museo- 
lógico, e por isso é seguro dizer que pelo menos parte da Casa de Maurits já 
funcionava como um museu no século XVII. Em uma exposição recente, houve 
a tentativa de recriar as salas de modo parecido com o que elas podem ter sido 
no século XVII, como na Figura 6.

As luzes da casa estavam como a Figura 7 mostra, na década de 1660. Ha-
via quatro candelabros de cristal, cada um com seis velas, pendurados no canto 
da cúpula central; no lado da janela, quatro luminárias de prata, no formato de 
um braço com mão, ficavam penduradas à esquerda e à direita dos espelhos. 
Havia inúmeras velas nas mesas e perto das janelas.  

A performance dos ameríndios e seus trajes 
 As recepções na casa de Maurits tinham uma função muito clara, além 

de mero entretenimento. Aquela festa brasileira, como o historiador Fernando 
da Cruz Gouvêa (2006, p.184) a chamou, fazia parte de um plano concebido 
por Johan Maurits para fazer uma declaração enfática sobre suas habilidades e 
seus méritos como militar, governador e cortesão, sem excluir de tudo isso uma 
prova de sua mordacidade. Ninguém poderia deixar a casa de Maurits sem ficar 
surpreso com seu dono e − mais importante − sabendo do que ele era capaz de 
fazer.  

Os convidados, como já mencionado, eram membros da elite política e 
financeira, incluindo David Le leu de Wilhelm (um conselheiro do príncipe Fre-
derik Hendrik, ministros protestantes e suas esposas e muitas autoridades). Não 
faltaram família e amigos, entre eles também os amantes da arte. Não se sabe 
qual foi a comida servida, mas a bebida teve altíssima rejeição − era temperada 
com pimenta brasileira, ou como Vorstius (professor de Leiden na ocasião) es-
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Figura 7 – Pieter Philippe, baseado em Jacob Toorenvliet. Banquete na Casa 
de Maurits em 30 de maio de 1660, por ocasião da visita de Charles 
II, Rei da Inglaterra, 1660. Gravura. 40x49cm. Amsterdã, Rijksmu-
seum, Rijksprentenkabinet (RP-P-OB-81.891).

Fonte: Buvelot (2014, p.57).

Figura 6 – Um dos cômodos da Casa de Maurits durante a exposi-
ção Até onde o mundo se estende, 1979-1980.
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creveu em uma carta, depois da festa: “Talvez, se eu pudesse especular, ele (Nas-
sau) [...] quisesse com isso dar um sinal de que não é todo feito de açúcar ou 
dócil, mas também, como assim se revela, tem vinagre dentro de si” (Françozo, 
2014, p.179-80).

Se a casa já era parte do cenário − impressionando os convidados por 
seu tamanho e qualidade de seus acabamentos −, seu interior pode ter causado 
medo a muitas pessoas. Como visto, era um tipo de iluminação reduzida, à luz 
de velas. Se as salas tinham ambientações como a retratada na Figura 6, compos-
ta por animais empalhados e grandes pinturas, o resultado final seria bastante pe-
culiar para a elite, família e amigos “desfrutarem”. Vortius, na carta escrita após 
a festa, relembrou que Johan Maurits mostrou madeiras raras, pinturas, “marfim 
bruto e esculpido, peles de animais e penas coloridas” (Françozo, 2014, p.179). 
Algumas das pinturas da casa eram tão grandes como as das Figuras 8, 9 e 10.

Buvelot (2014, p.57) diz que  
O lema do Conde “qua patet Orbis” (até onde o mundo se estende) foi per-
feitamente refletido no interior da Casa de Maurits. Ele mostrou que o pro-
prietário da casa era um verdadeiro cosmopolita cujos interesses e experiên-
cias do mundo certamente não tinham ficado confinados à República. Na 
casa de Maurits, ficava-se cercado pelas maravilhas e riquezas da natureza, 
lado a lado com as criações de artistas e artesãos, Naturalia e artificialia. 

Se a missão de Johan Maurits era impressionar os convidados, funcionou 
com Vortius: “Quanta alegria que todos nos deram. [...] Tudo o que vimos, 
seguramos, provamos na casa do herói foi maravilhoso e agradável” (Buvelot, 
2014, p.64).

Figura 8 – Albert Eckout, Dança dos tarairiu/ tapuias (Tarairiu-dansere), 1640-44, 
óleo sobre tela, 172x295cm. Museu Nacional da Dinamarca (N.38.b).
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Figura 9 – Albert Eckout, Homem tapuia 
(Tapuia-mand), 1641, óleo sobre 
tela, 272x171cm. Museu Nacional 
da Dinamarca (N.?).

Figura 10 – Albert Eckout, Mulher tapuia (Ta-
puia-kvinde), 1641, óleo sobre tela, 
280x176cm. Museu Nacional da 
Dinamarca (N.38.a.2).



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020304

Figura 11 – Albert Eckout, Homem tupi (Tupi-
-mand), 1643, óleo sobre tela, 
272x163cm. Museu Nacional da 
Dinamarca (N.?).

Figura 12 – Albert Eckout, Mulher tupi (Tupi-
-kvinde), 1641, óleo sobre tela, 
183x294cm. Museu Nacional da 
Dinamarca (N.38.a.4)
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De acordo com Françozo (2014, p.177), Johan Maurits − agora elevado 
a O Herói! − levou com ele 11 ameríndios10 quando saiu do Recife, no Brasil. 
Eles quiseram ir, e isso é peculiar: não foram forçados a ir, nem foram amarrados 
ou sofreram qualquer tipo de violência. “Embarcaram por iniciativa própria e 
com certeza tinham seus próprios planos sobre o que fariam na Holanda”, diz 
a autora (ibidem).

Dois eram tapuias do grupo de Janduí, quatro pertenciam à nação dos 
Carapatós e Vaipebas e os demais eram cinco “brasilianos”, como Barleus os 
chamava (apud Françozo, 2014, p.177). As pinturas nas Figuras 9, 10, 11 e 12 
mostram tapuias, e dão uma ideia do que eles poderiam estar vestindo, já que os 
trajes utilizados são o maior interesse deste artigo. 

O espetáculo − a apresentação 
Em algum momento da noite, como David Le Leu de Wilhelm escreveu 

para seu cunhado Huygens, um grupo de 11 ameríndios entrou na sala.
Quando eles entraram, a porta da sala foi fechada e viram dançar estes 
selvagens todos nus com suas armas levantadas, como vós vistes na pintura 
do senhor Post. Eis como se paga a curiosidade de nossos ministros e de 
suas mulheres. Isso suscitou muitas opiniões e risos entre todas as pessoas.  
(Françozo, 2014, p.176)

Apesar de mencionar o sr. Post (Frans Post), ele deve ter se referido à pin-
tura de Eckhout mostrada na Figura 8, Dança dos tapuias. Buvelot (2014, p.55) 
disse que os ameríndios fizeram “suas danças nativas”. 

Os “selvagens nus” provavelmente não estavam nus. Uma das possibili-
dades é que vestissem os trajes tapuias das Figuras 11 e 12, descritos por alguns 
estudiosos como tecidos europeus (linho ou algodão). Johan Maurits tinha um 
método de pagar os ameríndios com uma quantidade determinada de tecido, 
uma vez que as atividades solicitadas fossem concluídas (Vries; Dourado, 2002, 
p.195). Parte de seus corpos estava coberta, mas isso para os europeus poderia 
significar nudez.  

Se analisarmos a Dança dos tapuias (Figura 8), veremos 
Oito homens tapuias dançando de frente uns para os outros, dispostos em 
duas filas. […] Todos os dançarinos têm o mesmo corte de cabelo, enfeites 
labiais e cordões penianos. […] Apenas um deles porta dois ossos nas bo-
chechas, enquanto os demais não parecem ter bochechas perfuradas. Todos 
aparentam trazer algum tipo de enfeite nas orelhas, mas apenas um tampão 
é visível. Dois dançarinos possuem nas orelhas macios chumaços brancos, 
os quais, de acordo com relatos da época, eram usados para fazer fogo com 
o auxílio de uma pua. Todos os homens são retratados usando na cabeça 
uma faixa estreita marrom, enfeitada com algumas penas longas, além de 
colares e pulseiras feitos de sementes de cor castanha, normalmente nos 
pulsos e tornozelos. (Boongart, Ernst van Der apud Vries; Dourado, 2002, 
p.126)   
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A Figura 9 também é uma boa indicação do que pode ter sido usado em 
termos de trajes naquela noite. O homem tapuia está usando  

Uma faixa de pequenas plumas vermelhas e duas linhas de plumas amarelas 
e doze plumas longas vermelhas, amarelas e pretas, despontando para cima. 
Seus adornos faciais consistem em dois adornos cilíndricos de madeira em 
uma ou nas duas orelhas, dois ossos finos em cada bochecha (também usa-
dos por um dos tapuias na cena da dança) e a um adorno de resina verde no 
lábio inferior.  Seu corpo não apresenta nenhuma pintura ou tatuagem que, 
de acordo com relatos da época, eram comuns entre esses indígenas. Ele 
carrega nas costas um adereço de plumas de ema (?) preso por um cordão 
amarrado à cintura. Tem um cordão amarrado com três voltas em torno 
do seu pênis. […] Os pelos pubianos e grande parte dos pelos faciais foram 
removidos. (Boongart, Ernst van Der apud Vries; Dourado, 2002, p.120)

Duas coisas no homem tapuia chamam especialmente a atenção. Uma de-
las são as sandálias (Figura 13), iguais às que usa a mulher tapuia na Figura 10. 

 

 

A outra é o adereço circular de penas de ema, chamado originalmente 
enduape, como se pode ver na Figura 14. O que se pode questionar é que esses 
ornamentos, em princípio, pertenciam às tribos dos tupinambás. Eram de uma 
etnia distinta e que na época de Johan Maurits já tinha sido domada e domesti-
cada. Notadamente, o uso de penas não era mais comum entre eles, já que os sa-
cerdotes católicos diziam que estas eram objetos do demônio (Berete Due apud 
Vries; Dourado, 2002, p.120). O homem tapuia tem ainda quatro lanças com 
pontas de metal (?) e uma espécie de arco com penas, e uma borduna grande de 
madeira, decorada com penas.  Já a mulher tapuia 

Figura 13 – Detalhe de Albert Eckout, Mulher tapuia (Tapuia-kvinde), 1641, óleo 
sobre tela, 280x176cm. Museu Nacional da Dinamarca (N.38.a.2).
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[...] tem o cabelo aparado como um cogumelo no alto e comprido dos 
lados, com uma faixa fina em volta da testa separando as duas partes do 
penteado. Sustentada por uma faixa passada na cabeça, a cesta em suas 
costas é contornada por duplas linhas pretas e uma faixa preta na borda. 
[…] Mantido no lugar por um fio fino ao redor da cintura, um chumaço 
de folhas corre entre suas pernas de maneira a cobrir as partes íntimas.  […] 
Ela usa sandálias. […] Seu único adorno corporal resume-se a uma pulseira 
de pequenas sementes verdes no pulso esquerdo. (Boongart, Ernst van Der 
apud Vries; Dourado, 2002, p.120)

Desnecessário dizer que a mão que ela segura na sua mão direita e o pé 
que aparece no cesto indicam que ela é canibal, ou seja, se alimenta com carne 
humana, o que não é comum a todos os ameríndios. Se alguns são canibais, 
outros são antropófagos: estes devoram a carne dos homens que derrotam em 
guerra ou disputas. É um sinal de respeito.

       

Cabe mencionar que na casa de Maurits, naquela noite da festa, havia uma 
enorme coleção de ornamentos de penas. Entre esses estavam os primeiros pre-
sentes que Johan Nassau ganhou dos ameríndios em sua primeira reunião em 
1637 no Brasil, como visto, e que podem ser aqueles atualmente na coleção do 
Museu Nacional da Dinamarca, em Copenhague. Vortius disse: “que riqueza de 

Figura 14 – Os tupinambás vestidos com enduapes, adereços de ca-
beça e mantos.

Fonte: STADEN, Hans. Americae tertia pars: memorabile provinciæ Brasiliæ his-
toriam contines. Publicado em 1592 com ilustrações de Theodor De Bry.11
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[...] penas brilhantemente cobertas podiam ser vistas junto lá. Com que habilida-
de eram feitas as colchas e os adornos de seu sofá nobre harmoniosamente feitos 
das penas de pássaros indígenas, em cores iridescentes” (Buvelot, 2014, p.273).  

Havia uma larga variedade de cocares e mantos de penas, como os das Fi-
guras 15 e 16. Também é possível imaginar que o corpo dos indígenas estivesse 
pintado, como acontecia normalmente no Brasil, quando as tribos iam para a 
guerra ou embates físicos. Em 1642, “Schmalkalden escreveu que os tapuias 
eram um pouco mais altos e com a pele mais morena do que os tupinambás. 
Ambos os sexos andavam praticamente nus, porém pintavam os rostos e os cor-
pos” (Schjellerup, Inge apud Vries; Dourado, 2002, p.142).  

Conclusão   
O traje etnográfico foi colecionado na Europa a partir do final do século 

XVI, como evidência visual da existência dos povos exóticos e misteriosos, disse 
Lou Taylor (2004, p.67). Agora os etnógrafos do mundo inteiro trabalham 
juntos para estudar e exibir artefatos com a determinação de explicar sua função 
original dentro das comunidades que as produziram (Taylor, 2004, p.86). 

Figura 16 – Manto de penas vermelhas 
de guará. Museu Nacional 
da Dinamarca, 1640(?), (HC 
52).

Figura 15 – Cocar de penas de arara. 
Museu Nacional da Dina-
marca, 1600(?),  (HC56).
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A principal motivação neste trabalho foi mostrar como o traje etnográfico 
foi usado como “traje de cena”, muito no sentido contemporâneo − incluindo 
body art, pintura corporal, tatuagem, “maquiagem” e tecido – naquela festa bra-
sileira que aconteceu em Haia, em 1644. Parte da pesquisa indica que de alguma 
forma e por alguma razão aspectos dos trajes dos ameríndios foram escondidos 
sob o rótulo de selvagem. 

Embora existam muitos viajantes que produziram desenhos antes deles, 
Frans Post e Albert Eckhout forneceram as principais fontes que permitiram 
analisar e refletir sobre os trajes usados naquela noite. Post e Eckhout foram 
os primeiros artistas a virem para o Brasil e a pintar a terra e seu povo. Por essa 
razão, eles têm que ser valorizados. No entanto, a observação do desenho/gra-
vura da Figura 17 permitiu elaborar outros questionamentos.  

   

Por que os ameríndios não foram pintados com suas tatuagens, escarifica-
ções e outras características corporais? O guerreiro na Figura 17, como explicado 
na parte inferior da gravura, tem 24 tatuagens, cada uma feita para registar a mor-
te de um oponente eliminado. Portanto, matou 24 inimigos, o que o torna pode-
roso. Questiona-se então se os ameríndios de Post e Eckhout foram representados 

Figura 17 – François Carypyra, um 
guerreiro tabajara. A gravu-
ra foi incluída no livro do 
Frei Vicente do Salvador, 
História do Brasil, perten-
cente à biblioteca José e 
Guita Mindlin na USP.
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sem tatuagens e escarificações justamente para reduzir seu poder diante de Nas-
sau; por falta de informação ou se, coincidentemente, os índios retratados tinham 
seus corpos sem nenhuma marca – o que parece inverossímil. Um relato de um 
tupinambá escravizado, anotado pelo frade capuchinho francês Yves d’Evreux e 
citado pela curadora da coleção etnográfica do Museu Nacional da Dinamarca, 
Berete Due, revela claramente o que era para um indígena não ter pinturas ou or-
namentos: “Quando eu olho para mim mesmo, um escravo −  sem pinturas, sem 
um ornamento de penas na cabeça, nos braços e nos pulsos  −  eu preferiria estar 
morto” (Due apud Vries; Dourado, 2002, p.195).      

Ainda assim, sabe-se também que alguns grupos étnicos não usam pintura 
todos os dias. Alguns deles reservam sua pintura corporal para situações cerimo-
niais (Vidal, 1992, p.100).  

Lux Vidal, uma antropóloga francesa, disse que mesmo no século XX, 
“apesar da riqueza do material disponível, o estudo da arte e da ornamentação 
do corpo foi relegado a segundo plano, durante muito tempo, no que diz res-
peito às sociedades indígenas do Brasil”, adicionando que

[...] apenas recentemente a pintura, a arte gráfica e os ornamentos do corpo 
passaram a ser considerados como material visual que exprime a concepção 
tribal de pessoa humana, a categorização social e material e outras mensa-
gens referentes à ordem cósmica. Em resumo, manifestações simbólicas e 
estéticas centrais para a compreensão da vida em sociedade. (Vidal, 1992, 
p.13)

Rebecca Parker Brienen, historiadora de arte da Universidade de Miami, 
acredita que o conjunto dos quadros monumentais pintados por Eckhout tem 
por objetivo prestar um tributo a Nassau:

Todos os homens portam armas e demonstram apoio ao governador e sua 
Colônia por meio da força.  Todas as mulheres carregam cestos e fazem 
ofertas a Johan Maurits van Nassau-Siegen − a mulher africana oferece fru-
tos maduros e os prazeres de seu corpo belo e fecundo, e a mameluca, em 
sua representação da flora brasileira, carrega flores e levanta graciosamente 
sua saia. A mulher brasileira oferece seu trabalho. A última [...], a mulher 
tapuia, [...] oferece ao governador a mão e o pé decepados de sua mais re-
cente vítima (Vries; Dourado, 2002, p.90)

Assim, para Eckhout, o corpo “limpo” dos ameríndios das Figuras 8 a 12 
também deveria ser entendido como uma homenagem ao conde Johan Maurits, 
que teve que ser respeitado, honrado e reconhecido como superior, mostrando 
que como governador da colônia holandesa ele era invencível. O próprio Nassau 
desejou ser reconhecido assim ao fazer a festa, trazer todos os seus itens colecio-
náveis e também os índios para realizarem sua performance.  

Se o traje for entendido como o conjunto inteiro dos materiais sobre o 
corpo do performer, é possível dizer que havia um “traje” para essa “apresen-
tação”. Sabemos também que estar nu, surgir nu ou despir-se durante um es-
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petáculo pode adquirir significados muito diferentes no palco ou na área de 
representação cênica − a sala do conde em Haia, no caso da festa brasileira. No 
caso dos ameríndios, Ernst van der Boongart disse que   

A nudez dos dançarinos e a presença de armas podem ter trazido associa-
ções com selvageria, agressividade e canibalismo à mente do observador 
europeu […] A Dança tapuia  [a pintura] pode ser ainda interpretada como 
uma representação de algo que os europeus achavam notável e admirável 
em um povo tão “selvagem”, como julgavam ser os Tapuias. (Boongart, 
Ernst van Der apud Vries. Dourado, 2002, p.128)

Completamente fora do seu circuito de atitudes e de seu meio ambiente, 
aqueles ameríndios desempenharam um triste papel naquela noite. Se a casa 
estava cheia de material “valioso” que não podiam se locomover − eram objetos 
inanimados − os ameríndios foram tratados como objetos que podiam se mover. 
Como diz Françozo (2014, p.177),

[...] no momento da exibição da dança no palácio do Conde, eles eram 
uma parte muito especial e peculiar do conjunto de elementos exóticos que 
Johan Maurits usava para representar e discorrer sobre seu tempo no novo 
mundo. Ali, naquela sala da Casa de Maurits, o pertencimento a grupos 
diferentes e a origem desses grupos não eram relevantes e, tampouco, os 
motivos que os levaram até a Europa.

Eram apenas 11 “selvagens nus” de alguma forma impressionando uma 
comunidade de pessoas ricas e influentes às quais Johan Maurits estava ansioso 
para impressionar, para alcançar força militar ou política. Lamentavelmente, não 
se sabe o que aconteceu com os indígenas depois daquela noite.                

Johan Maurits de Nassau-Siegen usou as peças de seu gabinete de curiosi-
dades como presentes para pessoas influentes. Em 1647, foi nomeado stathou-
der do Ducado de Kleve, e só voltaria a Haia para consultas diplomáticas. Bu-
velot (2014, p.84) diz que “é difícil dizer quantos anos ao todo Johan Maurits 
gastou na sua casa em Haia. [...] De qualquer forma, ele passou a maior parte do 
ano de 1675 na Casa de Maurits”. Viveu seus últimos anos em Kleve, em uma 
casa relativamente simples, que fora construída após o incêndio de sua casa de 
campo. Foi lá que ele faleceu em 1679. 

Notas

1 Este texto foi produzido no âmbito do programa Ano Sabático, do Instituto de Estu-
dos Avançados, no ano de 2018.

2 Françozo salienta que nesse período seria mais adequado utilizar os termos República 
Neerlandesa, Províncias Unidas ou simplesmente Países Baixos. O termo “Holanda” 
denominava então apenas uma das sete províncias da República Neerlandesa nos sécu-
los XVI e XVII, e não o Estado como um todo. Ver Françozo (2014, p.43). 

3  Não foi encontrado um termo claro para definir stathouder em língua portuguesa.  
De acordo com a Enciclopédia Britânica, era um intendente executivo de províncias 
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nos Países Baixos e Holanda, entre os séculos XV e XVIII. Suas obrigações incluíam 
presidir as assembleias das províncias, controlar e comandar o exército e indicar ofi-
ciais importantes. Ver mais em:  <https://www.britannica.com/topic/stadtholder>. 
Acesso em: 5 abr. 2019. 

4 “Ameríndio – Qualquer membro dos povos indígenas das Américas. Não costuma ser 
utilizado pelos próprios indígenas, sendo mais restrito aos círculos acadêmicos.” Dis-
ponível em: <https://www.survivalbrasil.org/sobrenos/terminologia>. Acesso em: 5 
abr. 2019. 

5 Como registrado em uma carta que David Le Leu escreveu para seu cunhado quinze 
dias depois (Françozo, 2014, p.176).

6 Françozo (2014, p.51) aponta que a CIO foi “criada oficialmente por carta-patente 
em 3 de junho de 1621”. 

7 Sobre as sinagogas do Recife, ver Novinsky (2015), e Levy (2018). 

8 Silvia Hunold Lara, professora de história na Unicamp, descreve em linhas gerais o que 
era um gabinete de curiosidades: são coisas raras e excepcionais juntadas por um co-
lecionador. Colecionar era um hábito bastante difundido entre nobres e burgueses da 
época moderna, e o que mais os interessava eram “pedras preciosas, plantas e animais 
exóticos (vivos, secos ou empalhados), conchas, armas, peças de vestuário, objetos de 
uso cotidiano ou ritual e outros artefatos produzidos por gente distante e diferentes 
dos europeus” (Lara apud Françozo, 2014, p.21). Ela mesma completa: “colecionava-
-se para estudar ou para mostrar” (ibidem).

9 Informações disponíveis em: <https://www.mauritshuis.nl/en/discover/maurits- 
huis/history-of-the-building/>. Acesso em: 18 ago. 2018.

10 Buvelot (2014, p.55) menciona que 12 índios acompanharam Johan Maurits em sua 
viagem de regresso, do Recife para Haia.

11 Disponível em: <https://archive.org/details/americaetertiapa00stad/page/n3>. 
Acesso em: 6 abr. 2019. É importante salientar que esta gravura foi feita por De Bry 
baseada em um modelo usado por Hans Staden na primeira publicação do seu livro 
Duas viagens ao Brasil. O nome do(s) ilustrador(es) ou gravurista(s) se perdeu ao 
longo do tempo. O fato é que De Bry nunca esteve no Brasil, e nunca poderia ter 
feito esta gravura in loco, portanto. Essas penas retratadas são muito mais semelhantes 
às penas de avestruz, cheias, encorpadas, do que às penas de ema, que parecem ser o 
que as figuras dos índios de Eckhout vestem.  A ema é uma ave da América do Sul, 
enquanto a avestruz é africana. Mas um enduape de penas de ema é menos vistoso, 
razão pela qual De Bry pode ter optado por estas penas mais volumosas, que deixa-
riam o trabalho mais impressionante, para um público ávido por exotismos como era 
o europeu do século XVI.  
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resumo – Em 1644, no coração de Haia, na atual Holanda, Johan Maurits van Nassau-
-Siegen promoveu uma festa para os cidadãos ricos da cidade para exibir seu Gabinete 
de Curiosidades e suas conquistas no Brasil. Em um momento de terror, houve uma 
performance de 11 nativos brasileiros: todas as portas foram fechadas e os “ameríndios 
antropófagos” realizaram a sua apresentação, alguns em trajes ritualísticos, outros nus, 
em escândalo nunca dantes visto em Haia e suficientemente forte para perpetuar a ima-
gem do “selvagem da América do Sul” que, de alguma maneira, ainda hoje perdura. 
Este artigo é sobre trajes e hábitos (não)vestimentares dos indígenas brasileiros, naquela 
noite e antes dela. Os referenciais teóricos principais são Buvelot (2014) e Françozo 
(2014).    
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abstract – In 1644, in the heart of The Hague, in present-day Netherlands, Johan 
Maurits van Nassau-Siegen promoted a party for the wealthy citizens to display his 
Cabinet of Curiosities and his conquests in Brazil. In a moment of horror, there was a 
performance with 11 native Brazilians: all the doors were closed and the “anthropopha-
gous Amerindians” did their presentation, some dressed in ritualistic attire, some nude, 
in a never seen before scandal in The Hague, powerful enough to perpetuate the image 
of the “South American savage” that still prevails today. This article is about the attire 
and the (non)costume habits of the Brazilian Indians. The main theoretical references 
are Buvelot (2014) and Françozo (2014).    
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problema fundamental de Mayombe (Pepetela, 2013a) é o da possibili-
dade de haver indivíduos. Uma vez que a resposta esteja, já de partida, 
dada, o que se impõe, como necessidade filosófica, é a formulação precisa

da pergunta. Sua eficácia, portanto, depende das condições de enunciação. Au-
daciosa ironia do texto de Pepetela, que se vale do romance, forma artística que 
tem o indivíduo como necessário, para cogitar sua possibilidade.

A pergunta, para que não seja tomada como mero exercício de estilo, 
precisa impor-se de tal modo que faça sentido hesitar diante da resposta pron-
ta. Não pretendo reduzir a engrenagem do texto a uma elaboração artística de 
duas vias em que se expressa, na perspectiva das personagens, uma performance, 
simulacro de um argumento cujo método é analítico – de constituição de uma 
resposta – e, na perspectiva do leitor, um real argumento de caráter sintético 
– de explicação da resposta (Arnauld; Nicole, 1992, p.281). O objetivo aqui 
é compreender de que modo as condições do enunciado permitem que faça 
sentido se perguntar pela existência do indivíduo, tomado como sujeito último 
de liberdade. Antecipando, em linhas gerais, o que será minha proposta, pode-
-se dizer que o romance de Pepetela oferta um contexto limite, em que, de um 
dado ponto de apreciação, assentir a autonomia do indivíduo torna-se um risco.

A guerra como metáfora
As oposições fundamentais que dão movimento ao mundo são uma cons-

tante histórica tanto da ação humana quanto do pensamento. Ao suprimi-las, 
Parmênides condena a natureza a um monismo rigoroso e estático, que não 
comporta qualquer mudança. Antes das concepções metafísicas que propuseram 
oposições mais sutis a fim de restabelecer o movimento à realidade, Heráclito já 
havia compreendido que tornar inteligíveis as tensões entre opostos deveria ser a 
estratégia de apreensão para a multiplicidade e as mudanças do mundo. Sugeriu 
que a guerra é o pai de tudo (Kirk et al., 2010, p.187) e que o impasse é nossa 
própria condição de sobrevivência.

Pois Mayombe é um livro da e sobre a guerra que está em curso. Sem Medo 
é a personagem que expressa a resistência do sujeito a dois condicionantes que 
se inserem na luta pela independência de maneira decisiva para intensificar o que 
se pode apresentar como uma perspectiva de obliteração do indivíduo: ideologia 
e tribalismo, respectivamente. A ideia de que esses condicionantes não estabe-
lecem tal perspectiva, e sim a intensificam, é tributária do fato, entre outros, de 
que estão contidos na luta armada.

A metáfora, que para Heráclito surge como tentativa de conferir inteli-
gibilidade à mudança, impõe-se como realidade ao povo angolano. Mas em 
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Mayombe a guerra também é, e tem de ser, metáfora, porque, a princípio, parece 
não haver inimigo – a menos não onde se espera que ele esteja. O tuga, que 
precisa ser combatido, vencido e humilhado, ludibriado por esguelhas da astúcia 
quando em vantagem numérica, não adquire, no romance, existência real. Rita 
Chaves (1999, p.222), em Pepetela: romance e utopia na história de Angola, ob-
servou que o inimigo não tem “sequer estatuto de personagem”, reduzindo-se a 
“uma espécie de figuração” ou “sombra que corta o caminho dos guerrilheiros”. 
Aquele que, prima facie, deveria ser o inimigo não se constitui essencialmente e 
sequer protagoniza as ameaças aos combatentes que, mais do que com as balas 
do tuga, preocupam-se com a indiferença do povo angolano e sua resistência 
em aderir à luta pela independência, com a desorganização dos responsáveis pela 
logística, com o arrivismo no movimento político que articula a guerra, com a 
sobrevivência na floresta, com a sujeição aos de outra tribo, etc.

Diante dessa ausência, vale recorrer ao panorama oferecido por Jane Tu-
tikian (2006, p.89) em Velhas identidades novas, que faz um mapeamento do 
papel desempenhado pela literatura no processo de constituição de uma iden-
tidade angolana, em suas dimensões histórica e cultural – do qual é partícipe o 
próprio Pepetela. Ora, com Mayombe1 estamos, portanto, diante de um quadro 
em que a unidade do país que busca sua independência é extremamente inorgâ-
nica, ainda que, sob certo aspecto político, possa ser irrevogável.

Mas a ausência do suposto inimigo, embora suficiente para justificar a ten-
tativa de encontrar no texto uma tensão que não se dê entre Angola e Portugal, 
não é suficiente para explicar a natureza não extrínseca dos opostos que, no ro-
mance, a guerra conjura. Perceber o conflito como um problema de identidade 
é deslocá-lo para o âmbito da consciência. Isso porque, no limite, Angola ainda 
é uma ideia portuguesa que, em tentativa de adquirir autonomia política, sequer 
está segura de sua autonomia identitária. Embora cada vez menos, Angola ain-
da é uma abstração imposta à realidade por seus exploradores, que delimitam 
suas configurações política e geográfica básicas. Mas, se, por um lado, Angola 
é uma concepção do colonizador, por outro, a própria noção de um Império 
Português passou a ser dependente da submissão da colônia, que agora a integra 
como parte constitutiva de sua identidade – não apenas pela relação de depen-
dência econômica mas também por seu posicionamento numa outra relação, 
qual seja, a de dominador e dominado.

Tal como na elaboração das consciências e perspectivas de liberdade iden-
tificadas por Hegel (1992, p.126 ss.) na dialética do senhor e do escravo, o man-
do português é constitutivo das identidades em jogo: uma (a portuguesa) que o 
toma como afirmação; outra (a angolana) que vai, progressivamente, se fazendo 
autônoma em relação a ele. Ainda: para o povo que se rebela, uma eventual 
derrota não modifica seu estado corrente, já para Portugal, que se pretende um 
Império uno e indiviso, do Minho ao Timor, a derrota determina, não apenas 
em termos políticos e econômicos, mas mesmo identitários, uma nova condição 
de existência.2 
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Numa tentativa de tornar mais esquemático o argumento, podemos tra-
çar uma linha de apropriação no intento separatista: a guerra de Angola é com 
Portugal, não com as demais potências europeias cujas respectivas colônias de-
limitam o território angolano. Ou seja, a guerra de Angola é para ser aquilo 
que Portugal determina geograficamente que Angola é, mas sê-lo a seu próprio 
modo e de acordo com seus próprios interesses. Há tanto afirmação quanto 
negação das ideias constitutivas. Um conjunto complexo definiu, com o tempo, 
um traço de unidade das muitas culturas que a demarcação portuguesa contin-
genciou. A língua3 e, por antagonismo, o colonizador (Bortolotto, 2015, p.32), 
organizam e pautam os elementos deste conjunto.

O que se tem é, enfim, um problema de identidade e de autonomia que, 
embora indissociáveis, não se expressam em termos de igualdades estanques. 
Deflagrada a guerra, municiadas as armas e mobilizadas as tropas, o problema da 
identidade se põe ao conjunto dos guerrilheiros, fazendo perder-se, em perspec-
tiva, sua expressão mais elementar e suas clivagens mais significativas, que reme-
tem ao próprio indivíduo, cuja ação se desenvolve em contextos que o forçam 
até os limites de sua ética, seu conhecimento e, ainda, seus signos.

O que temos da guerra real, portanto, é um emaranhado de filiações iden-
titárias que, sob qualquer que seja o aspecto, eclodem e redefinem constante-
mente suas grandezas. O ponto fixo, cuja constância precisa absorver as rupturas 
institucionais e a própria fluidez dos signos,4 é a constituição de uma identidade 
que opere como substrato de todas essas mudanças. Ora, além de tomá-las, as 
mudanças, como eventos constitutivos de uma identidade em formação, é ne-
cessário, ainda, tomá-las como resultado da autonomia que lhe vai caracterizar. 
Impõe-se, assim, uma perspectiva de liberdade cuja expressão primeira reporta, 
em essência, ao indivíduo. Mais: na disputa entre colônia e colonizador há já um 
desfecho anunciado, de tal modo que os dramas que tomam corpo ao longo do 
texto são mais os da vitória do que os da derrota,5 ou seja, mais os da superação 
da subserviência do que os da sua continuidade.

Tentei fundamentar uma leitura do romance em que se possa definir, a 
partir da centralidade da guerra, uma disputa que não se dá meramente de modo 
externo à nação e ao indivíduo, entre colonizadores e colonizados.6 A engrena-
gem do romance permitirá identificar, na guerra real, uma ferramenta de decifra-
ção para aquilo que de fato está em disputa: a liberdade do indivíduo que ancora 
as ideias de desenvolvimento de um país cuja identidade, até então dada numa 
relação de subserviência, adquire uma autonomia que se revela com o terrível 
assombro de suas responsabilidades e seus limites.

O indivíduo
A primeira das personagens de Mayombe a assumir o papel de narrador, já 

na segunda página do texto, é Teoria. Do relato sobre seu drama no mundo, face 
ao problema capital que lhe dá motor à existência, segue-se a decisão que ex-
pressa uma primeira vontade individual que se sobrepõe a um consenso. Teoria diz 
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trazer em si o inconciliável. Proscrito do sim e do não, separa as pessoas em dois 
grupos, “os maniqueístas e os outros”, e acrescenta: “É bom esclarecer que ra-
ros são os outros, o Mundo é geralmente maniqueísta” (Pepetela, 2013a, p.14). 
Dizê-lo é reivindicar uma condição de raridade, e é nessa condição que insiste 
em, mesmo ferido, seguir a marcha, contra todas indicações. Afirma estar apto a 
prosseguir quando, de fato, não está; afirma estar apto a bater em retirada caso 
necessário; e afirma, ainda, que seu retorno, amparado por outro guerrilheiro, 
resultaria em um desfalque significativo para o contingente já escasso – ou seja, 
alega, contrariamente às ponderações do Comissário, que sua permanência é do 
melhor interesse para o êxito da ação. Há, nisso, um movimento relevante: sua 
vontade – continuar a marcha com o restante do grupo – se expressa, ainda que 
Teoria não diga “quero ir para ajudá-los”, pela declaração de estar conforme ao 
interesse coletivo. Há, para se valer do jargão kantiano, uma opacidade motivacio-
nal naquilo que, estando conforme ao interesse dos demais, talvez não se dê pelo 
interesse dos demais.

Observemos, no entanto, que a insolubilidade entre agir conforme ao in-
teresse coletivo e agir pelo interesse coletivo é ardilosamente realocada a outra 
distinção: aquela entre a conveniente declaração dos fins e a garantia dos meios. 
Ora, dada a natureza do evento, os riscos envolvidos e a responsabilidade com a 
vida dos outros, as condições físicas de Teoria não são, de forma alguma, secun-
dárias em relação a seu desejo de ajudar. Como apontado pelo Comissário, um 
soldado combalido pode ser mais prejudicial ao destacamento do que dois sol-
dados faltantes. Mas esse é precisamente um dos pontos de refração com que a 
personagem conta para fazer valer sua vontade. Sua insistência parece sustentar-
-se em pelo menos duas posições distintas que Teoria não delimita – deixando-
-as em aberto para ver por onde poderá obter mais êxito: a primeira, de que, ao 
contrário do que dá a entender o Comissário, um soldado combalido vale mais 
do que dois soldados faltantes (negar a validade dessa asserção é colocar seu mé-
rito em disputa); a segunda, de que o sujeito sabe mais de suas condições físicas 
do que qualquer outra pessoa.

Tanto por aquilo que fala quanto por aquilo que ouve sem assentir, Teoria 
parece ter uma estratégia: dar ares de certeza quanto ao fim, forçar um impasse 
no que concerne aos meios, e, deste modo, submeter o supostamente incerto ao 
supostamente certo. O absurdo da tentativa de tomar como critério para subor-
dinação dos meios aos fins não a própria natureza da ação mas sim a subjetiva e 
enviesada aferição das garantias de propósito é expressamente refutada: “Num 
passeio, um tipo pode agir contra toda a razão, só porque lhe apetece ir pela 
esquerda em vez de ir pela direita. Na guerra não tem esse direito, arrisca a vida 
dos outros” (ibidem, p.15).

A resistência de Teoria em acatar a posição do Comissário e de Sem Medo 
carece de um endosso. O que a personagem obtém não é apenas a autorização 
para prosseguir mas, mais do que isso, um reconhecimento de validade. Este 
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reconhecimento vem de Sem Medo, para quem “é evidente que a razão obje-
tiva está do lado do Comissário” (ibidem, p.15). O que se assinala por “razão 
objetiva” é que o grau de certeza não pode ser o critério para estabelecer, no 
caso específico, o papel desempenhado pelas partes numa estrutura de subordi-
nação entre o que é finalidade e o que é meio. Ainda assim, Sem Medo assente. 
Sua justificativa, no entanto, não parece, e nem pretende parecer, em nada mais 
objetiva do que aquela que Teoria oferecera: “Se foi por teimosia ou não, só ele 
sabe. [...] Se quer partir a cabeça, se escolheu partir a cabeça, devemos dar-lhe a 
liberdade de partir a cabeça” (ibidem, p.16). Repousa, assim, sua decisão, sob o 
abrigo de uma autoridade que faltava ao postulante.

O que o romance vai mostrar, com êxito e relevância, é que existe um 
princípio para a decisão de Sem Medo, e este princípio não é mera arbitrarieda-
de. Não se trata, com isso, de um transbordo da literatura para uma prescrição 
ética de natureza particularista, tampouco de um subjetivismo militante ou de 
um individualismo libertário. O que pretendo mostrar é que esta possibilidade 
é dada, essencialmente, pela resistência ao que chamei de perspectiva de oblite-
ração do indivíduo.

No início do romance, é Teoria a primeira personagem a assumir a condi-
ção de narrador, é ele quem, após reivindicar o lugar especial que atribui aos não 
maniqueístas, põe-se diante de seus superiores, informando sua decisão em tom 
de descabida confiança e simulando uma autoridade que se desmente na exata 
medida em que se expressa, apesar de certa empáfia, na condição de um pedido 
ou uma súplica. Diz eu vou para a missão, mas ir ou não ir depende, mais do que 
de sua vontade obstinada, da anuência daqueles que enfrenta com postura algo 
esotérica e pleno de suas convicções. Faz algo típico do herói de aventuras – que, 
diante de uma necessidade pessoal, posta pela consciência, precisa transgredir 
formalidades. Mas fazê-lo não lhe garante o protagonismo do texto. É porque, 
configurada a situação, surge um drama cuja abordagem detalhada é peculiari-
dade de Mayombe: o critério do endosso.

A resposta de Sem Medo (ibidem, p.15), em si, parece ter pouco a oferecer: 
“eu compreendo o camarada Teoria… Por mim, se ele acha que pode continuar, 
não me oponho. Mas objetivamente o Comissário tem razão”. O trecho ainda 
revela uma cumplicidade lacônica entre quem pede e quem consente. Sem Medo 
reconhece que Teoria tem seus motivos para ir e que este os conhece (“Teoria 
sabe e pode explicar. Mas não quer, e acho que nisso ele tem razão”), e, uma vez 
pressionado pelos oficiais mais próximos a ser menos subjetivo, escapa, também 
ele, de se justificar, esvaziando a “razão objetiva” que há pouco reconhecera na 
posição do Comissário: “Neste caso? Não, aqui só arrisca a sua [vida], e mesmo 
isso… Sei que se for necessário bater o xangui, Teoria parecerá um campeão”.

O que se segue, no argumento deste estudo, é a iluminação que o restante 
do livro pode conceder a esse primeiro diálogo, no qual há ainda uma formula-
ção, da perspectiva de Teoria, que se mostra central: “o Comandante também 
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tinha um segredo. Como cada um dos outros. E era esse segredo de cada um 
que os fazia combater, frequentemente por razões longínquas das afirmadas” 
(ibidem, p.17). A cartografia é retórica, mas marca um ponto: a diferença. Qual-
quer que seja sua intensidade ou a relação de distância que estabelece, há algo de 
distinto entre o conjunto do alegado e o conjunto do vivido e, para os autôma-
tos, o que quer que estabeleça a disjunção precisa ser negado.

Não para Sem Medo, solitário convicto para quem a verde clausura do 
Mayombe acabará por se tornar seu lugar definitivo no mundo. A tragédia da 
guerra, que se constitui num denominador comum da experiência de todos os 
homens da base, é, a partir da obstinada solidão de Sem Medo, contraposta às 
individualidades de cada combatente. Mas, vale reiterar, o texto não é, de forma 
alguma, um manifesto individualista.

Para o recorte deste estudo, a solução estrutural da narrativa que se faz 
relevante é o revezamento dos narradores. Em forma de pequenos monólogos, 
cada declaração é resultado subjetivo da experiência comum da guerra. O pri-
meiro deles, “Eu, o narrador, sou Teoria”, já define o tom quase arquetípico 
que essas intervenções terão ao longo do texto. Não apenas pelos significados 
comuns dos nomes de guerra dos combatentes (Eu, o narrador, sou Teoria; Eu, 
o narrador, sou Mundo Novo etc.), que proporcionam ao leitor um acesso já 
carreado por sentidos ao monólogo, mas, principalmente, porque esses trechos 
revelam uma determinada estrutura mental de percepção do mundo (ibidem, 
p.14, 64, 209): “o mundo é geralmente maniqueísta”; “um intelectual, que 
nada conhece da vida, que não sofreu”; “não tem razão em estar ao lado do 
Comandante, que é kikongo”. As sentenças, note-se, são afirmações peremptó-
rias que, num registro íntimo e solitário, revelam nuances de uma perspectiva 
de apreensão essencial do mundo a sua volta. Mas os essencialismos, mesmo 
os que possam ser considerados mais lúcidos e precisos, ou ainda os triviais, se 
desfazem, ora na alteridade das narrativas, ora na conduta de Sem Medo, que 
força um acesso ao que é propriamente subjetivo em seus interlocutores não no 
refúgio de um monólogo solipsista, mas numa estrutura dialógica em que as 
subjetividades se expressam diante de uma razão e uma subjetividade alheias. É 
a constante do livro: Sem Medo, frente a algum de seus companheiros de Mo-
vimento, pergunta pela razão que o leva a lutar, não as razões comuns, mas as 
mais íntimas e verdadeiras.

A busca pelo indivíduo não se dá na tentativa de isolá-lo do contexto 
social. Ao contrário, o objetivo é inseri-lo numa relação cujos parâmetros de en-
dosso estão condicionados, sobretudo, pela luta armada, que define um sentido 
comum de apreensão do mundo, pela ideologia e pelo tribalismo. Como quer 
que se dê essa inserção, ela estabelece, forçosamente, uma estrutura relacional 
que se perde na totalização a que tende toda ideologia.

Convém ressaltar que a afirmação do indivíduo só adquire sentido num 
contexto não individualista (que seria, em seus aspectos normativos, mais uma 
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forma de ideologia) – ou seja, levando em consideração que o indivíduo não é 
e nem deve ser o parâmetro único de toda ação ou conduta humana –, já que 
sua afirmação se dá tomando-o como elemento fundamental de uma estrutura 
maior. Os monólogos demarcam a posição do indivíduo, mas a narrativa em 
terceira pessoa e a postura política de Sem Medo o inserem em relações com 
os demais em que o associativo e o dissociativo precisam, como no modelo de 
Heráclito, coexistir sem que se anulem. O comandante, aliás, o manifesta ex-
pressamente em conversa com Mundo Novo (ibidem, p.227-8), ao dizer que 
seus guerrilheiros “não são um conjunto de homens manejados para destruir o 
inimigo, mas um conjunto de seres diferentes, individuais” e, reiterando a per-
cepção de Teoria, acrescenta: “cada um com as suas razões subjetivas de lutar”.

Sem Medo, então, insiste em trazer à luz um aspecto da ação política – a 
luta armada – que, ao mesmo tempo em que estabelece um drama comum a to-
dos os membros do grupo, ainda se adere diretamente a algo de subjetivo. Sua 
insistência é uma batalha pessoal contra a negação que se impõe ao que é próprio 
do indivíduo. Antes de retornar à necessidade de negação, vale observar que o 
que constitui a diferença entre o alegado e o vivido é justamente a dimensão sub-
jetiva do indivíduo que, ao compartilhar com os demais a luta pela sobrevivência, 
a ideologia política e, em alguns casos, a tribo, ainda tem em si algo de profunda 
e inexoravelmente seu, que não ganha sentido para além da própria experiência. 

Não convém, aqui, definir com maior rigor a constituição ideológica, no 
caso específico, da necessidade de negar o que é subjetivo, isto é, aquilo que é 
a marca do indivíduo. É porque o caso específico remonta ao modelo socialis-
ta que pauta a ação política do Movimento Pela Libertação de Angola, o que, 
como cabe à personagem de Sem Medo deixar claro, é contingente. A aprecia-
ção política de Pepetela é mais ampla que o momento histórico preciso, que 
não lhe serve como matriz, mas apenas como ilustração exemplar. O problema 
está calcado na demarcação sempre insuficiente de padrões prescritivos. Seu li-
mite, embora fundamental para a composição de qualquer modelo político, é 
invariavelmente deficitário diante do imenso conjunto da experiência humana 
possível. Noutras palavras: em qualquer que seja o modelo político, a pressão 
ou a omissão da sociedade e suas limitações operacionais são forças que vão, a 
seus turnos, incidir sobre a vontade individual, marcando a diferença essencial e 
fazendo pressão em sua liberdade. O ponto parece ser que, diante de uma limi-
tação natural, negar esta limitação é promover ilusões que de nada servem para 
a erradicação do limite, que deixa de ser um impasse para o indivíduo, diante 
daquilo em que acredita, e adquire feições revulsivas ou expiatórias. O impasse 
entre indivíduo e ideologia, visto de fora, não resulta de uma oposição inconci-
liável entre termos que sequer são análogos, mas, ainda assim, o impasse força, 
necessariamente, um recuo, ou seja, o efeito esperado do que seria uma contra-
dição stricto sensu. Cabe à precipitação irrefletida engendrar, de improviso, uma 
causa (o indivíduo) que possa ser limada.
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A morte, a ideologia e a tribo
A fim de entender de que modo a ideologia acaba por obliterar o indiví-

duo é preciso antes considerar as maneiras pelas quais uma opção política de-
sempenha, na distribuição dos signos e dos valores, um papel semelhante ao da 
própria guerra, que se torna o campo de significação em que a sobrevivência e 
a luta de cada um adquirem contornos comuns. Propriedade da alma humana a 
de converter, por confluências mais ou menos naturais, particularidades que, sob 
certos aspectos, se misturam e confundem. As situações extremas proporcionam 
uma sensação de pertencimento que acolhe as peculiaridades subjetivas e as or-
ganiza, não sem impacto psicológico.

Mas observe-se que, se por um lado a situação limite organiza as condi-
ções, primeiro de sobrevivência e depois de significação, os limites políticos da 
sociedade, artifício que para conferir liberdade precisa cerceá-la, também esta-
belecem parâmetros de convergência. Ideologia, tomada aqui com um sentido 
amplo, que abarca o ideal de modelo político, surge como um elemento aglu-
tinador de indivíduos que convergem em suas representações de uma liberdade 
efetiva na vida em grupo. Mas à representação ideal (de finalidade) aderem-
-se ainda representações laterais (de condições práticas e de mobilização). “Tu 
serves-te dos homens, neste momento é necessário. Eu não posso manipular 
os homens, respeito-os demasiado como indivíduos”, diz Sem Medo (ibidem, 
p.228-9), apontando o ideal prático de Mundo Novo.

Entre as dificuldades de realização do projeto ideológico de liberdade so-
cial, está a divergência na própria noção que o conceito de liberdade adquire no 
curso interno de desenvolvimento de uma ideia. Contorná-la, seja pela sincera 
tentativa de elucidação de quem tem absoluta firmeza de suas posições, seja pela 
mobilização panfletária (ibidem, p.114), é um dos desafios sobre os quais se 
pode teorizar. Sobreposição constante de noções intelectuais, que, tendo início 
na definição de um conceito aceitável de liberdade, precisa agora de novas elu-
cubrações conceituais para organizá-lo em contextos específicos e depois para 
realizá-los, a princípio de modo inerente à sua própria natureza e, em seguida, 
de modo a fazer frente às adversidades e assim sucessivamente.

A superestrutura ideológica, então, se compõe de maneira a dar conta de 
um amplo conjunto de divergências, intrínsecas e extrínsecas. O limite – isto é, 
quando não há, sob todas as diferenças em disputa, um substrato comum, inte-
ressa menos do que os distanciamentos parciais, as adesões que a vasta diversi-
dade da experiência humana impede de totalizarem-se. “Posso ser liberalista de 
vez em quando, pois tenho-te sempre como anjo-da-guarda para me guiar”, diz 
Sem Medo ao Comissário Político (ibidem, p.160), lembrando-o de seu papel 
de orientação política, mas reservando-se o direito de resguardar uma dimensão 
de sua vida para agir conforme a própria consciência. O “posso” do comandante 
é, para que siga existindo, um “devo”.

Em nome da perspectiva de certa noção de liberdade realizada pelo mo-
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delo social pretendido, o discurso pode tolher a liberdade individual de escolha, 
de aderência ou não, uma vez que lhe sonegue ou adultere informações. Uma 
variação precisa dessa fórmula é cuidadosamente explorada no romance, cuja 
sintaxe estrutural define um drama basilar do discurso da formação nacional. A 
proximidade indébita com o proletariado é um remorso que distorce a realida-
de: “Para fazer parte da equipa dirigente, é preciso ter uma razoável formação 
política e cultural. O operário que a isso acede passou muitos anos ou na orga-
nização ou estudando. Deixa de ser proletário, é um intelectual. Mas nós todos 
temos medo de chamar as coisas pelos seus nomes e, sobretudo, esse nome de 
intelectual”, diz Sem Medo, e completa: “Tu, Comissário, és um camponês? 
Porque o teu pai foi camponês, tu és camponês? Estudaste um pouco, leste mui-
to, há anos que faz trabalho político, és um camponês? Não, és um intelectual. 
Negá-lo é demagogia, é populismo” (ibidem, p.112). A maka com relação aos 
intelectuais, que se expressa de diferentes formas ao longo do texto, é concên-
trica a problemas de pelo menos duas ordens: primeiro, a legitimidade do pró-
prio discurso de formação, que se constitui teoricamente na experiência literária 
adquirida nos estudos na Europa e por meio do conhecimento acadêmico – ou 
seja, a definição de um propósito de liberdade que se organiza conceitualmente 
de acordo com as ideias produzidas por aqueles que lhes confiscam a autonomia; 
segundo, a analogia difusa com o próprio drama da liberdade do indivíduo que 
é sufocada pelas sobreposições teóricas da superestrutura ideológica, uma vez 
que os intelectuais, ao organizarem sua percepção dos dramas sociais, o fazem 
conceitual e cientificamente – ou seja, por meio de universais a abstrações –, ao 
passo que o “homem comum” lida com a apreensão individual e particular.

Quanto à legitimidade, não será necessário explorar a falácia da formula-
ção que, sendo compreensível que surja, não sobrevive a uma análise minima-
mente cuidadosa. A legitimidade do conhecimento ou, para ser mais preciso, de 
uma ideia, não é dada por sua nacionalidade, mas por sua fundamentação. De tal 
modo que expressar aqui uma formulação possível do atrito com os intelectuais 
não é um endosso de argumento. É importante, de todo modo, notar que, se 
a própria noção de Angola é dolorosamente tributária do jugo português, os 
meios de conquista da autonomia reivindicada, em certo sentido, também o são. 
Como última ressalva a esse problema, vale recorrer à epígrafe do romance, que 
se utiliza da figura de Prometeu, herança da cultura grega, que rouba dos deuses 
um conhecimento eficiente também aos humanos (ibidem, p.9, 248).

Está identificada, então, a primeira de duas maneiras relevantes de subju-
gar o indivíduo à ideologia. É a relação exterior em que se precipita uma aderên-
cia enganadora. Há ainda uma relação interior que guarda algumas semelhanças, 
em características e efeitos, com o elemento tribalista que abordarei adiante. 
Com o adiamento de alguns de seus aspectos, cabe a formulação sucinta: trata-se 
do jugo que a estrutura ideológica impõe ao indivíduo que a toma de maneira 
monolítica, em sua totalidade e sem clareza de seus aspectos constitutivos, como 
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parâmetro de apreensão do mundo e juízo de ações. A totalidade do corpus ide-
ológico adquire um sentido que é imposto a suas partes; um conjunto de ideias 
cuja formação nem sempre está clara, mas que adquire, mesmo que na falta de 
clareza, a capacidade de representar o ideal de formação social, a medida do certo 
ou do errado, a posição do indivíduo diante dos demais – amigo ou inimigo – etc. 
É nesse sentido que a ideologia tende a uma totalização violenta, já que serve, 
em termos práticos, ao indivíduo, em muitas esferas distintas: determina o modo 
de apreensão do mundo, o modo de atuação, os parâmetros éticos do juízo e 
o situa diante dos demais indivíduos. Drama individual o de quem, para não 
prescindir do ideológico, abrirá mão de si mesmo. Drama político e cultural o 
que, na irrefletida negação do indivíduo, inviabiliza o refinamento do corpus 
ideológico.

Se antes da ideologia como campo de significação comum observamos 
que, de forma mais ampla, é a guerra, como situação limite, que desempenha 
esse papel, é necessário ter em mente que os contextos agudos, os momentos 
extremos das crises são, por definição, transitórios. A configuração crítica que 
perdura não é mais crise, mas um novo estado de coisas. No horizonte, portan-
to, aparece o retorno às diferenças e ao alcançá-lo se faz necessário saber como 
agir diante delas. Como prospecto do impasse diante da diferença, Sem Medo 
tem, mais do que suas crenças e intuições, o vislumbre imediato do tribalismo, 
origem de boa parte dos atritos internos do grupo.

É porque a noção de pertencimento do tribalismo monopoliza a empatia 
e oferece um critério de legitimação de indivíduos. Um conjunto cultural retém 
travas tocantes à moralidade, ao epistema e aos costumes que são reproduzidas 
de modo a forçar uma convergência identitária que se assenta em um critério es-
pecífico de reconhecimento. O sangue é ora seu signo, ora seu avalista – tradução 
ou fundamento. Toda similitude humana que transcende a fronteira delimitada 
pela tribo passa a ser ilegítima. A engrenagem negativa é tal qual a operada pela 
ideologia e não é o propósito delinear suas peculiaridades genéticas, mas há uma 
complexidade orgânica e fluida que o romance revela com precisão: tribalismo e 
ideologia, ao compartilharem certos aspectos funcionais, contribuem para uma 
mútua intensificação de seus respectivos discursos ao custo de, eventualmente, 
fragilizarem-se diante dos atritos entre pressupostos e formulações constituídas 
em percursos socioculturais específicos (ibidem, p.47).

Sem Medo é a personagem solitária de Pepetela em Mayombe que, a seu 
modo, cumprirá a mesma função que Aníbal desempenha em A geração da uto-
pia (Pepetela, 2013b). Os preconceitos do tribalismo não podem afetá-lo por-
que o vínculo tribal não tem muito a oferecer. O sangue que traduz e oferece 
mediação é menos preciso e autêntico que o juízo de quem aprendeu a identifi-
car de maneira menos mediada aquilo que discursos tribais e ideológicos preten-
dem sintetizar. Os ranços da “ideologia estreita” (Pepetela, 2013a, p.233), que 
não relativiza, não se convertem em modelo de apreensão do mundo ou fórmula 
para julgar os homens porque a ideologia é segunda em relação a um propósito 
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de liberdade do qual a personagem não abre mão. Tampouco acredita que possa 
ser liberdade se repete, com seus homens, por ascendência de qualquer natu-
reza, a relação de dependência identitária entre dominador e dominado. Sua 
noção de liberdade, portanto, não pode se realizar às custas da liberdade alheia.

A inquietação humana de Sem Medo engendra seu isolamento e lhe per-
mite a visão crítica, a consciência dos limites de sua ação e, com a consciência, os 
seus riscos. A coragem a que faz referência o nome de guerra não é, portanto, 
apenas a do guerreiro bravio (ibidem, p.45), mas uma coragem para assumir a 
dura responsabilidade de julgar por si mesmo.7 Sua obstinação na busca pela 
liberdade não o tolhe de uma visão política específica, mas não a toma como 
parâmetro último. Sabe que abstrair as responsabilidades de uma opção ideo-
lógica – qualquer que seja ela – e negar seus limites significa, necessariamente, 
negar-se a si mesmo ao deparar com a divergência entre o preceito político e a 
própria liberdade. 

A fórmula de Mayombe consiste em inserir o indivíduo em cada circunstân-
cia de afirmação ideológica, sem revogá-la, mas numa tentativa de introduzi-lo 
de tal modo que a conduta política seja pautada pela consciência, sua condição 
de liberdade. A narrativa em terceira pessoa, ao descrever os fatos narrados e re-
ferir suas justificativas como proferidas por seus atores nem substitui nem pode 
ser substituída pela narração solipsista dos monólogos, mesmo quando não pa-
recem divergir fatualmente. Sobretudo porque a imprecisão representativa do 
que é narrado só se revela nos narradores momentâneos, condicionados, por 
algo alheio a suas consciências, a negar a distinção entre o narrado e o vivido.

Com Sem Medo, ideologia e indivíduo convergem sem a alienação das 
divergências que força uma ruptura entre discurso e realidade ou, como efeito, 
entre discurso e ação. O drama individual vai do mais básico (a sobrevivência 
diante da fome e do inimigo de morte), ao mais abstrato e intelectualizado (a 
constituição política de uma sociedade), passando pelo amor e o afeto. No cerne 
dessas inquietações propriamente humanas, está uma personagem que busca nos 
demais algo de profundamente particular, que seja capaz de mostrar que, no 
final das contas, tanto sobreviver quanto amar ou construir uma sociedade livre 
diz respeito àquilo que motiva cada um a lutar e a correr riscos.

O pensamento distópico que Pepetela retratou em A geração da utopia 
já se insinua como ameaça em Mayombe. É o paroxismo da “ideologia estreita” 
que, como se verá n’A geração da utopia, terá levado o discurso político revo-
lucionário a assumir o papel autoritário e regulativo que antes era do desempe-
nhado pelo colonizador.

A inquietação humana sobre sua própria natureza adquire, com a sofistica-
ção teórica e o avanço tecnológico e cultural, camadas e camadas que se sobre-
põem, incorporando complexidade a ideias cuja envergadura se perde nas limi-
tações do olhar mais breve. Disputas ideológicas dividiram o mundo no século 
XX e, de certo modo, com oscilação de intensidade, dividem, internamente, as 
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sociedades cada vez menos autóctones do século XXI. O que se deixa escapar é 
que para qualquer que seja a posição ideológica defendida há, em sua gênese, 
uma determinada noção do que seja uma pessoa e uma determinada concepção 
de liberdade que a ancoram. Mais do que oferecer julgamentos ou formulações 
parciais, Mayombe traz essas concepções ao primeiro plano para que sejam ca-
pazes de iluminar aquilo que se perde entre as trivialidades e pressupostos de 
teorias esvaziadas que, partindo de um ideal de liberdade, tantas vezes se tornam 
os apreciados e confortáveis calabouços de nossa consciência.

Notas

1 Cf., sobre Mayombe especificamente, Vecchia e Reghini (2016, p.291).

2 Cf., sobre os desdobramentos da nostalgia do Império Português, Lourenço (1996).

3 Cf., sobre o papel desempenhado pela língua portuguesa na conformação das identida-
des nacionais das colônias portuguesas, Tutikian (2006).

4 Cf., sobre a relação entre história, ficção e identidade nas literaturas luso-africanas, Tu-
tikian (2008, p.67).

5 Rita Chaves (1999, p.222) apresenta de modo bastante preciso o quadro emocional 
daquilo que chama de “inexorabilidade que ergue impasses e registra a necessidade de 
soluções”.

6 Cf., sobre as múltiplas instanciações, em que os elementos semânticos são sucessivamen-
te substituídos de modo a preservar estruturas relacionais, Bortolotto (2015, p.32).

7 Cf., sobre a coragem necessária para “servir-se de si mesmo” e fazer uso do entendi-
mento, Kant (1985, p.100).
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“Será enviado um mensageiro ao sr. Lenormand, mercador de madeira… para 
pedir-lhe que venha ele próprio, com uma charrete, buscar meu corpo para 
ser transportado… ao bosque de minhas terras da Malmaison… onde quero 
que seja colocado, sem cerimônia alguma, na primeira mata de corte cerrada 
que se encontra à direita no dito bosque… Minha fossa será aberta nessa mata 
pelo caseiro da Malmaison, sob a inspeção do sr. Lenormand, que só deixará 
meu corpo após tê-lo colocado dentro da dita fossa… A fossa, uma vez reco-
berta, serão semeadas bolotas de carvalho a fim de que, em seguida, o terreno 
da dita fossa se achando reguarnecido e a mata se achando cerrada como era 
antes, os vestígios de meu túmulo desapareçam da superfície da terra, como 
me gabo de que minha memória se apagará do espírito dos homens.” 

(Testamento do Marquês de Sade citado na revista Acéphale).

ritual que Sade (1740-1814) deixa registrado em seu testamento pa-
rece ter como objetivo final o apagamento do indivíduo, seu descola-
mento da memória da humanidade, o que soa coerente com o projeto

de desindividuação e de dissolução do sujeito na atividade erótica1 e, mais radi-
calmente, com o projeto de sua destruição na obra sadiana, arruinado como a 
religião, o idealismo, os costumes, as virtudes, a família. 

Seus livros dão testemunho desse desejo de aniquilação. Em A filosofia 
na alcova – os preceptores libertinos (1795), encena-se uma didática das práticas 
lúbricas para a jovem Eugênia, alternando cenas de libertinagem com reflexões 
filosóficas. Em Os infortúnios da virtude (1787-1788), os vícios sempre prospe-
ram, ao passo que as fraquezas da virtude sucumbem inevitavelmente, para não 
falar de Os 120 dias de Sodoma (1785), em que se investe insistentemente na ne-
cessidade imperiosa de afrontar valores e de destruir seus significados, apostando 
na capacidade do autor de renovar seu motivo principal ao infinito.

Georges Bataille (1897-1962), no ensaio que dedica a Sade em A literatu-
ra e o mal,2 discorre a respeito desse testamento, na chave do que ele chama de 
“vontade de destruição de si”, como sentido da obra sadiana: “[...] o sentido de 
uma obra infinitamente profunda está no desejo que o autor teve de desaparecer 
(de se dissolver sem deixar nenhum vestígio humano): pois não havia nada mais 
à sua altura” (Bataille, 2015, p.104-5).

É verdade que, apesar da obra monumental que Sade produziu, a possibi-
lidade de apagamento de seu nome da memória da literatura ocidental não lhe 
passou longe. Sabe-se que morreu acreditando que os manuscritos de Os 120 
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dias de Sodoma – um rolo de 12 metros de comprimento por 12 centímetros de 
largura3 – haviam sido perdidos em 14 de julho de 1789, durante o levante da 
Bastilha, onde Sade se encontrava preso havia cerca de dez anos. Doze dias antes 
da revolução, entretanto, ele teria sido transferido para o hospício de Charen-
ton, julgado louco por berrar de sua cela que degolavam prisioneiros no interior 
das fortalezas. Os manuscritos – escondidos pelo marquês entre as pedras de sua 
masmorra como plano para reduzir a possibilidade de serem apreendidos, cien-
te que estava de seu conteúdo inaceitável – desapareceram. Sabe-se que foram 
recolhidos por um tal de Arnoux de Saint-Maximin e levados à posse da família 
dos Villeneuve-Trans, de origem nobre, onde permaneceram durante três gera-
ções, até serem vendidos a um colecionador alemão.4 

Foi apenas no início do século XX, tendo passado o século XIX na inter-
dição e no ostracismo, que a obra de Sade foi redescoberta. Em 1929, Maurice 
Heine (1884-1940) recuperou os manuscritos dos 120 dias e os repatriou à 
França, publicando, ao longo da primeira metade da década de 1930, uma edi-
ção cuidadosa em três volumes, ainda hoje referência para edições subsequentes. 
Antes disso, o poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918) foi o principal intro-
dutor dos livros de Sade na cena literária francesa, até então um escritor prati-
camente desconhecido. No prefácio biográfico da antologia que publicou dos 
textos de Sade, em 1909, Apollinaire o chamou de o “espírito mais livre que já 
existiu na terra”, embora o marquês tenha ficado quase trinta anos de sua vida 
encarcerado em onze instituições.

Há ainda mais uma reviravolta: em 1982, o manuscrito foi roubado e 
vendido a um colecionador suíço de livros eróticos. Somente em 2014 voltou 
à França, como um dos manuscritos mais caros da história, adquirido por 7 mi-
lhões de euros pelo bibliófilo francês Gérard Lhéritier, diretor do fundo Aristo-
phil e do Museu de Letras e Manuscritos de Paris. A história apresenta ainda ou-
tros pontos de virada, como a detenção do próprio Lhéritier, acusado de fraude, 
e a tentativa de venda dos manuscritos pelo fundo. Declarado tesouro nacional 
pelo governo francês, entretanto, os rolos foram impedidos de ser leiloados.

Simone de Beauvoir (1908-1986), no longo ensaio Deve-se queimar Sade 
(Beauvoir, 1961), afirma que é possível folhear obras minuciosas sobre as “ideias 
do século XVIII” e a “sensibilidade do século XVIII” sem encontrar vestígios 
do maior representante da literatura libertina europeia desse século. Seria esse 
“silêncio escandaloso”, segundo a autora, que faria os devotos de Sade sauda-
rem-no como “genial profeta”, cuja obra anunciaria, ao mesmo tempo, Niet-
zsche, Stirner, Freud e os surrealistas. Tal divinização do “divino marquês”, no 
fim das contas, dificultaria sua compreensão, ao tratá-lo com mais adoração do 
que com rigor, mais como ídolo do que como homem, culto que trai o caráter 
volúvel e contraditório de sua obra e de sua figura histórica.

Georges Bataille também parte do mote incendiário que tantos nomes 
pretendeu levar à fogueira no ensaio dedicado a Franz Kafka, em que indaga: 
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“Faut-il brûler Kafka?”. Apenas o título já sinaliza o desejo de consumação de 
seus livros pelo fogo, tarefa que relegou ao amigo Max Brod. Bataille, por sua 
vez, aponta para o caráter equívoco dessa nomeação: havia confiado a execução 
do auto de fé àquele de seus amigos que o avisara que se recusava a executá-lo. 
Não morreu, entretanto, sem exprimir a vontade de aparência decisiva: jogar no 
fogo aquilo que deixava (Bataille, 2015, p.143).

 É curiosa a dramaturgia que Sade criou para sua morte, que tenha se 
dado ao trabalho de deixar registrada a teatralização de seu enterro, saída lite-
rária que contribui para a consolidação de sua memória. Apesar do desejo de 
desaparecer da face da terra, Sade produz, ao escrever, provas de sua existência, 
transmitindo para o futuro um arquivo grandioso, sem horizonte de esgota-
mento, indicando a tensão entre a vontade de desaparecimento (do autor) e a 
vontade de preservação (da obra). E, assim como o desejo final de Kafka não foi 
respeitado e seus manuscritos sobreviveram, Sade foi enterrado no cemitério do 
asilo de Charenton, em uma cova com uma cruz e sem nenhuma inscrição. Mais 
que isso: sua obra e sua biografia permaneceram. 

Jean-Jacques Pauvert (1926-2014), famoso editor de clássicos da literatu-
ra erótica, então com apenas 20 anos, foi o primeiro a editar oficialmente a obra 
completa do marquês na França, entre 1945 e 1947, começando com A história 
de Juliette. Foi, por isso, processado pelo Ministério Público francês, ganhando 
a causa em 1958. Depois de um período de ostracismo, perseguição e clandesti-
nidade, em 1990 a obra sadiana passa a fazer parte da famosa coleção francesa La 
Pléiade, reservada aos mais renomados autores franceses. O slogan da campanha 
para divulgar o lançamento indica o caráter profano dessa consagração: “L’enfer 
sur papier bible”.

Mas que tipo de escritor é esse que ousa renegar a própria posterida-
de? Para Theodor Adorno (2003, p.62-3), nenhuma obra de arte moderna que 
tenha algum valor deixa de encontrar prazer na dissonância e no abandono, e 
afirma que os romances que realmente contam se assemelhariam a “epopeias 
negativas”. Nesse sentido, a literatura moderna se fundamentou em torno do 
movimento de transgressão do estilo racionalista e edificante que vigorou no 
século XVIII. Sade, ao mesmo tempo herdeiro e traidor do pensamento das Lu-
zes, seria precursor desse desejo de aniquilamento, um empreendimento ético-
-estético que visava a uma corrupção das instituições pelo corpo, pela letra e pela 
lei, apostando na soberania do indivíduo sobre as normas. Em Os 120 dias, Sade 
(2017, p.62) reconhece o ineditismo de sua subversão na história da literatura: 
“Agora, amigo leitor, prepara teu coração e teu espírito para o relato mais impu-
ro já feito desde que o mundo existe, pois não há livro semelhante nem entre os 
antigos nem entre os modernos”.

Em sua literatura, encontra-se uma insistente degeneração do corpo e das 
práticas que lhe são instituídas. Só para citar um exemplo em meio a incontá-
veis insubordinações, em A filosofia na alcova, Mme de Saint-Ange relata para a 
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pupila Eugênia uma fantasia extraordinária: “O gosto do meu marido consiste 
em ser chupado, e eis o singularíssimo episódio que ele lhe acrescenta: enquan-
to, curvada sobre ele, minhas nádegas em cheio sobre seu rosto, eu aspiro com 
ardor a porra de seus colhões, tenho de cagar-lhe na boca! Ele engole” (Sade, 
2015, p.60). Põe-se a filosofia ao exame do corpo, deslocando a soberania da 
razão – da cabeça –, como produtora de reflexões, para o baixo ventre. Não à 
toa Bataille e o grupo que o circundava – Pierre Klossowski (1905-2001), An-
dré Masson (1896-1987) – elegeram a figura do acéfalo para “encabeçar” (sic) 
a revista e a comunidade de cunho iconoclasta e antirracionalista que fundaram 
em 1936 com a sentença: “O homem escapou da sua cabeça como o condenado 
da prisão” (Revista Acéphale, v.1 [A conjuração sagrada], 1936). Não escapa à 
lembrança a guilhotina do incorruptível Robespierre que fez carreira no século 
XVIII e da qual Sade escapou por um triz.

 Imoral e indigno em qualquer regime, Sade foi perseguido pela monar-
quia (Antigo Regime), pelos revolucionários vitoriosos de 1789 e, depois, por 
Napoleão. Na espécie de panfleto que se encontra após o quinto diálogo de A 
filosofia na alcova, intitulado “Franceses, mais um esforço se quereis ser republi-
canos”, Sade estende a todos os cidadãos franceses a educação que estava sendo 
aplicada no quarto de concentração da luxúria. A principal lição consistirá em 
eliminar a religião e os costumes a fim de contribuir para o progresso das Lu-
zes. O marquês reconhece, conforme aponta Contador Borges no posfácio da 
tradução de A filosofia na alcova,5 que a Revolução Francesa e o Iluminismo ha-
viam realizado um bom trabalho no intuito de eliminar as trevas da ignorância, 
da superstição e do preconceito, mas era preciso ir um pouco além, encore un 
effort, para que o homem atravessasse uma radical transformação, o que passaria, 
necessariamente, por um processo de destruição (Borges, 2015, p.217).

Jacques Derrida (2001), em Mal de arquivo: uma impressão freudiana, tra-
ta da pulsão de morte – ou pulsão de agressão, ou pulsão de destruição – como a 
variável fundante do “mal de arquivo”, que seria um questionamento crucial do 
conceito de arquivo. Para Derrida (2001, p.21), “ela [a pulsão de morte] traba-
lha para destruir o arquivo: com a condição de apagar mas também com vistas a 
apagar seus ‘próprios’ traços – que já não podem desde então serem chamados 
‘próprios’”. O autor realiza uma desconstrução da concepção clássica de arquivo, 
em que a noção de conservação do passado cede lugar a uma abertura ao futuro, 
à construção de novos enunciados, sob o signo do apagamento e da destruição.

O arquivo, como expõe Derrida, está referido à palavra grega arkhé, que 
condensa um duplo significado: o de começo, seu sentido ontológico, e o de 
comando, princípio nomológico de autoridade. Assim, trata-se de definir, de 
um lado, onde e quando começa o arquivo e, de outro, quem o comanda. A 
consignação a que está sujeito, por sua vez, ordenaria e classificaria os signos e os 
documentos, submetendo-os a um guardião e a um intérprete. Derrida (2001, 
p.22-3) afirma: 
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Se não há arquivo sem consignação em algum lugar exterior que assegure 
a possibilidade da memorização, da repetição, da reprodução ou da reim-
pressão, então lembremo-nos também que a própria repetição, a lógica da 
repetição, e até mesmo a compulsão à repetição, é, segundo Freud, indisso-
ciável da Pulsão de Morte. (grifo do original).

Nesse sentido, a consignação, ou seja, a reunião e a reorganização dos 
signos deslocados de seu lugar originário sob um comando interpretativo pa-
vimentam uma nova configuração, embora igualmente sujeita a uma violência 
instituidora: a escolha da instituição, a forma, a língua, a estrutura de arquivo, a 
demanda, a lei. Não há, portanto, arquivo que não se submeta aos imperativos 
ontológicos e nomológicos, às dimensões cognitivas, éticas e políticas. Contu-
do, essa finitude – como condição de possibilidade do arquivo – é potencializada 
pelo processo de repetição do ato arquivante, apontando para a infinitude do 
futuro. 

Eliane Robert Moraes (2003), no artigo “A prosa degenerada”, observa 
que o escândalo de Sade não foi escrever obras obscenas, o que aliás era corren-
te na literatura libertina setecentista, mas sim deslocar o pensamento iluminista 
para a alcova lúbrica, aproximando a filosofia do erotismo. Ao dar à filosofia a 
prerrogativa de um domicílio e de um intérprete outros – a alcova e o grupo de 
libertinos –, o marquês parece radicalizar essa consignação, reunindo princípios 
aparentemente inconciliáveis e investindo uma medida de destruição no que é 
da ordem da conservação. A pulsão de morte relacionada por Derrida ao mal de 
arquivo possibilitaria tanto o esquecimento quanto a renovação do arquivo pelas 
novas consignações, que seriam, portanto, a condição de possibilidade de acres-
centar novos arquivamentos.

Ao ter conhecimento de que os rolos de Os 120 dias de Sodoma haviam 
desaparecido, Sade se exprime assim a esse respeito: “Meus manuscritos, cuja 
perda me faz derramar lágrimas de sangue!… nunca poderei descrever para vós 
meu desespero por essa perda, ela é irreparável para mim” (apud Bataille, 2015, 
p.103). Segundo nos conta Bataille (2015, p.103), aparentemente foi a perda 
de Os 120 dias que levou Sade a retomar, numa versão escandalosa, a história 
de Justine e a lhe dar como sequência a história de Juliette: “[...] não dispondo 
mais do testemunho essencial que quisera dar, ele devia pensar em substituí-lo 
por outra obra tão completa quanto aquela”. Tratava-se, portanto, de recons-
truir os elementos que elaborara em Os 120 dias de forma expansiva e que supu-
nha ter sido perdida para sempre. O princípio de destruição do arquivo indica, 
nessa passagem, sua potência incubadora de novas escritas, geradas nos rastros 
das lágrimas de sangue. É preciso continuar escrevendo em face da ameaça da 
integridade do manuscrito, pressionado entre as pedras da masmorra da Basti-
lha, denotando a fragilidade e o risco do arquivamento.

 No ensaio “A dissolução universal”, Octavio Paz (1999) apresenta a im-
pressionante contemplação do sistema sadiano, sua orgulhosa prisão: 
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[...] coerência desolada, vertiginosa fortaleza. Sensação de angústia e total 
desamparo; estamos trancados, mas nossa prisão não tem limites; nunca 
acabaremos de percorrer essas masmorras e corredores sem fim. Nenhum 
muro nos esmaga, e sim o horror vazio. Estamos cercados de infinitos, um 
infinito feito de repetições. Uma a uma, as construções de Sade se derru-
bam. Nada exterior as derruba: o dinamitador é o seu próprio pensamento. 
Sade nega Deus, as morais, as sociedades, o homem, a natureza. Ele nega 
a si próprio e desaparece por trás de sua gigantesca negação. (Paz, 1999, 
p.90)

A bela imagem de Paz aponta para a interminável tarefa de percorrer os 
vãos e os desvios dessa prisão a que se estaria confinado irremediavelmente, 
indicando talvez um falso dilema proclamado por seus prisioneiros, ocupados 
em denunciar sua falta de liberdade ou pelo menos evidenciando a estratégia do 
divino marquês de contornar essa instância limitadora. Seria essa prisão a vida, 
a linguagem, as instituições, o sistema? Será o arquivo igualmente um exemplo 
de aprisionamento, tendo em vista sua geografia de limites definidos, sua orga-
nização e interpretação baseadas em uma autoridade? Entretanto, ainda que se 
aponte para a finitude do arquivo, cerceamento inerente à sua constituição, para 
o princípio da tradição interpretativa, há uma margem que se estende a uma 
abertura infinita, futuro de promessa inalcançável, terra que jamais se avista, 
indicando um limite de fronteiras ilimitadas. Ao inserir a pulsão de morte como 
constitutiva do mal de arquivo, Derrida parece apontar para o sentido de uma 
insistente abertura do vir-a-ser.

Se alguns pensadores do século XX denunciaram a linguagem como uma 
“camisa de força”, na medida em que não permite dizer, mas obriga a dizer, se-
gundo a célebre proposição barthesiana em O grau zero da escritura (Barthes, 
2004), Paz indica que a prisão sadiana apresenta uma dimensão labiríntica. Para 
alcançar o lado de fora – liberdade impossível –, é preciso empreender uma tarefa 
exaustiva, esquadrinhar milimetricamente toda a extensão da língua, transforman-
do esse percurso em literatura. Se autores – sobretudo do século XX – buscaram 
a vertigem do fora pelas bordas da linguagem valendo-se não raro do silêncio6 
para tanto, o marquês, por seu turno, lançou mão da estratégia verborrágica, en-
ciclopédica, de elencar, classificar, contabilizar as possibilidades que se desdobram 
ad  infinitum. Embora esse infinito, em tese, tenha um fim, quem poderá de fato 
extinguir a vastidão de seu território? A tarefa será sempre a de um prisioneiro.

Tal imagem nos leva a pensar em “A biblioteca de Babel”, conto de Jor-
ge Luis Borges (1999). Tem-se a descrição de sua superfície: “No vestíbulo há 
um espelho, que fielmente duplica as aparências. Os homens costumam inferir 
desse espelho que a Biblioteca não é infinita (se o fosse realmente, para que essa 
duplicação ilusória?), prefiro sonhar que as superfícies polidas representam e 
prometem o infinito…” (Borges, 1999, p.38). A biblioteca de Borges abrange o 
universo todo, todos os livros possíveis formados por meio de todas as combina-
ções possíveis das letras do alfabeto: uma conta de escala não humana. 
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No ensaio “Sade, a felicidade libertina”, Eliane Robert Moraes (2006) 
apresenta a alcova libertina como um lugar pequeno, privado e íntimo, mas cujas 
dimensões parecem se ampliar indefinidamente. A função dos espelhos – pre-
sença obrigatória na alcova – multiplicaria o efeito das cenas libertinas de modo 
que atingisse todos os que se encontrassem presentes e mesmo aqueles que não 
participassem diretamente dos atos lúbricos. 

Espelhos do mal
O espelho proliferador de imagens é também construtor de mundos, de 

acordo com Michel Leiris (2001) em O espelho da tauromaquia.7 O autor pri-
vilegia o momento de breve paroxismo, que “não dura mais que um relâmpago 
e que deve seu fulgor ao fato de estar na encruzilhada de uma união” (Leiris, 
2001, p.11). Lugares em que o homem tangencia o mundo e a si mesmo, como 
o gesto do torero conduzindo suavemente o touro nas dobras românticas de sua 
capa. Acontecimentos que suscitam a “sensação de que sua função na ordem 
geral das coisas consiste em nos pôr em contato com o que há em cada qual de 
mais profundamente íntimo, de mais quotidianamente turvo e mesmo de mais 
impenetravelmente oculto” (ibidem). Os artistas seriam, nesse sentido, agencia-
dores de experiências cruciais, de revelações e, tal como a tauromaquia, os es-
portes ou os jogos (em especial os jogos de azar), a atividade passional e genital, 
construtores de mundos, “artesãos lúcidos de nossas revelações” (ibidem, p.74). 
No entanto, é preciso que esses espelhos – esses mundos – venham acompanha-
dos de alguma rachadura, algum elemento suscetível de fazer despontar o vício 
por meio da beleza a fim de elucidar nossa comunhão futura com a morte. 

Michel Leiris faz referência ao ideal poético de beleza de Baudelaire, em 
que a modernidade circunstancial e transitória mancharia a beleza abstrata e in-
definível, um rosto feminino ardente e triste, amargo e voluptuoso. Ao reforçar 
a medida perturbadora dessa noção, sua falha ou passagem de infortúnio, Leiris 
parece incorporar os acidentes da matéria à matéria, fazer coincidir o princípio 
da destruição no que se conserva. Será justamente essa brecha o fundamento da 
ideia de beleza, assim como a corrupção do arquivo – o mal de arquivo, suas 
rasuras e lacunas, suas falhas e descontinuidades – será seu princípio arquivan-
te, sua possibilidade de existência, talvez sua relíquia. A pitada de veneno que 
assegura a noção de beleza, porém, tem uma medida insondável: o coeficiente 
dessa equação ou sua proporção alquímica cabe a cada construtor de espelho, 
um cálculo lançado ao futuro.

Em “Sade, um humanismo possível?”, Michel Delon8 (2015) conta a his-
tória do envio de um exemplar autografado por Leiris de O espelho da tauroma-
quia (1938) ao já citado Maurice Heine, editor na França dos Infortúnios da 
virtude e de Os 120 dias de Sodoma. De acordo com Delon, Heine teria agrade-
cido o presente confessando, entretanto, uma “‘prevenção capital’ contra todos 
os combates de animais”, dizendo que Leiris havia “analisado admiravelmente o 
menos admirável de todos os códigos”. Fica evidente, pelo comentário contra-
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riado de Heine, que o procedimento sadiano, sua medida extrema de crueldade, 
atuaria no registro ficcional, que seus espelhos construídos antes criam que refle-
tem imagens do mundo, que a ferida dos corpos não se corta na carne – menos 
ainda na carne de animais inocentes. Leiris teria destacado o horror sangrento en-
quanto Sade haveria de anunciar o horror sonhado, sublinha Delon (2015, p.37).

Arquivos do mal
Haverá mais sadismo em um romance de Sade ou em práticas sádicas de 

uma vida? Ilse Koch,9 a abominável “cadela de Buchenwald”, esposa de Karl 
Otto Koch e comandante dos campos de extermínio de Buchenwald e Majda-
nek, tornou-se sinistramente famosa por colecionar como souvenir pedaços de 
peles tatuadas de prisioneiros. As peles viravam capas de livro, luvas, abajures e 
lustres; órgãos e cabeças encolhidas eram expostos como troféus; polegares mu-
mificados, usados como interruptores. Tratada por sádica pela história, compa-
rada às heroínas criminosas do Marquês, em que medida será de fato uma aliada 
de Sade, uma de seus pares no domínio da crueldade? Em Sacher-Masoch: o frio 
e o cruel (1967), Gilles Deleuze (2009) elabora a ideia de que os dois autores 
– Sacher-Masoch e Sade –, ao darem seus nomes para designar duas perversões 
básicas (o masoquismo e o sadismo), assumiriam o papel de médicos, e não de 
doentes: “O médico não inventou a doença. Mas separou sintomas até então 
associados, agrupou outros antes dissociados, ou seja, constituiu um quadro 
clínico profundamente original” (Deleuze, 2009, p.17). Será Sade médico do 
sadismo, na medida em que destina à dimensão literária uma prática interditada 
ao plano do real? 

No artigo “A fera pensante”, Eliane Robert Moraes (1999) aponta para a 
leitura de Sade feita pela geração de intelectuais europeus da segunda metade do 
século XX, que se via compelida a repensar as bases do humanismo: “A filosofia 
radicalmente anti-humanista do Marquês representava então uma possibilidade 
de aprofundar a reflexão no sentido de investigar as representações do mal que, 
expurgadas da cena simbólica, haviam retornado com força assassina na cena 
histórica”. 

Bataille (2015, p.22) afirma que a literatura é inorgânica: “Sendo inor-
gânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”, isso 
porque, ao espremê-la, não sairá sangue; ao se cortar na carne, não se estará 
enterrando a espada no lombo do touro “até que se molhem os dedos” (Leiris, 
2001, p.43) (descrição, aliás, bastante erótica). No entanto, na dissolução do 
código retórico, no encaminhando da linguagem para sua ruína, a literatura é 
culpada, advertiu-nos Bataille: culpada de trair o discurso, culpada de prescrever 
a moral, de exceder os sentidos, de transbordar os limites, de seu gasto impro-
dutivo, de seu gozo frívolo. 

É, aliás, o princípio da perda, a noção de dispêndio que Bataille (2013) 
elege para desenvolver seu tratado da economia humana e expor sua visão sis-
temática do mundo em A parte maldita, em contraste com a economia clássica 
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da aquisição. Os ritos sacrificiais das antigas civilizações, sobretudo as mexica-
nas e, em especial, o Potlatch,10 das tribos do noroeste da América do Norte, 
como “poder de perder”, serão privilegiados na medida em que o dispêndio ali 
praticado subverte a ordem da acumulação para a ordem do gasto improdutivo, 
criando uma suspensão das atividades produtivas em favor do jogo, da festa. Há, 
na sociedade humana, observa Bataille (2013, p.20), o “interesse em perdas con-
sideráveis, em catástrofes que provoquem, de acordo com necessidades definidas, 
depressões tumultuosas, crises de angústia e, em última análise, um certo estado 
orgíaco” (grifos do original).

Corromper o arquivo civilizatório pela tinta de sua pena, transgredir as 
convenções de modo que se desorganizem as estruturas de poder sustentadas 
por uma ordem discursiva e simbólica. A tradição se constitui sobre e com o 
arquivo, pelos arquivamentos promovidos pelo poder e pelo arconte; a pulsão 
de morte ou o mal de arquivo, por sua vez, seriam “anarquívicos” ou “arqui-
violíticos”, destruidores do arquivo, segundo Derrida (2001, p.21). A operação 
textual de Sade tratará de rastrear todos os possíveis usos da língua, e não ape-
nas seus usos convencionais, fazendo da literatura erótica o terreno privilegiado 
para revelar, ao destruir, novas configurações e disparar sensações inéditas. Daí a 
dimensão inaugural do gesto sadiano, a originalidade de seu empreendimento.

Roland Barthes (1979, p.36), em seu ensaio sobre Sade, cita um trecho 
em que o autor libertino teria escrito: “Para reunir o incesto, o adultério, a so-
domia e o sacrilégio ele, com uma hóstia, enraba a filha casada”. Parece haver aí 
também um jogo de espelhos que multiplica ao infinito os efeitos de representa-
ção, não sem distorcer a imagem a partir da corrupção do arquivo ofertado à ci-
vilização ocidental e de uma reorganização por meio da transgressão dos signos. 
Aquilo que a linguagem – seus nomes e desígnios – torna proibitivo é também 
o que ela pode ultrapassar e reconfigurar, inaugurando novas disposições. Em 
Sade, essa multiplicação se dá pela atividade erótica: “É a frase (os seus resumos, 
correlações internas, figuras, a sua sucessão soberana) que liberta as surpresas 
da combinação erótica e converte a rede do crime em árvore maravilhosa”, diz 
Barthes (1979, p.36). 

O ideal erótico – seu efeito semeador – seria que todos pudessem manter 
relações sexuais entre si, sem interdição de ordem parental, etária, corpórea, de 
gênero, classe, numérica, ampliando e proliferando as possíveis conexões sintáti-
cas e semânticas na gramática dos corpos e da letra, nas catalogações e protoco-
los do arquivo erótico. Essa ideia é apresentada por Susan Sontag (1987, p.22) 
em “A imaginação pornográfica”, de 1967:

O universo proposto pela imaginação pornográfica é um universo total. 
Tem o poder de ingerir, metamorfosear e traduzir todas as preocupações 
com que é alimentado, convertendo tudo à única moeda negociável do 
imperativo erótico. Toda ação é concebida como uma série de intercâmbios 
sexuais. De tal modo, a razão pela qual a pornografia se recusa a fazer dis-
tinções fixas entre os sexos, ou a permitir que qualquer gênero de preferên-
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cia ou proibição sexual permaneça, pode ser explicada “estruturalmente”. A 
bissexualidade, o desrespeito pelo tabu do incesto e outros traços similares 
comuns às narrativas pornográficas funcionam para multiplicar as possibili-
dades de troca. No plano ideal, seria possível a toda pessoa manter relação 
sexual com qualquer outra. (grifo do original)

No entanto, é também a interdição que, em sua potência organizadora, 
fornece o contorno do erotismo. Nesse mesmo texto, Sontag (1987, p.67) afir-
ma que o erotismo – ou a pornografia, entendendo a distinção entre os termos 
de caráter estritamente moral – tem a ver com a restrição relativa à atividade 
erótica: “A simples explicitação dos órgãos e atos sexuais não é necessariamente 
obscena; apenas passa a sê-lo quando é realizada em um tom particular, quan-
do adquiriu uma certa ressonância moral”. Assim, a pornografia diria respeito 
a trabalhos de arte que incorporam a ideia de que a lascívia ou os pensamentos 
luxuriosos são imorais. Quando não se tem consciência de um julgamento moral 
contra o comportamento sexual, por sua vez, não se pode considerar erótico 
determinado trabalho artístico. Reforça-se, dessa forma, o caráter inquietante 
do erotismo, de modo que a liberdade e o limite, a lei e sua traição, a pulsão de 
vida e a de morte, a conservação, a destruição e a invenção coincidem. 

Em “Arquivos literários e reinvenção da literatura comparada”, Reinal-
do Marques (2015, p.221-2) trata do arquivo literário como “espaço aberto e 
inacabado, zona de contato e relações entre distintas temporalidades e subje-
tividades, “capaz de promover descontinuidades e estranhamentos em relação 
ao tempo presente, ao ativar anacronismos potencialmente problematizadores 
da racionalidade arcôntica, estatal e científica, da evidência histórica”. Trata-se, 
assim, de escovar a história a contrapelo, para usar expressão benjaminiana: ao 
se operar um movimento inverso ao sentido oficial da história, é possível vislum-
brar os espaços e as matérias encobertas, o que transita na superfície, está aderi-
do à pele, em contato com o que, não raro, sua e fede, de modo a denunciar o 
que tem aparência asseada e apresentar uma nova disposição, menos organizada 
em relação ao padrão instituído pela “racionalidade arcôntica”, à sua pretensão 
de verdade, a seus métodos e valores. Aparece, assim, a figura do “anarquivista”, 
termo cunhado por Reinaldo Marques na esteira da pulsão “arquiviolítica” e 
“anarquívica” pensada por Derrida, em que arquivista e anarquista se reúnem 
para formar o pesquisador desejável – aquele que conhece as leis e as normas às 
quais o arquivo está submetido, mas que poderá transgredi-las a fim de encon-
trar novas relações, estabelecer contatos e fricções que lançam o arquivo a um 
futuro sem as leis e as lógicas que ora o regem. 

Resquícios do mal
O arquivo Sade só poderia ser lido no século XXI de uma perspectiva anar-

quivista ou arquiviolítica, de forma que sua literatura, sua filosofia e sua contro-
versa figura histórica fossem tomadas de modo anacrônico e desterritorializado, 
e respondessem a novas urgências, formulando relações diferentes daquelas do 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 273

século XVIII, quando revelava as hipocrisias sociais, políticas e religiosas que 
perpassavam tanto o Antigo Regime quanto a França iluminista, ou mesmo 
daquelas do século XX da França, em que se buscava uma voz dissonante para 
inverter e redimir a catástrofe europeia. Oferecido ao futuro, Sade desafia – pela 
literatura – princípios e noções, formas e regras caras à civilização ocidental? O 
título do ensaio já citado de Michel Delon (2015) – “Sade, um humanismo pos-
sível?” –, ao trazer uma pergunta, indica a concepção de um humanismo outro, 
em alternativa àquele que teria sucumbido e que enfrentava sua pior crise no 
pós-Segunda Guerra, na descrença total em relação ao humano – ou determina-
do humano –, um projeto fracassado. 

Contador Borges (2015, p.218), no posfácio à sua tradução de A filosofia 
na alcova, afirma que, apesar de toda a crueldade em Sade, ele nos faz sonhar, 
isso porque a palavra sadiana corresponderia à própria imaginação. Como se tra-
ta de operação de valor sobretudo estético, a crueldade em Sade, diz o pesquisa-
dor, é apenas uma estratégia de negação do mundo, uma forma de demonstrar 
seus equívocos e quão distante ele se encontra do ideal de felicidade humana. 
Vista desse modo, aponta Borges (2015, p.218), “sua crueldade talvez pareça 
‘menos horrível’ e seu ‘sadismo’ possa ser visto menos como um conjunto de 
perversões patológicas do que como o emblema de uma operação textual de 
grandes efeitos que traz em seu bojo um arranjo inusitado e terrível entre a ra-
zão e o sonho”. 

Michel Delon, após listar nomes de filósofos e ensaístas franceses que se 
debruçaram sobre a obra de Sade e que também lutaram contra o fascismo e os 
regimes de opressão, cita uma observação de Maurice Nadeau,11 que publica, 
em 1947, uma antologia de Sade: “A obra de Sade convém menos ainda aos 
cúmplices do Terror, aos adeptos da vontade de poder, aos fascistas, aos tortu-
radores dos campos de concentração”. “Como”, ele pergunta, “os detratores de 
Sade puderam arriscar uma assimilação tão grosseira?” E responde: “Sua obra e 
sua vida se inscrevem, ao contrário, na contramão dos destruidores modernos da 
espécie humana, contra os carcereiros e os carrascos, contra todos aqueles que 
matam e prendem legalmente” (Nadeau apud Delon, 2015, p.40). 

A recusa sadiana em relação às disciplinas dos homens e a favor da liber-
dade das paixões oferece possíveis modos de não sucumbir a discursos conser-
vadores que tratam o bem e a lei como valores abstratos e transcendentais. Em 
vez disso, incita a buscar um trajeto contra-hegemônico capaz de desestabilizar 
determinadas estruturas para a abertura de novas formas de vida, abafadas pelas 
convenções sustentadas pelo poder e pela distinção. Sade, um nobre indomável 
do século XVIII, defensor das liberdades individuais, “feroz inimigo de qual-
quer ideia de crime legal, com seu ódio às leis e sobretudo à pena de morte” 
(Peixoto, 1979, p.15), teve, na literatura erótica, seu território de atuação políti-
ca, seu enfrentamento indisciplinado à repressão que se confunde com natureza, 
ordem e instituição. Para Fernando Peixoto (1979, p.15), “Sade é a expressão 
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literária de uma revolta total e quase metafísica, a reivindicação de liberdade 
não só de princípios mas principalmente de instintos”. Assim, pode-se pensar a 
perversão nos romances sadianos como a contraface do mundo das ordens bem 
instituídas, geralmente remetidas a um instrumento de poder e subordinação, 
aos poderosos investidos em manter seus privilégios na ordem assegurada por 
leis e instituições repressivas e de aparência definitiva. Contudo, é também nos 
romances de Sade que encontramos diversas relações sexuais não consentidas, 
em que há gozo por parte de quem pratica a violência, mas não por parte da-
quele que a sofre. É Sade quem submete a flagelações Rose Keller, que ficou 
conhecida como a pedinte ou a mendiga que prestou queixa contra o marquês, 
em 1768, levando-o ao encarceramento. Portanto, há não somente uma face 
libertária e reveladora da falsidade do bem nas operações sadianas mas também 
um individualismo irresponsável destruidor de parcela do arquivo civilizatório 
que convém conservar. Assim, qual será esse limite e quem vai ditá-lo, na medida 
em que se trata de um território em disputa? Eis nossa inescapável danação.

Figura altamente controversa, geralmente tomada no limite da condenação 
e da veneração, o marquês de Sade foi uma referência importante para o pensa-
mento do século XX,12 sobretudo para as vanguardas francesas que celebraram o 
aspecto transgressivo e anti-institucional de sua obra, sendo, conforme observou 
Daniel Serravalle de Sá (2008, p.365), “[…] quem sabe, o único criminoso da 
história literária a ser estudado, legitimamente, em termos filosóficos e intelec-
tuais”. No avançar do século XXI, que contribuição poderíamos recolher dessa 
personagem histórica? Numa época em que os discursos de benevolência e dos 
chamados cidadãos de bem geram cada vez mais desconfiança, o mal, a morte, o 
apagamento, a destruição se apresentam como estratégias de destituição de de-
terminados valores e de reinvenção de novos/mesmos arquivos, esses “penhores 
do futuro”.13 

O “Evangelho do Mal”, como Jean Paulhan chama Os 120 dias de Sodo-
ma. A crítica sistemática da concepção clássica de arquivo com base na ideia de 
Mal de arquivo (Mal d’archive). A literatura e o mal (La Littérature et le mal) 
– segundo Georges Bataille, para livrá-la da subordinação, do moralismo e do 
tédio. Talvez seja interessante pensar no potencial político e de resistência desse 
sinal invertido da positividade,14 que visa sobretudo evidenciar as unidades de 
sentido que nos formam, a partir das quais podemos identificar também os prin-
cípios de sua destruição – ou desconstrução, para usar uma ideia cara à Derrida. 
Dolmancé, um dos preceptores imorais de Eugênia, afirma no terceiro diálogo 
de A filosofia na alcova: “Não se pode sempre fazer o mal. Privados do prazer 
que ele dá, equiparemos ao menos essa sensação à pequena maldade picante de 
jamais fazer o bem” (Sade, 2015, p.47). 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 275

Notas
1 Esta é sobretudo uma leitura do erótico feita por Georges Bataille.

2 Retomada do artigo “Le Secret de Sade” [O segredo de Sade], publicado nos n.15-
16 (ago.-set.) e 17 (out.) da revista Critique, em 1947. (Nota dos editores da edição 
brasileira de La Littérature et le mal – Bataille, 2015, p.97)

3 Informação presente na nota de rodapé n.6 do ensaio “Sade”, de A literatura e o mal 
(Bataille, 2015, p.103).

4 Várias fontes dão conta dessa informação. A principal referência para a elaboração deste 
parágrafo se encontra em A parte obscura de nós mesmos: uma história dos perversos 
(Roudinesco, 2008).

5 Trata-se da edição da coleção Pérolas Furiosas, da editora Iluminuras, dirigida por Con-
tador Borges, responsável pela tradução, pelo posfácio e pelas notas (Sade, 2015). Os 
outros livros de Sade publicados pela coleção são: Os 120 dias de Sodoma; Diálogo entre 
um padre e um moribundo: e outras diatribes e blasfêmias; Os infortúnios da virtude; e 
Justine: ou os tormentos da virtude.

6 Como autores do silêncio podemos apontar Beckett, Proust, Mallarmé. 

7 Esse ensaio foi ilustrado por Andre Masson.

8 Organizador da edição La Pléiade.

9 A citação a Ilse Koch é feita por Michel Delon em referência ao livro de Michel Onfray 
La Passion de la méchanceté (2016). Nesse livro, Onfray critica a mitificação de Sade 
por intelectuais do século XX e das gerações seguintes, chamando de “vulgate freudien-
ne” o fato de tomarem Sade por um escritor que transferiu a paixão pela maldade do 
plano real para o plano simbólico, indicando a história da cadela de Buchenwald como 
um tema de romance sadiano e tratando o escritor setecentista de feudal, misógino, fa-
locêntrico e violento. Cito Onfray: “Tout le monde connaît les frasques d’Ilse Koch, mais 
peu savent son nom: les abat-jour en peau humaine dans les camps de concentration nazis, 
c’est elle – entre autres gestes maléfiques… La vie de cette femme racontée simplement, 
sans fioritures lyriques, mais avec la précision d’un anatomiste, donnerait un roman du 
marquis de Sade. Le tenants de la religion sadienne pousseront des cris: la littérature 
n’est pas le réel, la passion pour la méchanceté sur le papier dispenserait même le passage 
à l’acte! Sade ne fut pas sadique ni sadien, tout juste un grand écrivain fantasmant ce 
qu’il n’a pas fait! Vulgate freudienne…” (Trecho retirado da resenha do referido livro. 
Disponível em: <https://leslecturesdeninablog.wordpress.com/tag/michel-onfray>. 
Acesso em: 4 set. 2019). Michel Delon trata o livro de Onfray de “panfleto”, indican-
do outra leitura do Marquês: o “[…] panfleto recente de Michel Onfray, que não hesita 
em comparar as heroínas celeradas de Sade a Ilse Koch, a cadela de Buchenwald. ‘Os 
sadianos recusam essa assimilação entre a libertinagem do marquês e a da Comandante. 
Por quê? Há mais num romance de Sade do que nessa vida sadiana? Ou menos?’ Não 
somente eles recusam tal assimilação, mas defendem a ideia de uma possível leitura 
liberadora dos romances de Sade” (Delon, 2015, p.38). 

10 De acordo com o maior número de fontes consultadas, Potlatch, em chinook, quer 
dizer “presente” ou “ato de dar”.

11 Crítico, editor e escritor francês, Maurice Nadeau (1911-2013) é autor de História do 
surrealismo (1945) e fundador da revista Quinzaine Littéraire (1966).

12 Autores que escreveram sobre Sade: Georges Bataille, Jacques Lacan, Michel Foucault, 
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Gilles Deleuze, Philippe Sollers, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, Roland Barthes, 
Simone de Beauvoir, Jean Paulhan, Octavio Paz, entre outros. O filósofo francês Jac-
ques Derrida, ao que parece, não escreveu sobre o marquês. 

13 Em Mal de arquivo, Derrida (2001, p.31) observa: “O arquivo sempre foi um penhor, 
e como todo penhor, um penhor de futuro. Mais trivialmente: não se vive mais da 
mesma maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira. O sentido arquivável se 
deixa também, e de antemão, codeterminar pela estrutura arquivante. Ele começa no 
imprimente”. 

14 Como propõe Joel Birman (2008, p.109) no ensaio “Arquivo e mal de arquivo: uma 
leitura de Derrida sobre Freud”, “[…] o arquivo seria um conjunto de documentos es-
tabelecidos como positividades, na sua materialidade, e que seria ainda, na sua pretensa 
objetividade, o reflexo do que ocorreu de fato na experiência histórica. Portanto, como 
verdade de fato de uma dada tradição, o arquivo, na sua versão clássica, seria o monu-
mento dessa tradição” (grifos do original). 
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resumo – Neste artigo, o objetivo é pôr a obra e a vida do Marquês de Sade – em que 
impera a ideia de transgressão e de destruição – em contato com diversas noções de 
arquivo, sobretudo a de Jacques Derrida em Mal de arquivo, em que a pulsão de morte 
repousa no que é da ordem da conservação. Se a renovação com base em novas con-
signações é a condição de posteridade do arquivo, de que modo podemos ler Sade no 
século XXI? 
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abstract – The article puts in contact the works and life of the Marquis de Sade – in 
whom the idea of transgression and destruction prevails – and several notions of archive, 
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especially that of Jacques Derrida in Archive fever, in which the death drive rests upon 
what pertains to the order of conservation. If renewal from new consignments is the 
archive’s posterity condition, how can we read Sade in the 21st century?
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ma nota contextual não me parece desnecessária para situar o encontro 
de um artigo de Murilo Mendes sobre Romano Guardini, publicado 
em O Estado de S. Paulo com o título “Um livro revolucionário” em 25

de junho de 1948 e reproduzido no anexo. Estava inserido numa edição de Poe-
sia em pânico presente na Casa Guilherme de Almeida da rua Macapá, bairro de 
Perdizes, em São Paulo, sem que se saiba ao certo se essa inserção foi realizada 
pelo poeta mineiro ou se pelo paulista.2 No momento da pesquisa, o interesse era 
percorrer as eventuais bibliotecas, por assim dizer, religiosas de alguns escritores 
brasileiros. No caso de Guilherme de Almeida, tratava-se de uma visita motivada 
por versos como estes abaixo do poema “Oferenda” do Livro de horas de Soror 
Dolorosa, de 1920: 

Em minha mão mais fresca que uma concha,
suspendo aos lábios do Senhor
as lágrimas de fel da pobre monja
que amou demais o seu amor (Almeida, 1920, p.11)

Na biblioteca de Guilherme de Almeida havia poucos estudos religiosos e 
vários livros de poesia: Christus imperat (1930) de Octávio Mangabeira, Na mão de 
Deus (1958) de Lucas Teixeira, A alma das horas (1958) de Olavo Dantas, Litur-
gias (1965) do poeta e artista Theon Spanudis. Dentre eles constava o de Murilo 
Mendes e a nota recortada do texto completo sobre Romano Guardini, cujo con-
texto material assinala ao menos três coisas. A primeira delas, o trânsito conjunto 
de um projeto de poesia religiosa e uma reflexão sobre a catolicismo no século 
XX, com menção aos principais teólogos contemporâneos. Trata-se de um projeto 
explícito em Murilo Mendes, indicado num livro como O discípulo de Emaús, de 
1945, quando afirma que “A doutrina católica é supremamente elegante” (Men-
des, 1997, p.838) ou propõe que a arte deva “voltar à unidade” (ibidem, p.840), 
com um projeto distinto do também aforístico Rappel à l’ordre de Jean Cocteau, 
livro de 1926, porque fundada, essa “chamada à ordem”, na Igreja.3 O texto re-
cortado que acompanha o livro de poemas é menos um ensaio crítico sobre arte 
ou poesia religiosa, que Murilo Mendes fez, em certa medida, em alguns Retratos-
-relâmpagos, em Recordações de Ismael Nery ou no artigo “O eterno nas letras bra-
sileiras modernas” (Mendes 1936) – de modo menos abrangente do que Roger 
Bastide, por exemplo, em seus Estudos sobre a poesia religiosa no Brasil – do que uma 
apresentação de um livro em dois tomos sobre Jesus Cristo, intitulado O Senhor. 

Murilo Mendes,
leitor de Romano Guardini1
PABLO SIMPSON I

U
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A segunda delas, a presença consistente de obras religiosas na biblioteca 
de Murilo, em contraste com a biblioteca de Guilherme de Almeida. Dos quatro 
autores mencionados logo no início do artigo sobre Romano Guardini – Karl 
Borromäus Adam, Columba Marmion, Anscar Vonier e Gertrud Von Le Fort – 
há nela considerável bibliografia, sobretudo em língua francesa, como é o caso 
também da edição de Le Seigneur de Guardini, presente na tradução francesa de 
Pierre Lorson, padre jesuíta, autor de Un chretien peut-il être objecteur de cons-
cience? (1941), cuja edição também consta do acervo. Essa presença confirma o 
que poeta indicou no ensaio “A poesia e o nosso tempo”, texto originalmente 
de 1959, em que refez o seu percurso intelectual:

Entre 1924 e 1952 fiz acurados estudos de religião católica, ora por mi-
nha conta, ora sob a orientação de dois ilustres teólogos beneditinos, dom 
Tomás Keller e dom Martinho Michler. Bem que tenha lido e meditado 
por diversas vezes toda a Bíblia, dediquei-me em particular às epístolas 
de São Paulo e ao Evangelho de São João. Li também inúmeros tratados 
patrísticos. Entre os medievais estudei com muita atenção Mestre Eckhart, 
Suso e Raimundo Lúlio. Do rico patrimônio cultural do catolicismo em 
nossa época interessou-me mais a obra de teólogos, exegetas e sociólogos 
como Newman, dom Anscar Vonier, dom Columba Marmion, Karl Adam, 
Romano Guardini, Henri de Lubac, Teilhard de Chardin, L. Lebret, do 
que a de poetas e romancistas como Claudel, Péguy, Mauriac, Bernanos, 
Grahaam Greene, se bem que conheça e admire a todos esses também. 
(Mendes, 2014, p.250-1)

Essa presença mais evidente de livros religiosos aproxima Murilo Mendes 
de um conjunto de poetas que passaram a dedicar-se aos estudos de teologia. É 
conhecido o movimento de poetas católicos nessa direção. Paul Claudel foi autor 
de obra exegética importante reunida postumamente por Michel Malicet, Domi-
nique Millet e Xavier Tilliette, em 2004, com o título Le Poëte et la Bible, obra que 
lhe ocupou 25 anos de produção intelectual. Jean Grosjean, de que consta um 
livro autografado na biblioteca Murilo Mendes, escreveu um longo tratado sobre 
a ironia crística no Evangelho de João, além de ter traduzido o Novo Testamento.

A terceira, por fim, o fato de essa reflexão estar presente em revistas e 
suplementos literários. Maria Betânia Amoroso (2012) percorreu nos últimos 
anos essa produção crítica, como indicou em “Murilo Mendes nos jornais: entre 
a política e a religião”. Estudou uma série de textos que o poeta publicou em 
Dom Casmurro, em 1937, revista literária dirigida por Álvaro Moreyra e Brício 
de Abreu, indicando-nos que “pouco se escreveu sobre Murilo Mendes e o 
catolicismo, como também pouco se escreveu sobre o poeta mineiro enquanto 
intelectual participante da vida literária brasileira” (Amoroso, 2012, p.84). Num 
desses textos, o mais conhecido, intitulado “Perfil do catolicão”, Murilo preten-
deu associar certa compreensão da religião católica com novas propostas estéti-
cas. Em momento polêmico e humorado, o “catolicão” lembra-nos do burguês 
“pouco-a-pouco” da conhecida ode de Mário de Andrade:
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O catolicão possui um senso tão agudo da propriedade, que acredita ser a 
burrice propriedade dele só. Ninguém mais tem o direito de ser burro. Os 
catolicões tiraram patente. Um indício seguro para se reconhecer o catoli-
cão: ele tem um inexcedível mau gosto em matéria de arte e de literatura. O 
catolicão prefere tudo o que é insípido, incolor, aguado. Repugnam-lhes os 
alimentos fortes, os tons violentos, precisos. (apud Amoroso, 2012, p.86)

Como observou Maria Betânia Amoroso (2012, p.88), trata-se de uma 
luta do poeta contra a religião de hábito, e que poderíamos observar, com o 
mesmo humor, num poema em prosa de Max Jacob, que também se converteu 
ao catolicismo, embora não tenha tido o projeto de Murilo Mendes de uma 
Igreja católica que “se apresentasse como uma força moderna de integração da 
sociedade” (ibidem). Intitula-se “Famílias cristãs” e foi publicado em Derniers 
poèmes:

Houve um grande acontecimento na Escola congregacionalista de X. Um 
milagre formidável! Um monge bateu num rapaz porque este havia caçoado 
dele. O adolescente tomou Cristo como testemunho de que não caçoa-
ra, e o Cristo de mármore branco estendeu seu braço sobre a vítima para 
abençoá-la e o mesmo braço estapeou o algoz. Toda a sala estava de joelhos. 
Vocações nasceram, pensam que deu no quê? As famílias ficaram comovidas. 
Retiraram as crianças do pensionato não porque nelas se batia mas porque a 
educação era “muito mística demais. (apud Simpson, 2012, p.139)

São artigos, no caso de Murilo Mendes, em que se mesclam política e 
literatura, saindo do âmbito de uma “crônica mundana”, como nos textos que 
publicou no jornal A Tarde em Juiz de Fora nos anos 1920 (Pereira, 2004). 
Artigos longos como “O catolicismo e os integralistas”, “Integralismo, mística 
desviada”, “Resposta aos integralistas”, num contexto de combate ideológico. 
Esse último, por exemplo, dedicou-se à disputa com o poeta Tasso da Silveira: 
sobre comunismo, integralismo, com menção a textos da Igreja como a encíclica 
Divini Redemptoris e alertando para o fato de a ação integralista roubar “parte 
das atividades próprias à Igreja e parte das atividades próprias à polícia”, com o 
risco de tornar-se “um grande movimento anticlerical” (apud Macedo, 2016, 
p.120-1). Tais artigos valeram ao editor Brício de Abreu, como indicou Tania 
de Luca (2013, p.287), “vários dissabores por ocasião do golpe do Estado Novo 
– encarceramento, proibição de circulação do jornal, uma enxurrada de cartas 
anônimas contra a publicação – atribuídos à campanha do Correio da Manha 
e de folhas integralistas, que qualificavam Dom Casmurro de jornal francês e 
comunista”.4

Rafael Velloso Macedo, mais recentemente, recolheu e analisou alguns 
desses artigos, aos quais somou outros publicados em Boletim de Ariel. São uma 
pequena parte da produção jornalística do poeta, que publicou ainda na Revista 
de Antropofagia, no Jornal do Brasil, no Jornal do Comércio do Recife. Nesses 
artigos algumas fontes teológicas, pressentidas em sua obra literária, como no 
trecho sobre o “homem integral” do fragmento 170 de O discípulo de Emaús, se 
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manifestam. Jacques Maritain é uma delas, referido em defesa própria no artigo 
“Prendam o papa”, em contexto de repúdio ao fascismo espanhol e campanha 
dos meios de imprensa brasileiros para desacreditar o pontífice. A resposta de 
Murilo Mendes aproxima as posições de Maritain da própria Igreja, com o res-
paldo da encíclica Caritate Christi compulsi (1932) com que Pio XI denunciaria 
o imperialismo nacionalista.5 No artigo, menciona a “autoridade e serenida-
de de filósofo cristã o, rigorosamente fiel à disciplina e obediente às diretrizes 
da Igreja” (apud Macedo, 2016, p.120). Afirma considerar suspeito o “apetite 
teológico” de jornais e políticos brasileiros na condenação do autor francês e 
assinala que a Igreja estaria, como Maritain, “acima e independente de todos os 
fascismos, comunismos e outros ismos deste mundo” (ibidem, p.130). 

É, de algum modo, nesse contexto de difusão de um debate cristão, por-
tanto, quando o cristianismo “despertou e voltou à arena, à luta política e so-
cial, ao debate dos problemas não só transcendentes como imediatos”, afirmaria 
Murilo (apud Guimarães, 2012 , p.145), que publica o artigo sobre Romano 
Guardini. Trata-se de um momento de tentativa de universalização da mensa-
gem cristã, quando defenderia “a beleza e a universalidade do Evangelho” (apud 
Macedo, 2016, p.120). “Universo”, aliás, é, como se sabe, palavra recorrente em 
sua poesia: “Tudo no universo marcha” em “Poema dialético”, ou no “antiuni-
verso” do poema “O filho pródigo” (Mendes, 1997, p.410 e 444).6 Lembran-
-nos da universalidade que pretendeu para a arte ao defender a vantagem do 
cinema com relação à pintura,7 num momento em que ele e muitos outros estão 
pensando a arte proletária: quando Louis Aragon e André Gide, por exemplo, 
vão à Rússia, Aragon em 1930, Gide em 1936. Murilo Mendes, em vários desses 
artigos, traz essa universalidade da arte e da literatura para o âmbito religioso: 
Baudelaire seria um poeta “informado do catolicismo até a medula”, Breton, 
“católico sem saber”, Bandeira, um “poeta pré-católico – talvez sem o saber, pois 
que me declarou uma vez não gostar de catolicismo”, Jorge Amado e José Lins 
do Rego “muito mais cristãos do que certos frequentadores de igreja que tiram 
o chapéu diante do Banco do Brasil” (apud Macedo, 2016, p.123, 124, 106), 
para concluir que “anticatólicos e acatólicos são nossos irmãos transviados […] 
pertencem todos ao Cristo” (ibidem, p.95). Como afirmaria Raul Antelo, citan-
do o artigo “Poesia universal” de Murilo Mendes publicado no Boletim de Ariel:

É esse o sentido do catolicismo muriliano, o da construção de um novo 
universal pós-kantiano, que fica claro quando afirma, por exemplo que “to-
dos os homens, todas as culturas tendem, consciente ou inconscientemen-
te, para a catolicidade, que não é outra coisa senão a recapitulação de tudo 
em Cristo, o Espírito Universal por excelência. (Antelo, 2006, p.12)

Para além dessa universalidade, o contexto é também de renovação. Foi 
o que observou o crítico Alceu Amoroso Lima nas obras de Georges Bernanos, 
Murilo Mendes e Ismael Nery, por meio da recuperação de uma tradição mística 
medieval no primeiro, e com a defesa de um sentido de liberdade, do “homem 
livre”, em Murilo e Ismael. 
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A França, para Bernanos, estava indissoluvelmente ligada a uma concepção 
mística, medieval e cristã, a que juntava as tradições das lutas populares. 
Por isso mesmo repudiava a concepção tradicionalista católica, de um cato-
licismo já burguês, que vê na Revolução Francesa uma antítese do espírito 
religioso cristão. (Lima, 1973, p.169)
Tanto Murilo Mendes como Ismael Nery são precursores, entre nós, de um 
movimento sísmico, sem ruptura, mas com distinções importantes no cato-
licismo mundial e não apenas brasileiro. Quero referir-me à cisão, embora 
sem ruptura integral, entre integristas e progressistas, que prefiro chamar 
de conservadores e renovadores. (ibidem, p.109)8

Como se poderá observar, no artigo sobre Romano Guardini a palavra 
central será “revolução”: um livro “revolucionário”. Indicam-se, com isso, al-
gumas dimensões. A primeira delas, uma renovação ou renascença, afirmaria 
Murilo Mendes, dos estudos litúrgicos no século XX, para a qual Guardini teve 
contribuição fundamental com o livro Espírito da liturgia. A segunda, uma nova 
interpretação que Guardini promoveria dos ensinamentos de Jesus Cristo: “em 
lugar de pensar o Cristo em função do mundo, faz pensar o mundo e todas as 
coisas em função do Cristo”, diria Murilo em paráfrase da conclusão do livro de 
Guardini (1945, p.273). Por fim, em seu último parágrafo, a ideia de um cris-
tianismo como “começo de uma vida nova”. Estaria assim, no Cristo, o início 
de uma “verdadeira revolução, que, não contente com o campo deste mundo, 
ainda se transporta para o de outro”.

Não se trata aqui, portanto, do que Murilo Mendes indicou em “A co-
munhão dos santos”, quando propôs que “todo o católico deve ser automatica-
mente comunista” (apud Macedo, 2016, p.132) ou do que escreveu num artigo 
sobre Albert Béguin publicado em 1958 na revista Diálogo — “costumo dizer 
que o socialismo é o agudo aguilhão do cristianismo” (apud Guimarães, 2012, 
p.145)9 – embora pressinta-se, no artigo sobre Guardini, um inconformismo 
com a condição presente. Trata-se menos de um questionamento da sociedade 
burguesa do que, desta vez, de um sentido da experiência cristã capaz de con-
frontar tempo e eternidade, contingência e transcendência, “a corrupção do 
pecado e a santidade divina”, tensões ou um “drama”, em suas palavras, funda-
mentais para a compreensão também de sua poesia.10

* * *
Romano Guardini nasceu na Itália em 1885. Foi ainda criança à Alema-

nha, onde fez estudos de teologia, ordenou-se padre e defendeu uma tese de 
doutorado sobre São Boaventura. Em 1923, tornou-se professor de Filosofia 
da Religião na Universidade de Berlim, sendo posteriormente afastado pelos 
nazistas em virtude da publicação do artigo “Der Heiland”, no qual criticou a 
idolatria por parte de Hitler no uso da saudação “heil”; para Guardini o único 
salvador/Heiland é o Cristo (Krieg, 2004, p.118). A partir de 1945, foi profes-
sor respectivamente nas universidades de Tubinga e Munique. É o momento em 
que várias de suas obras são traduzidas para o francês: a editora Plon edita Espí-
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rito da liturgia, originalmente publicada em 1918; A essência do Cristianismo é 
publicada em 1945; O universo religioso de Dostoievski, em 1947.

O Senhor foi publicado em alemão com o título Der Herr em 1937, tra-
duzido para o francês em 1945 e para o português em 1964 pela Agir. A edição 
que apresenta Murilo Mendes é a francesa, embora esteja presente na biblioteca 
do poeta também a edição portuguesa traduzida por Fernando Gil, ao lado de 
outros seis livros de Guardini: L’Esprit de la liturgie (1930), Les fins dernières 
(1950), Pascal ou le drame de la conscience chretienne (1951), Initiation à la 
prière (1951), Les sens et la connaissance de Dieu (1954) e Dante, visionnaire 
de l’éternité (1962).11 Foram todos esses livros muitíssimo anotados por Mu-
rilo Mendes, mais anotados do que livros de poesia e crítica literária em geral. 
Em Initiation à la prière, por exemplo, grifa uma frase de grande importância 
para a sua poética: “O homem deve apreender a tornar-se presente” (Guardini, 
1949, p.23), com essa tripla dimensão: do aprendizado, do tempo – de um ho-
mem cujo acesso a si mesmo se dá na sua relação e distância do tempo, como 
afirmaria no poema “Primeira meditação”: “Só no tempo exterior dependemos 
da história,/ Intimamente não” (Mendes, 1997, p.771) – e do presente. Nesse 
mesmo livro, publicado na França em 1940, Murilo Mendes grifa ainda trechos 
que apontam para uma dimensão antissentimentalista da liturgia. Um deles é 
um fragmento que vai no sentido de opor à intuição a ordem, a disciplina e o 
trabalho:

A prece que jorra de um impulso interior parece, no conjunto, ser quase a 
exceção. Quem quiser edificar apenas sobre ela a sua vida religiosa quase 
não irá mais rezar. Seria com um homem que quisesse dedicar-se inteira-
mente à intuição e à inspiração, e deixar de lado a ordem, a disciplina, o 
trabalho. Uma vida assim estaria livrada ao acaso. (Guardini, 1949, p.12)12

Trata-se de uma oposição que também estará em O espírito da liturgia. 
Por um lado, assinala, em trecho grifado por Murilo, que um pensamento dog-
mático nos “libertaria da servidão do sentimentalismo, do vago e do incômodo 
sensíveis” (Guardini, 1930, p.109). Para Guardini, em trechos igualmente gri-
fados por Murilo, “a liturgia não gosta das efusões do sentimento”, “a liturgia 
é a emoção domada” (ibidem, p.116). Com o auxílio da observação de Robert 
D’Harcourt no prefácio à edição francesa, retira-se do âmbito da liturgia uma 
“tendência instintiva do mundo contemporâneo a fazer da emoção a condição 
da prece” (ibidem, p.35), reforçando os seus vínculos com a razão teológica. 
Para Guardini, ainda: “toda tentativa para fundar o valor de verdade do dogma 
sobre o seu valor vital é profundamente anticatólico”, também com grifo do 
poeta brasileiro (ibidem, p.269).

Em rápido paralelo com a poesia de Murilo, é possível compreender o seu  
interesse por esses trechos e o seu desinteresse pelas leituras que foram feitas por 
parte de poetas convertidos ao catolicismo no início do século XX da obra do 
abade Henri Brémond, autor de La poésie pure e de Histoire littéraire du senti-
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ment religieux en France.13 Supõe uma dimensão intelectualizada do discurso re-
ligioso mas também poético, assumindo o tom “de severo rigor”, como obser-
vou Júlio Castañon Guimarães, que se manifestaria com a publicação, em 1959, 
de Sonetos brancos, livro escrito entre 1946 e 1948 (Guimarães, 1986, p.64-65), 
contemporâneo ao artigo sobre Guardini. Em trecho citado por Joana Matos 
Frias, que toma de empréstimo a expressão “surrealismo lúcido” de Luciana 
Stegagno Picchio, há uma frase de Murilo Mendes em correspondência enviada 
a Walmir Ayala que afirmaria que a “operação poética é baseada em linguagem, 
afetividade e engenho construtivo” (apud Frias, 2001, p.85).14

São indicações que repercutirão no conjunto de artigos que publicaria 
nos anos 1940 sobre o artista Ismael Nery. Nos estudos sobre Nery, menciona 
Guardini nessa mesma chave da compreensão da liturgia como razão, ou como 
afirmaria Bento XVI, de um “primado do Logos sobre o ethos” (Ratzinger, 
2013, p.129), ainda que esse não faça da teologia pura teoria, mas um existen-
cial (Balthasar, 2010).15 Murilo nos explicita o interesse do artista brasileiro pelo 
tomismo, diz-nos que Ismael “detestava o vago”. Afirma, ademais, que viria 
mais tarde a descobrir que um dos principais motivos do interesse de Ismael 
Nery pela liturgia “residia no fato de esta operar uma síntese realista, como o 
demonstra Romano Guardini no seu célebre livro” (Mendes, 1996, p.82-3). 
Daí, muito possivelmente, a presença de abreviações espalhadas pelas margens 
dos livros de Guardini feitas por Murilo, marcadas com “ess.”, talvez abreviação 
de “essencialismo”.

Por outro lado, Murilo está atento ao movimento de Guardini de fundar a 
liturgia em sua dimensão coletiva, com um “estilo litúrgico” — título de um ca-
pítulo de O espírito da liturgia — por meio do qual a emoção individual se tra-
duziria em elementos essenciais, simbólicos, compartilhados (Guardini, 1930, 
p.160). São momentos que Murilo grifa com indicações curtas: a essência íntima 
da liturgia seria ser si-mesma uma obra de arte (ibidem, p.220), sem, contudo, 
reduzir-se a um esteticismo (ibidem, p.248). A liturgia retiraria o “indivíduo 
da esfera das ideias habituais para apropriar-se de um mundo de pensamentos 
infinitamente mais amplo e mais rico” (ibidem p.145).16 É possível pressentir o 
diálogo com essa dupla visada, da riqueza e da amplitude simbólicas, num tre-
cho importante que escreveu sobre Ismael Nery:

A maioria dos fiéis apresenta a tradição como um símbolo inerte, incapaz 
de renovação e de participação às fontes vivas. Ismael mostrou-nos a fecun-
didade da tradição católica e sua plasticidade dentro da rigidez de certos 
princípios imutáveis. Mostrou-nos que a própria experiência histórica revela 
a riqueza e mobilidade da doutrina católica, adaptável a todos os tempos, 
civilizações e regimes políticos. (Mendes, 1996, p.83)

No caso de O Senhor, há um volume grande de grifos sobretudo no capítu-
lo “A morte” do primeiro tomo e na parte dedicada ao Apocalipse, no segundo. 
Como se sabe, o livro de Guardini relata a vida de Jesus desde a sua genealogia 
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até o fim dos tempos, com notável atenção ao contexto histórico, que pode-
ria fazer dele um modernista como Alfred Loisy, não fosse, por um lado, uma 
compreensão do papel da Igreja notadamente distinto do autor de L’Evangile et 
l’Église — “É a Igreja que detém a ciência divina da verdade” (Guardini, 1945, 
p.181) – por outro, sua dimensão sobrenatural, jamais submetida “às normas do 
possível e do conveniente” (ibidem, p.272).

Em O Senhor, um tema constante reaparece articulado com o que Guardi-
ni chamaria de “experiência profética”, que é a dupla oposição entre a existência 
histórica dos homens e o futuro, o tempo e a eternidade. Com a primeira, ex-
plicita o quanto o profeta seria aquele que interpreta a história “em função da 
visão salvífica de Deus”, erguendo as barreiras na qual está “fechada a existência 
histórica” (ibidem, p.9-10), cuja verdadeira significação permaneceria, portan-
to, escondida. Com a segunda, assinala o abalo que o temporal sofreria diante 
da eternidade revelada pelo Apocalipse: “o apocalipse ensina o que se torna o 
tempo quando chega a eternidade” (ibidem, p.235-6). Trata-se de uma página 
marcada em marginália por Murilo Mendes com a indicação “tempo e eternida-
de”. Sugere-nos, sobretudo, o poema “O pavor ante o eterno”, que consta da 
primeira edição de Tempo e eternidade, posteriormente suprimido:

Meu Deus
Afasta de mim Tua face;
Cobre-Te com as nuvens e o arco-iris,
Porque não suporto tão grande esplendor.
Não precisas de fazer maiores milagres
Do que os desdobramentos da alma imortal
E a conservação da nossa vida
Apesar das catástrofes diárias.
Para que duvidar de Ti, si Te vejo?
Afasta de mim Tua face transluminosa:
Meu ser temporal só tem coragem de vê-la,
Diminuída, nos meus irmãos corruptiveis, como eu. 
(Mendes; Lima, 1935, p.99)

Nesse poema, há essa falta de coragem do eu diante da eternidade e o 
desejo, assim, de vê-la reduzida ao tempo. Encontramos nele um olhar muito 
distinto de outros poemas desse livro tão apocalíptico, em que o eu se mostra 
muitas vezes confiante face ao sobrenatural. É como se acenasse, com esse movi-
mento de recusa que não significa dúvida mas um “abalo”, nas palavras de Guar-
dini, para o mesmo gesto que realizará mais tarde o eu de Carlos Drummond 
de Andrade (2006, p.301) em sua “Máquina do Mundo”, com a visão de um 
esplendor que será, neste, menos ofuscante, de uma máquina que não produzirá 
“nem um clarão maior que o tolerável”.

* * *
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Uma última nota antes de prosseguirmos ao artigo de Murilo Mendes. As-
sim como o poeta, outros intelectuais e escritores brasileiros se interessaram por 
Romano Guardini. Rubem Braga afirmou em crônica de 1954 ter sido Athos 
Bulcão um leitor da obra do teólogo (Braga, 2016). Carlos Drummond de An-
drade também teve contato com o livro De la mélancolie em sua edição francesa 
(Camilo, 2001, p.163).17 Suzy Sperber (1976, p.21) afirmou ter sido Guardini 
uma das influências de Guimarães Rosa. Alguns anos após o artigo de Murilo 
Mendes, entretanto, Tasso da Silveira publicou dois textos sobre Romano Guar-
dini: um breve artigo em que defendeu a importância de sua leitura, ao lado de 
Garrigou-Lagrange, contra a “mixórdia sensorial de Proust, ou a sofística exis-
tencial de Sartre” (Silveira, 1951a, p.3), e uma resenha de Le Seigneur, dessa vez 
a partir de sua tradução para o português.18 

No artigo sobre Guardini, Tasso da Silveira observa a atenção do teó-
logo à humanidade do Cristo, louva a sua “eficácia criativa”, que aproximaria 
de Proust: “também Guardini escava incansavelmente a crosta seca do tema, 
perfurando-a até atingir o núcleo de humus virgem, em que toda a fertilidade 
pulsa viva […] não é uma análise, propriamente, que procedem. É uma ressur-
reição.” (Silveira, 1951b, p.5). E conclui com uma das questões centrais à obra 
do teólogo: a possibilidade de uma Redenção sem Paixão, ou, como afirmaria 
Murilo, “que a crucificação talvez não estivesse no primitivo plano de Deus”. 

* * *

Romano Guardini (1885-1968).
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Um livro revolucionário 
Murilo Mendes (25.6.1948, O Estado de S. Paulo)

Parece-me apressado afirmar categoricamente que o homem do século XX rejeitou 
Cristo. Abstraindo o grande número dos que – dignos ou indignos – o confessam, 
há ainda um número bem ponderável de pessoas que secretamente anseiam por Ele, 
que gostariam de chegar a uma adesão integral. Mesmo os mais cândidos e ingênuos, 
os que aparentemente consideram o Cristo “superado” por novas ideias e novas ca-
tegorias científicas, políticas ou religiosas, mesmo estes, se puderem se examinar sem 
influências ambientes, se puderem descer ao fundo de si mesmo, verificarão que o mais 
íntimo, o mais puro e intocado de seu ser apela para um valor absoluto, um valor que 
não seja atingido pelo tempo. Parece que a instabilidade das teorias e dos sistemas atu-
ais pelo menos conseguiu isto: pôr a nu um desejo espiritual de permanência, uma sede 
de essencial. O homem está sendo acuado por forças superiores que ele não pode do-
minar nem pesar nos seus instrumentos de precisão. Até as pessoas mais superficiais e 
mais indiferentes pressentem que algo de grande está se passando além das dimensões 
comuns. Verifica-se ainda o caso de muitos materialistas que recuam nas explicações 
dos grandes problemas da existência humana, explicações dadas como definitivas até 
há poucos anos em termos puramente econômicos ou políticos.

Os herdeiros dos enciclopedistas começam a intuir que existem outros fenômenos 
além daqueles percebidos normalmente pelos sentidos. Mesmo muitos evolucionistas 
ortodoxos já compreendem que o espírito escapa às leis da evolução estando isto ao 
alcance da observação comum.

Qualquer homem de boa fé que tomar os Evangelhos e os examinar atentamente, 
mesmo sem os recursos de luzes extraordinárias, verificará que todos aqueles fatos 
passaram-se num determinado ponto da terra, nos anos tais, sob o governo de tais 
imperadores ou cônsules, e que ao mesmo tempo se passam todos os dias em qualquer 
outro ponto da terra, sob quaisquer outras autoridades. Nenhuma figura, nenhum 
personagem dos Evangelhos envelheceu, porque os autores inspirados gravaram so-
mente seus traços fundamentais e apresentaram situações promovidas à categoria de 
símbolos, pois que se repetem diariamente na existência comum. Mas não é só por isto 
que o tempo não atinge a novidade do Evangelho: o motivo principal é que o próprio 
Verbo de Deus lhe insufla a vida que Ele mesmo quer comunicar aos homens, e com 
prodigalidade.

A exegese de quase vinte séculos apropriou-se a pessoa e a mensagem do Cristo, 
levantando um formidável monumento de amor, ciência e espiritualidade, mas cujas 
partes apresentam interesse desigual. Ao lado de livros e estudos objetivos baseados 
nas fontes autênticas visando a unidade da Revelação, existem inúmeras manifestações 
de pieguice, oriundas de um subjetivismo duvidoso, oferecendo uma versão muito 
particularizada do Cristo – concepção essa plasticamente exteriorizada nas insípidas 
imagens da escola do St. Sulpice que se espalharam pelo mundo inteiro, e estão a mi-
lhares de léguas da verdadeira fisionomia do Cristo.

Esta nos pode ser reconstituída pelo Novo Testamento ou pela exegese dos Padres 
e teólogos que seguem com fidelidade a letra e o espírito dos Livros revelados, e sua 
mensagem não-temperamental, mensagem encarnada numa Pessoa que é ao mesmo 
tempo uma realidade ontológica, o Cristo Jesus. Entre os autores do nosso tempo que 
mais de perto seguem esta linha, figuram Karl Adam,19 Dom Columba Marmion,20 
Dom Ascário Vonier21 e Romano Guardini.
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* * *

Romano Guardini, padre secular, nascido na Itália de pais italianos, foi cedo le-
vado para a Alemanha e lá foi educado, escreveu e publicou seus livros. A mocidade 
católica alemã dos anos 20, dada aos esportes, aos jogos, à vida de “equipe” sentia 
que um espírito superior devia presidir essas manifestações de vitalidade: mas faltava 
quem lhe desse a fórmula de tudo isto, a justificação desses movimentos naturais. 
Esse homem foi Romano Guardini, com o seu famoso livro O Espírito da Liturgia. 
Tornou-se Guardini um dos chefes da renascença litúrgica da nossa época, sendo ao 
mesmo tempo considerado um dos escritores mais vivos da Alemanha moderna, ao 
lado da grande Gertrude Von Le Fort.22 Além de outros livros, publicou ainda um 
ensaio denso, O Universo religioso de Dostoievski, e agora chega-nos às mãos a versão 
francesa de sua obra sobre o Cristo, versão essa que traz o título Le Seigneur (trad. Do 
P. Lorson,23 S. J. Edition Alsatia, 1945, Paris).

O livro de Guardini segue de perto o Evangelho, abstraindo completamente as 
considerações de ordem sentimental e subjetivista. Este livro é uma revolução e uma 
libertação. É uma revolução nos métodos habituais de exame da pessoa e dos atos do 
Cristo; é uma libertação porque opera uma mudança do eixo chamado fé: em lugar 
de pensar o Cristo em função do mundo, faz pensar o mundo e todas as coisas em 
função do Cristo. Nada tão necessário ao homem de nossos dias, mais absorvido pela 
idéia de tempo do que o homem de qualquer outra época… Esta obra põe-nos no 
centro mesmo da realidade do Cristo, de sua essência e de sua permanência. Mostra 
a perfeita conjugação do Cristo histórico e do Cristo místico, do Cristo homem e do 
Cristo Deus. Aponta os fatos do Evangelho não como episódios distantes, mas como 
exames e iluminações da nossa própria vida individual e coletiva. Creio não ter conhe-
cido até hoje um livro que projete luz tão forte sobre as intenções do Cristo, esclare-
cendo de modo definitivo nossas origens e nossas finalidades. O “élan” da obra não se 
perde em nenhuma página; sente-se ali um movimento impetuoso e irresistível, uma 
ventania de Pentecostes. Chegamos a uma conclusão: não se deve ser mais abalado 
pelos acontecimentos exteriores, ainda que fortíssimos, do que pelos acontecimentos 
contidos na Revelação, que transcendem a contingência e anunciam a subversão total 
do universo e uma nova vida, a do conhecimento de Deus através do seu Filho envia-
do à terra para realizar um batismo de fogo e recapitular todas as coisas na sua pessoa. 
Depois da leitura e meditações deste livro, não é possível a ninguém mais persistir na 
ignorância de pessoa do Cristo, sob o pretexto de que é revolucionário e que o cris-
tianismo está “superado”: qualquer um de boa fé perceberá logo que o cristianismo 
é de fato inquietante, uma verdadeira máquina de explorar o céu, a terra, o inferno e 
o coração do homem: que o cristianismo consegue fundir estes dois termos, a doçura 
e a implacabilidade. Porque o Cristo – não adianta escondê-lo – embora tenha dito 
que seu jugo é suave, se nos apresenta como um amigo exigente, duro de aturar às 
vezes. Muitos dos judeus e dos discípulos sentiram-no ao seu contacto. É que o Cristo 
reclama a permanência no seu amor: na observância do seus preceitos não pode haver 
intervalos, solução de continuidade. O fiel tem que estar sempre a postos, de noite 
e de dia. O Cristo, além do mais, não oferece compensações imediatas, nem possui 
sentimentalismo de espécie alguma. Como a caridade está longe do sentimentalismo! 
De fato é difícil a vida comunitária com três pessoas invisíveis, o Pai inexorável que 
manda seu Filho único ser crucificado, o Filho que não distribui elogios nem promes-
sas de lucro terreno, o Espírito Santo, cuja missão é destruir a preguiça e a rotina, 
transformando diariamente a face da terra. Por isto o apóstolo São Paulo escreveu 
que vivia sempre “temendo e estremecendo”. A religião católica ao mesmo tempo 
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que afirma a miséria e decadência do homem declara que ele deverá julgar os anjos. 
Entre a corrupção do pecado e a santidade divina oscila o paradoxal cristão, exilado 
num período do qual ele deve se desgarrar logo ao nascer pelo batismo, renunciando 
a esse mundo oposto ao Cristo, ao mesmo tempo que deverá assumi-lo pela caridade. 
Por isso o cristão é sempre estranho aos outros homens: já os primeiros documentos 
da nossa era assinalam o caráter particular, muito marcado dessa gente. O cristão é 
fundamentalmente uma criatura de drama: vive numa contínua luta entre tempo e 
eternidade, entre a zona do Filho de Deus e a zona do espírito das trevas. Quando 
Giardini escreve — e com ele o cremos que o Cristo é uma realidade cósmica, toma-
mos essa expressão no sentido grego, isto é, o de que o Cristo é o poder ordenador 
e regulador, o estabelecedor de limites entre o bem e o mal, e não um senho de um 
vago infinito tão afeiçoado pelos poetas românticos. Foi para separar a luz das trevas 
que o Cristo veio ao mundo, conforme declara São João no início do seu Evangelho. 
Mas as trevas não o compreenderam. O malogro da missão do Cristo é um tema que 
se impõe sempre ao espírito de todos os seus fiéis. Guardini examina várias vezes esse 
problema delicado mostrando audaciosamente que a crucificação talvez não estivesse 
no primitivo plano de Deus, tendo o Cristo sido forçado a aceitá-la devido à malícia, 
incompreensão e dureza dos homens. Quis o Filho de Deus assumir a miséria huma-
na sob todas as suas formas e até as suas extremas consequências, ao invés de dar um 
caráter abstrato à Redenção.

* * *

Romano Guardini dedica várias páginas do seu grande livro ao comentário do 
Apocalipse. Surge daí o Apocalipse não apenas um registro de profecias e de alego-
rias, com alusões históricas, mas também, e, sobretudo um livro [de] consolação e de 
julgamento. Todo o simbolismo do Apocalipse é desmontado aos nossos olhos, não 
só como visão do futuro, mas com a elevação do presente a uma categoria mística, 
a do encontro no plano cósmico, entre a consciência do fiel e a realidade do Cristo 
vencedor e juiz da história. A chamada precursora do julgamento final em cada deci-
são humana, eis o que é o apocaliptico, diz Guardini. Produz o Apocalipse em síntese 
a pressão da eternidade sobre o tempo. Considerando os fins últimos do homem, o 
crente opõe à instabilidade de todas as coisas a permanência do Cristo como valor 
único e indestrutível. O apocalipse é o coroamento da vida do Cristo e de sua mensa-
gem, o remate da Redenção, por assim dizer.

Creio que mais do que nenhum outro, o livro de Guardini faz compreender que 
o cristianismo é o começo de uma vida nova, que o cristão é o homem novo anun-
ciado com insistência nas epístolas de S. Paulo, e que do Cristo parte a verdadeira 
revolução, que, não contente com o campo deste mundo, ainda se transporta para o 
de outro (E. S. I.24).
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Notas

1 Este artigo faz parte do projeto de pesquisa “Literatura e Catolicismo no século XX” 
(Fapesp 2017/06254-5).

2 Em conversa com a conservadora da Casa Guilherme de Almeida, Marlene Laky, esta 
afirmou que é muito provável que o recorte tenha sido feito pelo próprio Guilherme 
de Almeida. 

3 Jean Cocteau, no artigo “Le secret professionnel”, incluído nesse mesmo livro, afir-
maria não saber “no que a poesia nos afasta ou aproxima de Deus”. Segundo ele, o 
“espírito de poesia” seria o “espírito religioso fora de toda religião precisa” e estaria 
próximo do que Paul Claudel identificou em Rimbaud como um “misticismo em es-
tado selvagem” (Cocteau, 1995, p.512).

4 Há outras informações sobre a revista que estão no artigo de Tania Regina de Luca 
(2013). Uma delas, a de que Brício de Abreu teria publicado um livro de poemas in-
titulado Evangelho de ternura, em 1921.

5 “Non possono fomentare quell’imperialismo nazionalistico”, afirma o texto da encíclica, 
consultado em vatican.va.

6 Joana Matos Frias, em O erro de Hamlet: poesia e dialética em Murilo Mendes, nos 
lembra que há quatro princípios da estrutura poetológica de Murilo, o primeiro deles 
a “universalidade da arte, e, concretamente, da poesia”, com o qual se relaciona o 
terceiro princípio: “o entendimento da obra ou do texto como lugar de conciliação 
de contrários”. Os grifos são seus (Frias, 2002: 68). Indica-nos ainda a proximidade 
de Murilo desse universalismo dos “modernistas que pretenderam edificar obras não 
limitadas pelo espaço geográfico ou cultural dos seus países” (ibidem, p.69).

7 Cf. o artigo coligido por Raphael Velloso Macedo “O impasse da pintura” foi publi-
cado por Murilo no Boletim de Ariel em 1931: “O cinema não substituirá a pintura, 
mas, pintura, em movimento, suceder-lhe-á. Com a vantagem do seu caráter de uni-
versalidade.” (apud Macedo, 2016, p.93). 

8 Assinalo apenas a importância de pensar essa “renovação” de Alceu Amoroso Lima 
em contraste com o que propôs em seu estudo publicado em A literatura no Brasil de 
Afrânio Coutinho (1986) com o título “A reação espiritualista” (grifo meu). 

9 Nessa mesma edição de Júlio Castañon Guimarães, que recolhe cartas de Murilo Men-
des a correspondentes europeus, há três do poeta brasileiro enviadas a Beguin.

10 Joana Matos Frias observou uma dimensão dialética nos textos de Murilo que pode-
ríamos aproximar desse “drama”. Para Frias (2001, p.78), “o seu texto é sempre um 
tecido de conflitos cuja resolução anularia o próprio texto, situando-se pois no mo-
mento dialéctico ou negativamente-racional em que a contradição subsiste enquanto 
lei de funcionamento do texto”. Davi Arrigucci Jr. (2000, p.149) chamou a atenção 
para o topos do theatrum mundi em Murilo, refazendo “a perspectiva de nossa própria 
condição no mundo, sujeita como processo natural à perene catástrofe, embora aspi-
rando à sobrevivência”.

11 As datas são das edições francesas. Em português estão traduzidos Espírito da liturgia, 
com duas edições, pela Lumen Christi (1942), com tradução de F. A. Ribeiro, e pela 
Cultor de Livros (2018), sem indicação do tradutor, O fim dos tempos modernos, pela 
Livraria Morais Editora (1964), com tradução de M. S. Lourenço, reeditado com o 
título O fim da Idade Moderna pelas Edições 70 (2018) e Introdução à vida de oração, 
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pela Cultor de Livros (2018). Há ainda as edições das Cartas de formação traduzidas 
pelo poeta Ruy Belo (Áster, 1960), de O mundo e a pessoa, traduzida por Fernando 
Gil (Livraria Duas Cidades, 1963), de A aceitação de si mesmo: as idades da vida (Palas 
Athena, 1987), traduzido por João Camara Neiva, e de Liberdade, graça e destino, 
traduzida por Domingos Sequeira para Aster (1953).

12 Reproduzo o trecho em francês: “La prière qui jaillit d’une impulsion intérieure pa-
raît, dans l’ensemble, être presque l’exception. Qui voudrait édifier sur elle seule sa vie 
religieuse en viendrait vraisemblablement à ne plus prier. Il ressemblerait à un homme 
qui voudrait s’en remettre complètement à l’intuition et à l’inspiration, et laisser de côté 
l’ordre, la discipline, le travail. Une vie de ce genre serait livrée au hasard”. 

13 Há três livros do abade Brémond na biblioteca de Murilo: Sainte Catherine d’Alexandrie 
(1917), La poésie pure (1926) e Autour de l’humanisme d’Erasme a Pascal (1936).

14 Joana Matos Frias (2001, p.85), interessada pelas “relações construtivas” do poeta, 
menciona ainda a expressão “lucidez construtiva” empregada por José Paulo Paes para 
descrever a poesia muriliana. O debate sobre construção e imaginação está também 
em Davi Arrigucci Jr. (2000, p.119 ss.), que se servirá da imagem da “arquitetura” 
da memória, emprestada de Vieira da Silva, para apontar, com o ritmo de Murilo, 
para uma “secreta harmonia em meio ao aleatório ostensivo dos escombros caóticos” 
(ibidem, p.133).

15 Ebook: “He wanted theology to be undestood, never as pure theory, but equally as an 
existencial”. 

16 Ou ainda, na página 164: “Nos veremos constantemente na liturgia a expressão espi-
ritual – que nesta se encarna na palavra, no gesto, na cor ou no objeto cultual – des-
pojada de sua particularidade individual, intensificada, apaziguada, alçada ao estatuto 
de valor universal”.

17 Cf. ainda O Movimento litúrgico no Brasil de José Ariovaldo da Silva, que menciona as 
leituras de Guardini feitas no Brasil no século XX.

18 Como se sabe, Tasso da Silveira foi um dos editores responsáveis pela revista modernis-
ta Festa, com a participação de autores importantes, como Henriqueta Lisboa e Cecília 
Meirelles. É importante esse diálogo com Tasso da Silveira, pensando, por um lado, 
no artigo muito agressivo que lhe dirigiu Murilo Mendes, intitulado “Resposta aos 
integristas”, mas também, por outro, que a opção por uma poesia religiosa por parte 
de Murilo resultou em algo muito distinto do grupo da revista Festa. 

19 Karl Borromäus Adam (1876-1966) nasceu na Bavaria (Alemanha), e foi um teólogo 
católico do início do século XX. Ordenado em 1900, tornou-se doutor pela universi-
dade de Munique em 1904, onde foi professor de teologia a partir de 1915. A editora 
Cultor de Livros, de que tomo de empréstimo esta nota informativa, publicou de sua 
autoria Jesus Cristo. Na Biblioteca Murilo Mendes, consta a sua edição francesa publi-
cada em Mulhouse pela editora Salvator em 1934 [N.T.].

20 Columba Marmion (1858-1923) nasceu em Dublin onde, aos dezesseis anos, ingres-
sou no seminário diocesano. Formou-se em teologia em Roma, tornando-se monge e 
abade. No Brasil, a editora Cultor de Livros publicou cinco de seus livros: A união com 
Deus em Cristo, Jesus Cristo nos seus mistérios, Jesus Cristo, ideal do monge, Jesus Cristo, 
vida da alma e Sponsa Verbi: a Virgem consagrada ao Senhor. Há mais informações 
sobre o abade, beatificado por João Paulo II em 3 de setembro de 2000, em <www.
marmion.be/marmp1000.html>. Quatro livros dele estão presentes na biblioteca de 
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Murilo Mendes em edições francesas: Le Christ dans ses mysteres, Le Christ ideal du 
moine, Le Christ vie de l’ame, Sponsa verbi, publicados pela editora Desclée de Brouwer 
[N.T.].

21 Ou Anscar Vonier (1875-1938), foi teólogo beneditino, conhecido também como o 
abade de Buckfast. No Brasil, foram publicados de sua autoria os livros Os Anjos, O 
Povo de Deus, Vitória de Cristo e O Espírito Cristão, os dois últimos pela editora Lumen 
Christi entre 1939 e 1940. Há em andamento o Projeto Anscar Vonier (<https://
anscarvonier.wordpress.com>) de tradução de suas obras inéditas. Há seis livros de A. 
Vonier na biblioteca de Murilo Mendes, em edições brasileiras, francesas e espanholas.

22 Gertrud Von Le Fort (1876-1971) foi uma escritora alemã convertida ao catolicismo 
em 1926, autora de A última ao cadafalso: medo e esperança, O Papa do Gheto e A Mu-
lher eterna, traduzidos em português e o primeiro deles adaptado por Georges Ber-
nanos em O Diálogo das Carmelitas. O poeta Tasso da Silveira, que traduziu alguns 
dos poemas de Le Fort para o suplemento Letras e Artes em 1946, afirmou  no artigo 
“Meus poetas”, ter sido ela uma das últimas vozes a repercutir “nos subterrâneos do 
meu ser” (cf. p.14 de 11.5.1952). Na biblioteca de Murilo Mendes, constam edições 
francesas de A última ao cadafalso, O véu de Verônica e A Mulher eterna, todas dos 
anos 1930.

23 Pierre Lorson (1897-1954), padre jesuíta, autor de Un chretien peut-il etre objecteur de 
conscience?  (1941), livro que consta na biblioteca de Murilo Mendes.

24 Não consigo recuperar o que possa significar a abreviação. A referência ao homem 
novo, todavia, está na Epístola aos Efésios, 2-15 e 4-20. Segundo nota da Bíblia de Je-
rusalém (1973, p.2199), o homem novo seria o protótipo da nova humanidade. Está 
também no capítulo 6 da Epístola aos Romanos, com a instituição do batismo como 
acesso a um novo nascimento: “assim também nós vivamos vida nova”.
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resumo – Este texto apresenta e contextualiza a publicação de um artigo de Murilo 
Mendes em 1948 com o título “Um livro revolucionário”, dedicado ao livro O Senhor 
(Der Herr, 1937) do teólogo ítalo-alemão Romano Guardini. Partindo do estudo das 
bibliotecas pessoais de escritores religiosos, pretende-se situar o artigo de Murilo Men-
des no contexto das disputas estéticas e teológicas no pensamento católico brasileiro, 
tanto quanto compreender os desdobramentos da leitura de Guardini para a sua poética.

palavras-chave: Murilo Mendes, Romano Guardini, Poesia brasileira, Teologia.

abstract – This paper presents and contextualizes the publication of an article by Mu-
rilo Mendes in 1948 titled “A Revolutionary Book”, on the book The Lord (Der Herr, 
1937) by Italian-German theologian Romano Guardini. Starting with the study of per-
sonal libraries of religious writers, we intend to situate Mendes’ article in the context 
of the aesthetic and theological disputes in Brazilian Catholic thought, and understand 
how reading Guardini influenced Mendes’ poetry.
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“Mas, senhor, meio século do tempo e dez milhões 
de habitantes para esse imenso império, o que são?”

(José de Alencar, Cartas a favor da escravidão)

I
dmiramo-nos de um paradoxo; chamemo-lo, por enquanto, de enig-
ma. Mais especificamente, de enigma do barroco brasileiro. Como toda 
questão enigmática, dar-lhe uma forma significa violar sua contradição,

que, ao mesmo tempo, é a violência de sua estrutura; e uma vez que a demanda 
do dizer aqui se confunde com não poder fazê-lo, somos obrigado a afirmar a 
violência do enigma do seguinte modo: quanto mais glorioso o barroco jesuítico 
se dá ao olhar, mais ele instaura um amplo campo de invisibilidade, ou melhor, 
de desaparecimento. Teremos de deixar para uma outra ocasião explorar as im-
plicações dessa proposição para uma teoria geral do barroco no Brasil, para o 
que, adotando a perspectiva teológico-política, seria necessário avaliar também 
a retórica e os modos de visualidade de outras ordens, além daquela da Com-
panhia de Jesus. Limitamo-nos, portanto, a discutir sumariamente a particulari-
dade estabelecida na fórmula que apresentamos, ou seja, o sentido da dimensão 
jesuítica do barroco em seu paradoxo.

Para além dos debates acadêmicos sobre o significado histórico-político 
da presença jesuítica no Brasil, para além dos detratores iluministas e de seus 
apologetas dogmáticos, a controvérsia a respeito desse tema se desenvolveu fre-
quentemente por caminhos mais elípticos e certamente menos conhecidos. Aqui 
se insere a primeira senha de sua invisibilidade: codificada em meio a conceitos 
estéticos, a questão ideológica do jesuitismo por vezes passou como acessória ou 
circunstancial. Ocorre, contudo, que, justamente nesses momentos em que ela 
emerge como ornamento, se deixa, aparentemente, calar a operação que institui 
uma matriz de inteligibilidade, ela mesma, jesuítica. Seria simplista afirmar que 
obras cujas temáticas pertencem ao horizonte semântico da Companhia de Je-
sus revelam, no fundo, compromissos ideológicos com a ordem. Nesse nível, a 
continuidade poderia ser eletiva, e o que gostaríamos de propor é algo diverso, 
ou seja, que o modo de pensar inaciano, seu modo de produzir sínteses discur-
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sivas, modos de objetivação e subjetivação, enfim, paradigmas de experiências, 
configuraria uma epistemologia de tipo muito particular, na qual o aparecimento 
do poder no mundo é também um mecanismo de desaparição. Não nos parece 
uma coincidência que esse mecanismo se manifeste justamente em uma peça 
cujo título, O jesuíta, denuncia, a princípio, sem dúvidas seu objeto. Menos 
arbitrário ainda seria o fato de ter ela sido assinada em 1861 por esse nome que 
constitui, nos manuais de história da literatura no Brasil, o primeiro nacionalis-
ta: José de Alencar. Ao tomarmos essa peça como uma espécie de miniatura do 
barroco jesuítico estamos completamente cientes do anacronismo dessa leitura, 
que, no entanto, instrumentalizamos a fim de assinalarmos os componentes de 
um jesuitismo mais intermitente que sua designação histórica clássica.

No que diz respeito à formação dos discursos, Alencar se encontrava em 
um ponto em que o antijesuitismo já se poderia representar como uma tradição. 
A expulsão dos padres da Companhia de Jesus de todo o reino e domínio de 
Portugal, decretada pelo marquês de Pombal em nome do rei D. José I em 3 de 
setembro de 1759, autorizava, enfim, há mais de um século, a organização das 
inúmeras críticas empreendidas contra os inacianos, quase desde sua presença 
primeira na Bahia, ainda no século XVI, sob a forma de um projeto filosófico-
-político no qual eles não mais se incorporavam – ou pior, faziam-no como sinal 
invertido do poder.1 Esse expurgo permitiu não apenas que representações, ale-
gorias e argumentos antijesuíticos se instituíssem como objeto ou tema de peças 
teatrais, poesias, pinturas e tratados, mas que viessem a configurar o próprio 
modo de se pensar as artes, a filosofia e a política. Ou seja, o ethos pombalino se 
reconheceria não somente no nível das sínteses objetivas dadas, mas, mais fun-
damentalmente, no nível epistemológico das formações dos campos de produ-
ção de sentido – não apenas no grande colorido antijesuítico, por exemplo, dos 
versos de Basílio da Gama, mas na compreensão mesma do sentido da poesia, 
dos mecanismos de seu funcionamento, dos dispositivos de inscrição ideológica 
que esses versos partilham como seus pressupostos. Desenha-se, desse modo, 
uma epistemologia pombalina que não se limita a ser uma propaganda do es-
clarecimento português, mas se constitui como a matriz de inteligibilidade de 
discursos muitas vezes aparentemente distantes do horizonte teológico-político, 
mesmo que, olhadas de certo modo, possam nele se localizar. Sua figura é a luz, 
e sua exigência, a de um olhar pleno que repousa sem trégua sobre tudo. 

Seria, é claro, equivocado enxergar nessa situação a homogeneidade de 
um contexto ideológico. Na verdade, a via pombalina está inserida em um ter-
ritório de disputas muito amplo, uma vez que, do lado dos defensores da Com-
panhia de Jesus também se procurou constituir uma ordem discursiva, ou antes, 
uma epistemologia pró-jesuítica, muito mais incisiva do que qualquer simples 
apologia que lhe poderia ser feita. É nesse território que o jesuitismo encontra 
um caminho muito mais longo, fixando-se, na linguagem, não como transpa-
rência, mas como vertigem do olhar. Sua figura é o ofuscamento, e a lógica de 
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sua dominação se guarda no poder de se imiscuir e desaparecer. Estamos não no 
nível das ideias, mas no das formações de sínteses. 

Em um autor como José de Alencar, confundir um nível com o outro, 
sobrepor seus temas aos seus procedimentos discursivos, pode significar descon-
siderar a complexidade de sua poética que, em todo caso, e exatamente em razão 
de sua forma muito peculiar de se colocar a favor dos inacianos no nível daque-
la produção de sentido, parece-nos sempre mais interessante que seu repertório 
melodramático, que o faz meramente do ponto de vista dos objetos e do gosto 
de uma época. Pode-se, assim, tanto denunciar o histrionismo corneilliano de 
seus personagens como acusar, com razão, os elementos reacionários de suas 
composições – lembremo-nos de suas cartas a favor da escravidão, manifestação 
enfática de um conservadorismo que ele defendeu em sua vida política e nos 
padrões de sociabilidade desenvolvidos em seus romances. São todas boas razões 
para não gostarmos de Alencar, e poderíamos imaginar algumas outras tantas. 
Há, no entanto, ao menos uma que investe esse escritor, colocado pelas narra-
tivas historiográficas no lugar de uma fundação, de um interesse insuspeito: sua 
compreensão da mecânica jesuítica.

II
Curiosamente, é no instante mesmo em que essa compreensão se insinua 

que Alencar parece condenado a se tornar um extemporâneo, uma figura obso-
leta, incompatível com a tendência supostamente progressista das vésperas do 
positivismo no Brasil. Referimo-nos especificamente ao modo como O jesuíta 
foi responsável pelo seu desfavor junto ao público e a uma parte considerável da 
crítica. Sua estreia no palco do teatro São Luís, no Centro do Rio de Janeiro, se 
deu no dia 18 de setembro de 1875, quatorze anos depois de ter sido escrita a 
pedido do ator João Caetano para a celebração do 7 de setembro (Prado, 1972, 
p.131), mas seu surpreendente fracasso fez que, das outras três representações 
planejadas, apenas mais uma tivesse lugar, no dia seguinte, para uma plateia pra-
ticamente deserta (Faria, 1987, p.153).

A peça se passa no Rio de Janeiro, às vésperas da expulsão dos jesuítas or-
denada por Pombal. Seu personagem central é Samuel, introduzido e reconhe-
cido por todos à sua volta inicialmente como um médico italiano, uma espécie 
de pai adotivo de Estêvão – que, no entanto, é indicado como seu “pupilo” na 
apresentação dos personagens (Alencar, 1960, v.IV, p.478). Desde o começo da 
peça, o conde de Bobadela, governador do Rio de Janeiro, afirma estar de posse 
de um documento marcado com o selo de Pombal que iria revelar uma verdade 
insuspeita sobre o suposto médico, e que resultaria em sua prisão. Esse segredo, 
ignorado por todos e revelado em seguida, é a própria identidade de Samuel, 
na verdade, um jesuíta. Para sua surpresa, contudo, no momento em que essa 
revelação é feita pela primeira vez (quando o falso médico aparece vestido com 
o traje de sua ordem), ouve-se a confissão de que se trata não de um jesuíta ape-
nas, mas do próprio “vigário-geral da Companhia de Jesus no Brasil” (ibidem, 
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p.522). Disfarçado durante décadas, ele pretendia levar a termo o plano de, 
com a ajuda de grupos de judeus, ciganos, índios e protestantes, vindos de toda 
parte do mundo para auxiliá-lo, instituir a independência do Brasil em relação 
a Portugal. Samuel sabe, contudo, que já alcançou idade avançada demais para 
realizar seus planos e concebe várias artimanhas para obrigar Estêvão, inadver-
tidamente, a dar continuidade a eles. A principal delas foi ter, secretamente, 
instituído o jovem como jesuíta, sem que esse o soubesse. Estêvão havia feito, há 
muito tempo, uma promessa a Samuel de ordenar-se entre os inacianos. Toma-
do, contudo, de amor pela jovem filha do conde de Bobadela, Constança, ele se 
recusa a cumprir o juramento. O que Estêvão não podia imaginar é que, sendo 
Samuel ele mesmo um padre, esse juramento, acompanhado de algumas pala-
vras de confirmação por parte do pai-mestre, que o jovem não pôde discernir à 
altura, tinha a força de um voto. A cena IX do primeiro ato se constitui, assim, 
na revelação de uma profissão de fé secreta e enviesada:

SAMUEL – Lembras-te do dia em que me prometeste abraçar a vida reli-
giosa e entrar no convento dos jesuítas?
ESTÊVÃO – É verdade que vos fiz então essa promessa; porém, não previ 
que me seria impossível cumpri-la [...]
SAMUEL – Mas essa promessa, feita nas minhas mãos, é juramento: é um 
voto!... Naquele momento tu professaste, Estêvão!
ESTÊVÃO – Eu...
SAMUEL – [...] Nas palavras que pronunciei então, e que não compreen-
deste, aceitei os teus votos, e te sagrei em nome do Senhor. Tu és jesuíta! 
(Alencar, 1960, v.IV, p.491)

Sem que pudesse convencer o jovem de sua condição, Samuel parte, então, 
para uma série de estratégias para atar Estêvão ao destino que lhe havia traçado, 
ou melhor, ao destino do Brasil mesmo – e que incluíam sequestrar Constança, 
forçá-la a se oferecer sexualmente e, por fim, ameaçá-la de morte – tudo com 
o auxílio do índio paraguaio Garcia, que servia como aquilo que a Inquisição 
chamava de “braço secular”, ou seja, o meio que permitia à Igreja condenar e 
executar através de um outro, que preservava sua pureza.2 Há, contudo, uma 
espécie de conversão piedosa ao final da peça, quando Samuel resolve o con-
flito entre o maquiavelismo de seus planos e o amor paterno para com Estê-
vão, cedendo a essa última disposição e abençoando sua união com Constança. 
Nos últimos instantes após essa redenção sentimental, Samuel, encurralado pelo 
exército do conde de Bobadela, declama um discurso profético sobre o futuro 
do Brasil e escapa por uma porta secreta.3 A peça se encerra com a constatação 
atônita desse desaparecimento.

As hipóteses para o descaso do público diante do drama permanecem sus-
tentadas em conjecturas, todas exploradas pelos seus leitores desde então: em 
primeiro lugar, o crescente interesse dos cariocas pelo teatro de divertimento, 
antítese da sobriedade celebratória de O jesuíta e, ao mesmo tempo, signo de 
que “o público fluminense ainda não sabe ser público” (Alencar, 1960, v.IV, 
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p.1008); além disso, um anticlericalismo insistente derivado de recentes reações 
da população contra medidas ultraconservadoras da Igreja; por fim, elementos 
mais intrínsecos ao texto, como a ambiguidade incômoda de Samuel (Faria, 
1987, p.153-5), para Alencar (1960, v.IV, p.1009), única via de composição de 
um autor “que não é nem maçom, nem carola”. O que, entretanto, não pare-
ce ser reconhecido nem pelo público de 1875, nem pelos comentadores mais 
contemporâneos de Alencar, é como esse drama, indexical em seu decepcionan-
te destino, se nutria, justamente, de uma compreensão radical da mecânica do 
jesuitismo na qual seu autor, de inúmeras maneiras, procurou se inscrever. É a 
epistemologia inaciana de O jesuíta que o torna não a peça mais bem-sucedida 
acerca da Companhia de Jesus, mas a que mais amplamente derivou de suas 
premissas.

E é aqui que reencontramos o problema do enigma, que se traduz, no 
drama, nas tensões organizadas entre duas indiscernibilidades:

1. A primeira delas, na cena em que Estêvão é informado de que era um 
jesuíta, e que poderíamos denominar de enigma do filho, ou seja, o do pertenci-
mento compulsório à tradição. Essa cena, edificada sobre um conjunto de signos 
cifrados – uma promessa que é um voto, palavras entreouvidas que se revelam sa-
cramentos, um pai que é um confessor – pode ser lida como a repetição teatral de 
um dos mais eficientes procedimentos de colonização dos jesuítas entre os índios 
brasileiros: o de revelar-lhes, não sem esforço, seu cristianismo latente. De fato, 
a intenção dessa filiação compulsória estava firmada desde, pelo menos, a carta 
de Pero Vaz de Caminha, que, a respeito dos nativos ameríndios, afirma: “outra 
coisa não falece a essa gente, para ser toda cristã, a não ser nos entenderem” (Ca-
minha, 2001, p.113). No século que se seguiu, e além, os Manuel da Nóbrega, 
José de Anchieta e Antonio Vieira expressaram tão mais sua cautela quanto mais 
investiam o projeto da conversão com o tom ibérico, heroico-cavalheiresco, da 
Companhia de Jesus. Tema perene de suas lamentações – analisado por Eduardo 
Viveiros de Castro (2017) – a tendência a voltar aos velhos hábitos pré-cristãos 
fazia dos índios quase-cristãos,4 mas não somente cristãos por vir, uma vez que os 
jesuítas enxergavam entre eles sinais de um passado piedoso. Conhecemos bem 
a carta de Nóbrega a Martin de Azpicuelta Navarro escrita em 10 de agosto de 
1549, poucos meses depois da chegada dos inacianos à Bahia:

Tienen noticia dei diluvio de Noé, puesto que no según la verdadera historia, 
porque dizen que murieron todos, sino una vieja que escapo en un arbol alto.Y 
tanbién tienen noticia de Santo Thomé  e de un su compaiero, y en esta Baya 
están unas pisadas en una rocha que se tienen por suias, y otras en Sant Vi-
cente, que es en el cabo desta costa. Dizen dél que les dió el mantenimiento que 
ellos agora tienen, que son raizes de yervas; están bien con él, puesto que de un 
su compaiero dizen mal. Y no sé la causa, sino, quanto oy dezir que las flechas 
que le tiravan se tornavan a los que las tiravan y los matavan. Espántanse 
mucho de veer el nuestro culto divino y la veneración que tenemos a las cosas 
de Dios. (Monumenta Brasiliae, 1956, v.I, p.138)
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Se a presença de São Tomé nas Américas, de acordo com uma velha lenda 
da Igreja primitiva (Cavalcante, 2009, p.30-45), justificava o vínculo através de 
um passado mítico cristão, e se um outro jesuíta, Fernão Cardim, reconhecia nas 
falas dos pajés em sua tribo os traços da sermonística dos padres da Companhia 
(Massimi, 2005, p.21-3), não era apenas porque o Brasil, para os missionários 
do XVI e XVII, segundo a fórmula do mesmo Cardim (2009, p.168), “é já ou-
tro Portugal”, mas porque, além disso, os nativos são já outros cristãos. Como 
na cena de José de Alencar, os sinais de pertencimento entre os índios estão 
cifrados, e apenas o jesuíta é capaz de, construindo um léxico organizado por 
sua teologia, quase murmurado entre dentes, atribuir ao outro as condições 
de escuta e de rememoração que, na verdade, serão sempre as suas próprias. 
Nesse sentido, não é nada ocasional que, em O jesuíta, os signos da visualidade 
sejam constantemente embaralhados pelos da escuta: tudo aquilo que aparece, 
tudo o que é visto, é profundamente modificado pela ordem do dizer, do ouvir, 
ou, mais precisamente, do ouvir-dizer.5 Com isso, o passado, mítico porque 
redescobre na imanência da visualidade uma espessura insuspeita e fatal, uma 
história, só pode emergir à tona através do ofício da autoridade de uma voz que 
o faz lembrar. Tomando essa autoridade como ponto de partida, o jesuíta – em 
José de Alencar, mas em Vieira, igualmente – é o único que pode administrar a 
distância cheia de sombras entre o olho e ouvido. Na peça de 1875, a primeira 
frase pronunciada por Samuel em cena – “Tua vida, meu filho, já não te perten-
ce” (Alencar, 1960, v.IV, p.488) – se explica pelo seu poder de mediação entre 
a memória e a audição. À desalentada Constança, ele diz: “Minha voz lembrava 
a Estêvão que ele não pode dar-vos, e que vós não podeis aceitar, a sua vida” 
(ibidem, p.489, grifos nossos), diz ele a Constança.

Alencar explora aqui um dos mecanismos mais radicais do poder coloniza-
dor dos jesuítas dos séculos XVI e XVII no Brasil – a instituição da voz como ins-
trumento de construção de um pertencimento esquecido, ou seja, de uma vocação 
secreta dos indígenas, reativada pela memória ouvida. Esse elemento dramático 
em Alencar parece, contudo, atravessar todo o campo discursivo do barroco je-
suítico. Sua característica específica é a de que, nele, a vertigem do olhar, de suas 
dobras e ornamentos, é amplificada pelo modo como sua expressão, bem como 
os problemas de enunciação vinculados a ela, levam continuamente, o sentido 
para um outro lugar. Se aceitarmos essa caracterização, podemos avaliar mais am-
plamente a importância dada aos sermões na dinâmica colonial da Companhia de 
Jesus. As torções e retorções operadas por Vieira ao longo de sua obra parenética, 
em todos os níveis da linguagem (simbólicos, sintáticos, acústicos, etimológicos) 
–– e que organiza, aliás, o colapso de todos esses níveis – oficiam esse deslocamen-
to intermitente do sentido através da atividade de rememoração, administrada 
pela escuta, ou seja, pela pregação. Os Exercícios espirituais de Inácio de Loyola 
fazem dessa compreensão um de seus centros. É por isso que o primeiro ponto es-
tabelecido já no primeiro desses exercícios é, justamente, a demanda de se trazer à 
lembrança e falar sobre o passado de pecado para modificar a vontade: 
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El primer puncto será traer la memoria sobre el primer pecado, que fue de los 
ángeles, y luego sobre el mismo el entendimiento discurriendo, luego la volun-
tad, queriendo todo esto memorar y entender por más me envergoiizar y con-
fundir, trayendo en comparación de un pecado de los ángeles tantos pecados 
míos. (Loyola, 1982, p.222, grifo nosso)

Que a lembrança se produza pela voz que corrige o olhar, eis o que Viei-
ra afirma em muitas ocasiões, às vezes de forma bem explícita, ainda que sob a 
forma do enigma, como, por exemplo, no Sermão das chagas de São Francisco, 
pregado em Roma em 1672, ao dizer: 

Olhai, senhores, para aquelas Chagas. Oh que silêncio! Oh que vozes! Oh 
que clamores! Aquelas chagas abertas são cinco bocas; aquele sangue ar-
dentemente gelado nelas são cinco línguas, que ferindo os olhos mais cegos 
penetram os ouvidos mais surdos. Ou as vejais como Chagas de Cristo 
impressas em Francisco, ou como Chagas de Francisco transformado em 
Cristo, de modo que são bocas, são línguas, são vozes. [...] A estas vo-
zes convido hoje, senhores, não os vossos ouvidos, senão os vossos olhos. 
(Vieira, 2015, t.II, v.X, p.437)

O Samuel de Alencar é a chave de um mistério identitário porque o que 
ele dá a ouvir, cifradamente, deve fazer Estêvão lembrar o que ele é, modifi-
cando seu destino. João Adolfo Hansen (2005, p.31) já havia mostrado como 
esse dispositivo funcionava em Anchieta: “quando estabelece analogia entre a 
oralidade e as ações dos selvagens, o jesuíta propõe que a língua deles está es-
curecida pelo mal”; é desse modo que, “visando reavivar a memória desse saber 
no indígena, também o padre Anchieta confere uma memória do bem à língua 
tupi”. Colonizado por Samuel, Estevão se reúne à vocação dos índios sob o jugo 
jesuítico de se tornar um povo – o do Império de Cristo, entre os inacianos, mas 
também o do Reino do Brasil no indigenismo de Alencar. Por isso, mesmo antes 
de a revelação “Tu és jesuíta”, diante das primeiras insinuações de Samuel de 
que era frei sem saber, Estêvão hesita: “E dizeis que eu sou... Não! não!... Vosso 
espírito se ilude... ou perdi a memória do passado... a recordação do passado... a 
recordação do que fui e do que eu sou...” (Alencar, 1960, v.IV, p.489). 

O exercício de indiscernibilidade operado pela voz da memória, adminis-
trada em segredo por um representante do poder – e aqui é significativo que esse 
representante seja não um qualquer, mas uma autoridade máxima – arrasta a lu-
minosidade plena do eu sou para o segredo da escuta complexa do tu és. O que se 
cria, com isso, é um poder sobre o modo de circulação das identidades, estratégia 
que permitia aos jesuítas projetarem suas vozes por dentro do tecido das mais 
diversas culturas. Que esse não seja apenas um tema da peça de 1875, mas uma 
configuração geral da poética de Alencar, se mostra pelo modo como muitos de 
seus textos se ocuparam do problema da relação entre linguagem e vocação. Na 
verdade, essa era a questão central de sua polêmica com Gonçalves de Magalhães, 
ao denunciar no épico A confederação dos tamoios, escrita por esse último em 
1856, uma linguagem artificial, nos moldes do classicismo português, incapaz de 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020238

alcançar esse ponto ideal em que “já não é o poeta que fala; é uma época inteira 
que exprime pela sua voz as tradições, os fatos e os costumes” (ibidem, p.893). O 
escritor genuinamente brasileiro deve ocupar, portanto, a função análoga do in-
discernível confessor, que impõe, sem ser percebido, uma voz para o ser nacional, 
ou seja, indígena. Alencar se filia, assim, ao modelo de dominação da circulação 
identitária dos jesuítas, exigindo que sua voz atribua ao índio sua memória, sem 
aparecer enquanto tal. Para traduzir as ideias “rudes e grosseiras” dos nativos, se 
requer que “a língua civilizada se molde quanto possa à primitiva língua bárbara, 
e não represente as imagens e pensamentos indígenas senão por termos e frases 
que pareçam naturais na boca do selvagem” (Alencar, 1960, v.III, p.306).6 Tute-
la da identidade, a vocação soprada nos ouvidos deve se confundir com a voz de 
quem ouve. Quando Alencar publicou Iracema em 1865, acompanhada de várias 
notas explicativas nos pés de página, não era por “zelo” como acreditaram alguns 
de seus comentadores (Bastos 2014, p.62), mas porque essas notas constituem 
um paratexto, que, por sua vez, corresponde ao murmúrio de um pertencimento 
atribuído sub-repticiamente – se não em segredo, ainda que a olho nu. 

2. A segunda indiscernibilidade que organiza as tensões da peça se localiza 
no extremo oposto da cena da revelação a Estêvão, e, nela, a equivocidade se 
manifesta não na emergência de uma nova identidade, mas no eclipsamento de 
uma outra. Refiro-me aos já referidos últimos instantes do drama, quando Sa-
muel, perseguido, após um discurso profético, escapa por uma passagem secreta 
e desaparece. A forma desse acontecimento dramático é a do enigma do pai.

Apesar de ser o maquiavélico idealizador do plano da independência do 
Brasil e de conduzir forçosamente todos à sua volta a se sacrificar a ele, Samuel 
é um personagem em conflito. O que o torna, aliás, defensável e modelar para 
Alencar é precisamente essa disjunção constitutiva entre a missão e a compaixão. 
Se, de um lado, ele é capaz de lançar mão das maiores vilezas para levar adiante 
seu projeto, por outro, o mais terrível, “terá consciência de seu ato” (Alencar, 
1960, v.IV, p.1017). O resultado desse embate é que, a partir de certo ponto, 
ele passa a ameaçar a integridade identitária daquele que deve organizar as iden-
tidades: “Eu mesmo não me reconheço!”, confessa, aturdido, a uma certa altura 
(ibidem, p.529). O que interessa, contudo, é elaborar uma resposta a essa ame-
aça de tornar-se outro, que colocaria em risco o dispositivo catequético-colonial 
inteiro. Os primeiros jesuítas do Brasil tinham completa clareza quanto a essa 
ameaça. É horrorizado que Manuel da Nóbrega escreve, em italiano, ao padre 
Simão Rodrigues no dia 6 de janeiro de 1950: 

Direi a V. R. [Vossa Reverência] uma coisa mais para chorar que para es-
crever. Um religioso sacerdote impelido pelo demônio conduziu um dia 
um principal [um chefe da tribo] de uma fortaleza ao seu adversário, para 
fazê-lo matar e comer. Ele, não querendo fazer o que foi dito ao adversário, 
dizendo para isso que o queria tomar em guerra e não por engodo, aquele 
sacerdote começou a incitá-lo, chamando-o vil e pusilânime, pois não ma-
tava seu inimigo, tanto que o fez e o comeu, sem outra utilidade daquele 
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religioso, salvo que recebeu não sei que punhado de coisa. (Monumenta 
Brasiliae, 1956, v.I, p.164)

Evidentemente, o padre degenerado não poderia ser um jesuíta, mas ofe-
rece um espelho invertido da eficiência missionária. Assim, o medo de se cor-
romper, ou seja, em última análise, de se tornar índio, fazia parte do cotidiano 
jesuítico e circunscrevia, pelo avesso, suas instabilidades. Nas mãos dos inimigos 
dos jesuítas, a imagem do padre como índio disfarçado obteve um destino dura-
douro, que se vinculava a outras denúncias de falsidade ideológica, ao apresentá-
-lo como filojudaizante ou herege. É exemplar, nesse sentido, a acusação en-
frentada por Antonio Vieira, tal como narrada por ele em carta ao padre André 
Fernandes em 1659: “Um prelado de certa Religião diz constantemente que eu 
sou feiticeiro” (Vieira, 2015, t.I, v.II, p.259). Fixar uma nova identidade não se-
ria suficiente – embora esse possa ser entendido como o objetivo final da missão 
jesuítica –, uma vez que qualquer modelo poderia vir a ser destituído pelo que, 
no Outro, seria da ordem do absolutamente desconhecido. O problema com-
preendido em profundidade pelos padres da Companhia de Jesus – e disso deri-
va, talvez, a eficácia de seu enraizamento no projeto de construção da identidade 
nacional brasileira – era escapar da armadilha das inversões identitárias. Para isso, 
era preciso se afirmar mesmo na negação, o que significou, em termos gerais, 
tornar-se presente mesmo na ausência, ou melhor, presente em toda parte por 
causa de sua ausência. Somente assim nenhuma inversão poderia apagar os sig-
nos da colonização jesuítica. Essa astúcia define o enigma do pai – da função-pai 
exercida por Samuel ou por Manuel da Nóbrega – dentro do quadro do que 
poderíamos chamar de dispositivo deuteronômico. 

O capítulo 34, o último do livro de Deuteronômio no Antigo Testamento 
– o texto, portanto, que põe fim aos livros da Lei, o Pentateuco – parece concluir 
a longa história da busca pela Terra Prometida de modo paradoxal. Isso porque, 
ao final dos trinta anos de peregrinação pelos desertos, ao avistar, enfim, o lugar 
destinado por Iaweh a seu povo, Moisés é levado por este até o alto do monte 
Nebo, onde é informado de que não poderá entrar ali: “Eu a mostrei aos teus 
olhos; tu, porém, não atravessarás para lá” (Dt 34:4).7 Tudo poderia não passar 
de mais uma irônica maldade de Deus, não fosse essa impossibilidade acompa-
nhada de uma estratégia que a transformasse em condição da onipresença de 
Moisés como figura legislante e originária no novo território. Isso porque, ao 
morrer, ele é sepultado pelo próprio Iaweh nas fronteiras da Terra Prometida, “e 
até hoje ninguém sabe onde é sua sepultura” (Dt 34:6). Transferido pelo pró-
prio Deus mesmo do nível geográfico e determinado para o nível toponômico e 
indeterminado – ou seja, para a atopia fundamental da Ordem – é aí que Moisés 
pode fundar a Lei: ausente, ele está presente em toda parte, constituindo a pró-
pria fronteira enquanto limite do Novo Mundo. Paradoxo da excepcionalidade 
que anima essa fundação, o dispositivo deuteronômico faz do desaparecimento 
o quadro geral de invisibilidade onde qualquer olhar deve testemunhar qualquer 
aparecer: o deslizamento operado entre o em alguma parte e o por toda parte.
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Como o Moisés do Deuteronômio, Samuel não pode alcançar sua Terra 
Prometida, muito embora a vislumbre de longe. Sintomáticas, portanto, são suas 
últimas palavras, em meio ao êxtase profético, antes de desaparecer: “Oh! Deus 
me ilumina!.. Eu vejo!... Além... no futuro... ei-lo!... Brasil!... Minha pátria!...” 
(Alencar, 1960, v.IV, p.536). A pergunta final do conde Bobadela – “Onde 
está?” – e a resposta de frei Pedro depois da qual a cortina se fecha – “Deus o 
sabe!” (ibidem) – representam a contrapartida idealmente jesuítica à expulsão 
de Pombal, que pretendia não ver os padres da Companhia em parte alguma. 
Também aqui o padre Antonoio Vieira entendeu perfeitamente as premissas de 
sua ordem: nos eventos mais fundamentais, para se permanecer o mesmo, afir-
mava, seria preciso se deslocar de diante do olhar para trás dele. Não é senão essa 
ideia a que é expressa em seu comentário acerca do final do Deuteronômio no 
Sermão das Exéquias da senhora Dona Maria de Ataíde, de 1649: “Pois porque 
não quis Deus que tivessem os homens notícia da sepultura de Moisés? A razão 
não é menos que de Santo Agostinho: Ne faciem, quae radiaverat, supressam 
videret: ‘por que aquele rosto, em que se tinham visto tantos resplendores, não 
se visse mudado’” (Vieira, 2015, t.II, v.XIV, p.123-4). Eis o mistério do pai 
ausente-presente.

III
Chamamos de enigma os dois paradoxos da indeterminação jesuítica no 

drama de Alencar, mas se tivéssemos de usar de forma precisa seu vocabulário, 
teríamos de falar de charada. É esse o termo utilizado por ele em seu ensaio de 
autobiografia Como e porque sou romancista, escrito em 1873 e publicado pos-
tumamente: “O dom de produzir a faculdade criadora, se a tenho, foi a charada 
que a desenvolveu em mim” (Alencar, 1960, v.I, p.134).

Os enigmas ou as charadas de O jesuíta resultam em um deslocamento 
que só se nota ao final, mas que, ao ser notado, tem de ter estado em operação 
desde o início: não sabemos a quem se refere o personagem-título – ao filho, que 
escuta um passado que o modifica, ou ao pai, que desaparece para permanecer. 
Em se tratando de um autor depositado na origem da história literária nacional, 
essa indeterminação talvez seja mais do que circunstancial. Pode-se erguer a 
hipótese de que a função da origem na narrativa da história de nossa literatura 
esteja tensionada entre essas suas fantasmagorias que chamamos de início de 
barroca, a de um filho que não é e a de um pai que não está. Não temos como 
desenvolver essa questão tão amplamente quanto desejaríamos aqui. O que nos 
parece importante notar, ainda que não surpreendentemente, é que o patriarca 
do indigenismo tenha compromissos epistemológicos tão incontornáveis com 
o jesuitismo, ou antes, com o modelo de estratégia colonial da Companhia de 
Jesus. 

Restaria explorar, além dos mecanismos paradoxais que procuramos discu-
tir aqui, semelhanças mais imediatas entre a posição retórico-ideológica de Alen-
car e a dos jesuítas. Do ponto de vista dos valores com os quais seus romances 
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identificam os índios, basta mencionarmos a distinção entre os bons goitacazes 
e os cruéis aimorés, que sustenta o argumento central de O guarani: ela per-
petua a oposição entre os nativos do litoral e os do interior, ou, para usarmos a 
designação generalista de Anchieta e de Vieira, entre os tupis protocristãos e os 
indomáveis tapuias.8 No que diz respeito à política, somente um grande esfor-
ço comparativo poderia avaliar a abrangência da homologia que fazia com que 
tanto Vieira, por exemplo, quanto Alencar, embora por argumentos distintos, 
fizessem a apologia do índio simultaneamente à defesa da necessidade social da 
escravidão negra.9 Consideramos mesmo que esse debate poderia produzir uma 
nova compreensão da relação entre a historiografia da literatura brasileira e os 
mecanismos de sujeição colonial para além de seu tempo histórico. Ainda está 
por se abordar, enfim, na consideração do jesuitismo de Alencar, o papel voca-
cional da profecia na construção da identidade nacional. Enquanto em Anchieta 
e Vieira, a perscrutação do futuro autorizava a entrada da história em uma nova 
narrativa de sentido, conforme analisou César Braga-Pinto (2003, espec. cap.2 
e 4), o que dizer do lugar da antevisão do tempo na poética de Alencar? O lugar 
dessa contemplação, presente, como vimos, no discurso final de Samuel em O 
jesuíta, não seria o mesmo daquele “Tu viverás!” pronunciado por Peri em O 
guarani ao salvar sua amada?  Essas questões desenham todo um campo pro-
blemático que coincide com a reconsideração do viés colonialista do discurso 
fundador indigenista de Alencar.

Seja como for, parece-nos razoável supor que seja possível construir um 
argumento no qual sua obra atestaria que o jesuitismo seria uma outra coisa, 
além do movimento histórico-político determinado no tempo, embora esteja, é 
claro, relacionado a ele. Referindo-se ao amor de Peri por Ceci, e ao resgate he-
roico da jovem durante a inundação na fazenda da família, Luiz Roncari (2014, 
p.606) havia notado: 

Entre a realização desse amor promíscuo, com a consequente corrosão da 
ordem patriarcal, e incendiar a casa dos Mariz com todos os seus membros, 
inclusive os entes familiares queridos, de modo a liberar os amantes para 
fundar a “nova nação”, Alencar opta pela segunda alternativa. Ele alimenta 
o mito da nacionalidade sem transgredir a velha ordem. Seria o que pode-
ríamos chamar de a boa devastação.

A expressão boa devastação define de modo preciso a teologia colonial: 
como acontecia em Vieira, a igualdade utópica entre os nativos e os colonos, 
deixando de fora, ou mantendo subjugados, inúmeros outros personagens, ser-
ve às estratégias de dominação de um discurso paradoxalmente identitário. “Peri 
quer ser cristão!”, diz o índio apaixonado em devoção religiosa (Alencar, 1960, 
v.II, p.364). Uma compreensão dos problemas filosófico-políticos de José de 
Alencar enquanto fundador da literatura brasileira depende de entendermos que 
é a nós que sua triste figura se dirige. Nós, os jesuítas. 
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Notas

1 Uma síntese didática desse contexto, do ponto de vista da constituição de campos dis-
cursivos, é fornecida em Silva (2015, p.413-52).

2 Sobre a fórmula “relaxamento ao braço secular”, ver Vainfas (2010, p.375-6). 

3 A verossimilhança dessa passagem secreta se sustenta para Alencar, como ele sugere na sé-
rie de artigos “O teatro brasileiro: a propósito de O jesuíta” (publicados no jornal O Glo-
bo também em 1875), na lenda de que o colégio dos jesuítas se ligava através de passagens 
subterrâneas pelo morro do Castelo – àquela altura denominado de São Sebastião – a ou-
tros edifícios construídos pelos padres da Companhia (cf. Alencar, 1960, v.IV, p.1019).

4 Apenas para dar um exemplo típico, quase estrutural pela sua repetição incansável nas 
cartas jesuíticas dos séculos XVI e XVII, remeto a essa passagem de uma carta de Anchie-
ta escrita no dia 1º de setembro de 1554: “Com estas e semelhantes coisas conseguem 
que uns não creiam na pregação da palavra de Deus e que outros, que parecia já termos 
encerrado no redil de Cristo, voltem aos antigos costumes e se apartem de nós, para 
poderem viver mais livremente” (Anchieta, 1984, p.77). Uma versão conceitualmente e 
retoricamente mais elaborada da questão é apresentada no conhecido Sermão do Espírito 
Santo, de Antonio Vieira, de onde partem as análises de Viveiros de Castro.

5 Ana Lúcia de Oliveira (200, p.70-) mostrou a importância da performance oral em Viei-
ra, mas não explorou os mecanismos, também próprios das práticas jesuítas que analisa, 
através dos quais se dá a colonização do espaço entre a boca e o ouvido, além de não tirar 
consequências do cruzamento dessa linha com a do olhar.

6 É bem verdade que os leitores de um texto como Ubirajara (1874) teriam, talvez, mais 
facilidade em reconhecer certos diálogos travados entre índios de aldeias inimigas (cf. 
Alencar, 1960, v.III, p.342) a partir da estilística da ética cavalheiresca de referências 
clássicas como Le Cid, de Corneille, notável em toda parte no livro. Assim como os 
jesuítas do século XVI escreveram gramáticas tupi desde a perspectiva do sistema de ca-
tegorizações das gramáticas latinas, a demanda de pureza linguística de Alencar dependia 
do que lhe interessava estabelecer como código primitivo: “Não que o escritos tratasse 
o perfil linguístico ao natural, de fato, jornais e charges satíricas já vinham estabelecendo 
uma espécie de convenção caricata da prosódia popular. Alencar deve ter aproveitado o 
material dessa codificação para compor falas que obedecessem ao preceito da coloquia-
lidade, tal como o exigia o gênero dramático em que suas peças se inseriam, a Comédia 
Realista. Trata-se de uma imitação artística por excelência” (Parron, 2008, p.29).

7 O impedimento imposto por Iaweh a Moisés pode caracterizar uma punição por este, 
em companhia de Aarão, ter desobedecido suas instruções para bater em um rochedo 
de modo a que dele jorrasse água diante do povo incrédulo e sedento. Tendo Moisés e 
Aarão batido duas vezes na rocha, Iaweh os acusa de duvidar de seu poder (Nm 20:12). 
Ou ainda, ele poderia se explicar pela necessidade estrutural da narrativa, no momento 
em que seria preciso criar as condições históricas para a sucessão de Josué. Sobre esse 
último ponto, ver Woods (2011, p.331-2).

8 David Treece (2008, p.253) já havia tocado nesse ponto a respeito de O guarani. Sobre 
a perpetuação dessa mitologia classificatória, ver Zeron (2019). Há de notar que a oposi-
ção, embora tenha sido mais amplamente divulgada nos escritos jesuíticos, se encontrava 
disponível em autores como Gabriel Soares de Souza (2010, p.290-1) e seu Tratado 
descritivo do Brasil em 1587. O estudo introdutório de Tâmis Parron (2008) permanece 
uma referência importante e rara para a questão da escravidão em Alencar.
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9 Sobre esse ponto, o estudo mais detalhado de que temos conhecimento encontra-se em 
Zeron (2011, especialmente p.159-88). Cf. também Amantino (2013).
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resumo – Através de uma leitura da peça O jesuíta, de José de Alencar, o artigo propõe 
a análise de alguns mecanismos político-discursivos que caracterizariam a epistemologia 
dos padres da Companhia de Jesus em sua dinâmica colonial no Brasil, fundamentada 
na construção de certas identidades paradoxais. Essas identidades, compondo o quadro 
geral de um barroco jesuítico, se apresentariam sob a forma enigmática do deslocamen-
to e do desaparecimento, indexadas nos problemas enfrentados pelos personagens da 
peça. O artigo busca, enfim, avaliar de que modo tais elementos permitiriam entender 
como o vínculo entre a perspectiva de José de Alencar e a dos jesuítas não seria apenas 
temático, mas propriamente epistemológico, reconsiderando, assim, a operação de do-
minação identitária que sustenta a narrativa da história da literatura brasileira.

palavras-chave: José de Alencar, Jesuítas, Filosofia da literatura brasileira.

abstract – By reading one of José de Alencar’s plays called The Jesuit, this paper pre-
sents an analysis of certain political-discursive mechanisms that characterize the episte-
mology of the priests of the Society of Jesus in its colonial dynamics in Brazil, grounded 
on the development of some paradoxical identities. These identities compose the gene-
ral framework of a Jesuit Baroque and are enigmatically presented as displacement and 
disappearance, as referenced in the issues faced by the play’s characters. The paper aims, 
at last, to evaluate how these components might allow us to understand that the link 
between the perspectives of José de Alencar and the Jesuits is not only thematic, but 
properly epistemological. Thus, it reconsiders the operation of identity dominance that 
underpins the narrative of the history of Brazilian literature.
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Introdução 

esde a “Advertência” de seu livro mestre sobre A memória, a história, 
o esquecimento, Ricoeur (2007, p.17) nos surpreende afirmando que essa 
nova pesquisa se deve a uma “lacuna” em sua obra, a saber, a falta de uma

reflexão mais aprofundada sobre a memória e, mais ainda, sobre o esquecimen-
to. O leitor que leu as belas análises de Ricoeur sobre Proust, Santo Agostinho 
ou mesmo Nietzsche fica surpreso, mesmo se a honestidade e a modéstia do 
autor sejam bem conhecidas. A essa “preocupação privada”, acrescenta Ricoeur, 
se une uma “preocupação pública” que orienta toda a escrita desse grande livro 
e talvez explique essa nova obra: 

Preocupação pública: perturba-me o inquietante espetáculo que apresen-
tam o excesso de memória aqui, o excesso de esquecimento acolá, sem falar 
da influência das comemorações e dos erros de memória – e de esqueci-
mento. A ideia de uma política da justa memória é, sob esse aspecto, um 
de meus temas cívicos confessos. (Ricoeur, 2010, tradução br. 2007, p.17)

Assim, podemos estabelecer uma primeira hipótese: esse novo trabalho de 
Paul Ricoeur (2000/2007), após os três volumes de Tempo e narrativa ou a 
reflexão sobre a identidade de O si-mesmo como outro (Ricoeur, 1990, trad. br. 
2014), não se deve apenas a uma preocupação de honestidade intelectual, mesmo 
da exaustividade que essas obras também testemunham. Esse novo livro faz parte 
de uma preocupação cada vez mais política, no sentido de uma ética da cidada-
nia e das instituições, do pensamento ricoeuriano. Certamente Ricoeur sempre 
teve essa preocupação com a política e seus paradoxos. Mas, a partir do final da 
década de 1980, essa preocupação acentua-se, como se a reflexão hermenêutica e 
linguística, realizada com paciência e obstinação, pudesse finalmente levar a uma 
filosofia prática, passar Do texto à ação, segundo o título de seu segundo volume 
de ensaios hermenêuticos (Ricoeur, 1986).1 Assim, os dois volumes intitulados O 
justo (Ricoeur, 2008a/b), que traçam uma verdadeira filosofia do direito. Nesse 
itinerário, A memória, a história, o esquecimento marca a virada, porque esse livro 
não apenas dialoga com a historiografia contemporânea, notadamente francesa, 
como fizeram o primeiro e o último volumes de Tempo e narrativa, mas porque 
se confronta diretamente com a “bulimia comemorativa” que tentam pensar os 
grandes volumes organizados por Pierre Nora em torno dos Lieux de mémoire, e 
à qual para o desgosto de seu autor e organizador eles parecem ter contribuído.2 

No entanto, e essa será minha segunda hipótese, mesmo que Ricoeur e 
Nora sejam ambos de acordo, como diz François Dosse (2004, p.256-70) em 
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um belo artigo que corrige a recepção frequentemente distorcida, até odiosa, de 
A memória, a história, o esquecimento em revistas e jornais parisienses, se ambos 
defenderem “com a mesma firmeza o dever, a dívida das gerações atuais em 
relação ao passado”, na esteira desse “rito fúnebre” que é a escrita da história 
segundo Michel de Certeau, a obra de Ricoeur é um hino ao que ele chama de 
uma memória viva, não apenas fiel mas até mesmo  «feliz”.3 Nesse sentido, Ri-
coeur defende a precedência da memória sobre a operação histórica: 

A injunção a se lembrar corre o risco de ser entendida como um convite 
dirigido à memória para que provoque um curto-circuito no trabalho da 
história. Por meu lado, estou tanto mais atento a esse perigo pelo fato de 
meu livro ser uma apologia da memória como matriz de história, na medida 
em que ela continua sendo a guardiã da problemática da relação represen-
tativa do presente com o passado. (Ricoeur, 2007, p.100)

A questão de A memória, a história, o esquecimento pode, portanto, ser 
descrita como sendo ao mesmo tempo uma tomada de posição firme para com 
uma “política da justa memória” (Ricoeur, 2007) e uma reabilitação, de origem 
fenomenológica, da primazia da memória contra sua redução a um sentimento 
subjetivo, até privado de interesse epistemológico. Essa primazia ontológica da 
memória explicaria talvez a curiosa falta de um “Prelúdio” na construção da 
obra. Uma vez que a segunda e a terceira partes (respectivamente “História/
Epistemologia” e “A condição Histórica”) são precedidas por prelúdios que for-
mulam uma dúvida, uma interrogação que problematizam as reflexões a serem 
seguidas; a primeira parte, “Da memória e da reminiscência”, começa logo após 
uma breve “nota de orientação geral”, nota também presente para a segunda e a 
terceira partes. Parece, portanto, que a memória goza de um status privilegiado: 
mesmo que ela não configure nenhuma origem última, visto que a filosofia deve 
fazer o luto da possibilidade dessa figura, não obstante ela é a primeira porque 
não dedutível, ela nasce com a linguagem humana e até a precede na história sin-
gular e não dita do corpo de cada um. Já na famosa conclusão de La philosophie 
de la volonté intitulada “O símbolo dá o que pensar”, Ricoeur (1960, p.324) 
afirmou em conjunto a impossibilidade de uma filosofia “sem pressuposto” e a 
necessidade, para a filosofia, ancorada na plenitude da linguagem, de “se recor-
dar para começar”.4 Desde Platão, a filosofia nasce com a linguagem, e o logos é 
como a articulação de uma anamnese primeira cujo “objeto” é inatingível – pelo 
menos pela filosofia que, no entanto, gostaria de poder dar-lhe um nome. 

Pierre Nora: entre memória e história 
Essa precedência ontológica da memória sobre a história pode nos ilu-

minar sobre as diferenças que existem, a despeito de todos os pontos comuns, 
entre o diagnóstico de Nora e a tentativa de Ricoeur. Em seu texto teórico in-
trodutório ao projeto dos Lieux de mémoire, texto intitulado “Entre mémoire 
et histoire”, Pierre Nora descreve com sagacidade e, com frequente humor, 
nossa excessiva preocupação contemporânea a respeito da memória. Colóquios, 
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estudos, projetos de pesquisa, os números de periódicos, todos eles são incontá-
veis sobre esse assunto. Certamente a preocupação com a memória do passado, 
especialmente dos mortos do passado, já guia os kleos grego e toda a poesia ho-
mérica, mas essa preocupação assume hoje características específicas: é porque 
não estamos mais inseridos em uma tradição de memória viva, oral, comunitária 
e coletiva – como tentava descrever Maurice Halbwachs – que precisamos lutar 
contra essa caducidade das obras e das existências humanas, que criamos tantas 
estratégias de conservação, arquivos, gravações, vídeos, centros de memória. 
Nora propõe, portanto, esboçar nos sete volumes de Lieux de mémoire uma 
história verdadeira das relações complementares entre memória e história, e de 
suas várias manifestações, dos memoriais aos mortos, aos grandes dicionários e 
aos múltiplos centenários (e bicentenários). 

Para fazer isso, ele parte de uma definição intuitiva daquilo que geralmente 
chamamos “memória” e daquilo que entendemos como “história”, no sentido 
de uma disciplina científica. Ao fazê-lo, Nora retoma implicitamente uma hipóte-
se-chave da sociologia alemã do final do século XIX (Ferdinand Tönnies e Georg 
Simmel em particular), que estabeleceu como uma característica específica da 
nossa contemporaneidade desde, grosso modo, a Primeira Guerra Mundial – mas 
sendo sua fonte muito mais antiga no desenvolvimento do capitalismo indus-
trial – isto é, o fim de uma relação de continuidade imediata entre o presente e o 
passado. Isso é também o que Walter Benjamin descreve como o fim da experi-
ência, no pleno sentido do termo alemão Erfahrung, experiência compartilhada 
e transmitida de geração em geração. O desenvolvimento da técnica, um dos 
principais temas da sociologia e da filosofia após as bombas da Primeira Guerra, 
e a aceleração da produção industrial cava entre gerações sucessivas (e às vezes 
dentro da mesma geração) um abismo de experiência e vida que torna a trans-
missão das histórias e o significado dessas histórias, do sentido da vida, profunda-
mente problemático, até impossível. Tönnies usa a oposição entre comunidade 
(Gemeinschaft) e sociedade (Gesellschaft), ou seja, a passagem de um organização 
social restrita, orgânica e até familiar, ligada à agricultura e ao artesanato, a uma 
organização social muito mais ampla, e até global, governada pelas duras leis de 
um capitalismo competitivo e da produção industrial, para retratar essa transfor-
mação. É também a transição do convívio das aldeias rurais para o anonimato 
das grandes cidades industriais, das megacidades de hoje. Nora aborda esse tema 
quando sinaliza a ruptura operada pelo fim do campesinato na França.

Não me atreveria a discutir aqui nem os méritos dessas descrições nem a 
veracidade delas. O que é claro é que elas geralmente são acompanhadas por 
uma forte idealização do passado, de uma nostalgia pela perda da comunidade 
(a qual não podemos realmente dizer se foi tão harmoniosa) e de uma acusação, 
muitas vezes justificada, em relação ao nosso presente competitivo, globalizado e 
anônimo, reclamação que vai contudo acompanhada com um certo entusiasmo 
pela invenção ilimitada de novas mercadorias e a aceleração de sua produção. O 
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que eu gostaria de salientar é que Nora assume implicitamente esse quadro teóri-
co quando fala de “L’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la chaleur 
de la tradition, dans le mutisme de la coutume, dans la répétition de l’ancestral 
sous la poussée d’un sentiment historique de fond”, para concluir com uma bela 
fórmula irônica: “On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus”.5 A 
diferença aumenta entre uma “história-memória”, ou seja, para Nora, uma “tra-
dição histórica” que “s’est développée comme l’exercice réglé de la mémoire et son 
approfondissement spontané”6 e uma “história crítica”, que não apenas denuncia 
os mitos, mas “se met en devoir de traquer en elle ce qui n’est pas elle, se décou-
vrant victime de la mémoire et faisant un effort pour s’en délivrer”.7 Enquanto 
“l’histoire est devenue une science sociale”, “la mémoire [est] un phénomène pure-
ment privé”,8 conclui Nora talvez de maneira abrupta, passando de um “monde 
où l’on avait des ancêtres à un monde du rapport contingent à ce qui nous a faits”.9 

O grande mérito das reflexões de Pierre Nora consiste nesse questiona-
mento da memória, em sua historicização: funções, exercícios e valores da me-
mória mudando profundamente de acordo com o contexto histórico de cada 
cultura, oral ou escrita, camponesa, artesanal ou industrial, por exemplo. Essas 
mudanças são a prova de que a memória não é uma faculdade antropológica 
imutável, mas a expressão de uma relação com a temporalidade humana, um re-
lacionamento em si impregnado de historicidades singulares. Como historiador 
da memória, Nora chama a atenção em particular para o entusiasmo contempo-
râneo pelos projetos de preservação, conservação, de salvaguarda que, segundo 
ele, nascem menos de uma vontade natural de lembrar e mais da consciência 
aguda – mesmo que pouco explícita – da fragilidade e da caducidade das tradi-
ções passadas, mais geralmente de todas as obras humanas, especialmente das 
nossas. Portanto, nosso desejo de conservação, nosso arquivismo ilimitado, seria 
mais o sinal da ansiedade com a aceleração dos processos de destruição e obso-
lescência, e não o resultado de uma deliberação cuidadosa sobre o valor – ou não 
– do que nós nos esforçamos para preservar. Essa tendência a uma conservação 
exaustiva é também a de uma historiografia acadêmica cuja erudição estéril Niet-
zsche já denunciou, na Segunda consideração intempestiva, a erudição estéril. A 
redução do gesto memorial a um gesto de preservação atesta certamente uma 
preocupação de respeito, até de piedade, mas tende a secar a força de vida desse 
ato, transformando a memória numa prática de embalsamamento. 

Não se pode deixar de notar que o próprio Nora parece ser vítima de uma 
certa nostalgia, até mesmo de uma idealização da memória “verdadeira”, com a 
que ele próprio havia contribuído a denunciar como um sinal de nossa contem-
poraneidade ansiosa, quando ele declara:

Sans doute est-il impossible de se passer du mot [du mot de “mémoire”]. Ac-
ceptons-le, mais avec la conscience claire de la différence entre la mémoire 
vraie, aujourd’hui réfugiée dans le geste et l’habitude, dans les métiers où 
se transmettent les savoirs du silence, dans les savoirs du corps, les mémoires 
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d’imprégnation et les savoirs réflexes, et la mémoire transformée par son pas-
sage en histoire, qui en est presque le contraire: volontaire et délibérée, vécue 
comme un devoir et non plus spontanée; psychologique, individuelle et subjec-
tive, et non plus sociale, collective, englobante.10

Essas afirmações são ambíguas: por que opor a memória verdadeira à “mé-
moire saisie par l’histoire”, como Nora chama no segundo subtítulo de sua gran-
de introdução geral, uma vez que tínhamos entendido que a memória é sempre 
uma figura histórica, não uma essência “verdadeira” e imutável? Talvez – e essa 
é minha suspeita – para melhor destacar as prerrogativas da disciplina histórica 
que prevalece e deve prevalecer hoje em nossa relação com o passado. A histó-
ria, pois, essa disciplina científica, “voluntária e deliberada”, é promovida a uma 
espécie de consciência crítica da nação – e seu porta-voz, o historiador, como 
garantidor da busca da verdade contra o caráter emocional e sempre subjetivo 
das reivindicações memoriais. Assim já aponta, no início deste projeto histórico 
dos “Lieux de mémoire”, o alerta do historiador crítico contra a febre comemo-
rativa e identitária a qual o Estado francês se vê forçado no final do século XX: 
desde a ênfase na memória da Shoah, cada um parece ter o direito de reivindicar 
a celebração de sua história, geralmente dolorosa, de sua identidade perante os 
órgãos oficiais da República Francesa. Daí a constatação irônica, mas também 
exasperada do historiador Nora no final desses sete volumes:

C’est la dynamique même de la commémoration qui s’est inversée, le modè-
le mémoriel l’a emporté sur le modèle historique, et, avec lui, un tout autre 
usage du passé, imprévisible, capricieux. Un passé qui a perdu son caractère 
organique, péremptoire et contraignant. Ce n’est pas ce qu’il nous impose qui 
compte mais ce que l’on y met. D’où le brouillage du message, quel qu’il soit. 
C’est le présent qui crée ses instruments de commémoration, qui court après 
les dates et les figures à commémorer, qui les ignore ou les multiplie, qui s’en 
donne d’arbitraires à l’intérieur du programme imposé (tel Valmy annexé à 
1789) ou qui subit la date (par exemple 1994 pour l’affaire Dreyfus, la con-
damnation, pas la réhabilitation), mais pour en transformer la signification. 
L’histoire propose, mais le présent dispose, et ce qui se passe est régulièrement 
différent de ce que l’on voulait.11

Entendemos que essa “refabrication du passé”12 é suficiente para irritar 
Pierre Nora, representante de uma história científica “telle qu’elle s’est constituée 
en institutrice de la nation”,13 como ele coloca belamente. É de fato uma crise 
dessa tradição, portanto uma crise da filiação à nação, sinalizada por essa eferves-
cência comemorativa – e isso a favor de iniciativas de identidade assumidas “avec 
les moyens du bord, des plus sauvages aux plus scientifiques”14 por muitos grupos, 
na maioria das vezes por aqueles que se sentiram sufocados ou justificadamente 
ignorados pelas autoridades nacionais. A passagem “de l’historique au remémo-
ratif et du remémoratif au commémoratif”15 indica, assim, dois fenômenos rela-
cionados, o rompimento da unidade “Nação” e a crescente distância entre um 
modelo crítico com pretensão científica de apreensão do passado, passado reco-
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nhecido como um bem comum de todos os cidadãos de uma mesma unidade 
nacional e uma pluralidade de memórias soterradas que reivindicam a sua volta 
à existência e à consciência, sem se preocupar em primeiro lugar com o caráter 
científico deste discurso. Donde um jorro de comemorações e de contracome-
morações que indicam mais uma problemática do presente do que uma atenção 
ao passado. A história não é mais “une mémoire vérifiée”,16 onde cada um podia 
encontrar seu lugar, mas se tornou uma narrativa dilacerada, conglomerado de 
narrativas parciais ou mesmo partidariais, muitas vezes militantes.

Paul Ricoeur e a memória viva 
Paul Ricoeur (2007, p.421) observou a “amargura” do historiador. No 

entanto, parece-me que todo o livro de Ricoeur defende outra concepção de 
memória, muito diferente daquela que é denunciada por Nora (1997) como 
um aglomerado de memórias diversas (“memória operária, occitana, feminina” 
por exemplo) que têm em comum a reivindicação de uma identidade até agora 
desprezada ou silenciada. Ricoeur evita a armadilha da questão identitária (não 
nos esqueçamos de que A memória, a história, o esquecimento é escrito após O 
si-mesmo como outro!) para aprofundar uma concepção de memória ligada à vida, 
como Bergson o queria, abundantemente citada nesse livro (em oposição a uma 
certa distância em relação a Heidegger). 

Ricoeur, portanto, insiste que não podemos prescindir da memória para 
poder estabelecer uma relação com o passado. Retomando a citação de Aristóte-
les, “A memória é do passado”,17 ele deixa temporariamente de lado o problema 
epistemológico da fidelidade ou da verdade da memória para enfatizar seu status 
transcendental. Sem memória, o passado não existiria para nós, estaríamos tão 
presos a um presente que seria constantemente adicionado a outro presente:

Para falar sem rodeios, não temos nada melhor que a memória para signi-
ficar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos 
lembrar dela. (Ricoeur, 2007, p.40)

Portanto, é esse statuto transcendental que nos obriga a refletir, por assim 
dizer, a montante, antes da questão da exatidão ou não de nossas lembranças, a 
refletir sobre esse vínculo com o passado que nos constitui e que só percebemos 
através da memória. A distinção bergsoniana entre memória-hábito e memória-
-lembrança sublinha essa temporalidade viva, pela oposição entre a repetição do 
hábito – daquilo que aprendemos no passado e que estamos reativando – e o 
lembrar de eventos únicos que às vezes surgem sem o nosso esforço consciente e 
manifestam a imprevisibilidade e a espontaneidade da vida. À memória-repetição 
se opõe essa memória que traz de volta o passado esquecido, ou nunca realmen-
te percebido, o que Proust chamava de pequenas “ressurreições da memória” 
porque esse passado estava morto e que subitamente salta para o palco do pre-
sente, transformando-o. 

A leitura atenta de Reinhart Koselleck (1979), ao termo de Tempo e nar-
rativa, perseguiu um objetivo análogo: a saber, que o “espaço da experiência” 
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que extraímos do passado e o “horizonte de espera” que podemos projetar so-
bre o futuro são as condições de possibilidade de um presente verdadeiramen-
te vivo, portanto enraizado em uma temporalidade reconhecida e assumida. 
Ricoeur desloca, portanto, a questão epistemológica da exatidão, ou não, das 
lembranças, questão ligada a todos os avatares da imagem e da imaginação,18 
para se debruçar sobre uma análise da memória como condição de possibili-
dade da vida humana, essa existência temporal que conhece seu passado e seu 
futuro, que sabe de sua finitude, mas também de sua inventividade (o Dasein 
heideggeriano sendo retomado com uma forte conotação positiva da afirmação 
de vida).

Para Ricoeur, o problema se transfere da “representação” do passado, em 
alemão Vorstellung, imagem mental que o historiador se esforça para evocar de 
maneira precisa e verificável, ao da “representância”, no alemão Vetretung, um 
ato de lembrar que quer representar (vertreten), no sentido político e ético da 
palavra, como um deputado representa seus eleitores: representância dos mortos 
do passado, em particular de suas lutas e de suas esperanças. Como o enfatizam 
Olivier Abel e Jérôme Porée (2007, p.72), é “a dialética de não ser mais que dá 
a medida do desaparecimento do passado e do ter sido que atesta sua presença 
ausente”, o que dá a representância sua densidade ontológica. Não se trata ape-
nas de conhecer o melhor possível o passado, como gostaria o historiador, mas 
de retomar seus gestos inacabados e suas aspirações, portanto de lembrar de seus 
sofrimentos. 

Nesse sentido, a representância, próxima ao Eingedenken (que eu tradu-
ziria por rememoração, algo muito diferente da noção de comemoração) de 
Walter Benjamin, proclama mais a necessidade de não esquecer, o que não é sinô-
nimo de “dever da memória”, rapidamente transformado e alienado em come-
moração oficial. Na fonte dessa relação memorial, certamente há uma injunção 
teológica que encarnam as palavras de Jesus aos seus discípulos, instituindo a 
Ceia antes de ser entregue ao tribunal e à morte: “Façam isso em minha memó-
ria”.19 Relação que, no entanto, pode ser de ordem ética e política, sem pressu-
por uma fidelidade religiosa determinada. Podemos observar que Walter Benja-
min também assumiu à sua maneira um legado teológico quando ele observou, 
respondendo às objeções de Max Horkheimer ao seu projeto historiográfico: 

O corretivo desta linha de pensamento [as de Horkheimer sobre a cadu-
cidade do passado] pode ser encontrado na consideração de que a história 
não é apenas uma ciência, mais igualmente uma forma de rememoração. 
[…] Esta pode transformar o inacabado (a felicidade) em algo acabado e o 
acabado (sofrimento) em algo inacabado. Isto é teologia; na rememoração, 
porém, fazemos uma experiência que nos proíbe de conceber a história 
como fundamentalmente ateológica, embora tampouco nos seja permiti-
do tentar escrevê-la com conceitos imediatamente teológicos. (Benjamin, 
2009, p.513)
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Dimensão ética e política da memória 
Essa relação de representância explica a veemência com a qual Ricoeur 

insiste na relação entre memória do passado e exigência ética, opondo à “tirania 
da memória” e à febre comemorativa, justamente denunciadas por Pierre Nora, 
uma necessidade de pensar o trabalho de memória “sob a égide da idéia de jus-
tiça” (Ricoeur, 2007, p.104). Ora, a justiça só pode ser pensada no presente, a 
saber: como se lembrar fazendo justiça a esse passado (vergangen), é claro, mas 
contudo ainda e sempre inscrito no presente, um passado (gewesen) presente? 
Em que minha atividade presente faz justiça ao passado? Essa relação entre o 
passado, em particular entre os sofrimentos do passado e o presente, carrega a 
atividade memorial com o peso de uma tarefa que proíbe defini-la como uma 
figura ideal de objetividade, aquilo que a ciência histórica visa. Esse lado emo-
cional (no vocabulário de Pierre Nora) da memória não se esgota em um sub-
jetivismo reivindicativo, mas sublinha o vínculo de vida que une o presente ao 
passado. A memória, como força vital, nos permitiria prestar contas da dívida 
que temos com o passado – mas também de não permanecer nela eternamente 
presos, vítimas dessa tendência mortífera que Nietzsche denuncia na Segunda 
Dissertação da Genealogia da moral quando ele analisa a relação entre dívida 
(Schuld) e culpa (Schuld). 

Quando ele introduz conjuntamente as noções de “representância” e “dí-
vida” no terceiro volume de Tempo e narrativa, Ricoeur (2010, p.266) cita 
Michel de Certeau, em particular sua releitura do texto de Freud, Moisés e o 
monoteísmo, e a “dupla relação de contestação e pertencimento” que caracteriza 
o Moisés freudiano. A partir de agora, Certeau e Freud acompanham a refle-
xão ricoeuriana sobre o “enigma da preteridade” (Ricoeur, 2010, p.267), este 
passado que interpela os homens do presente e lhes ordena não apenas a não 
esquecê-lo, mas também a “restituir aos homens do passado – aos mortos – o 
que lhes é devido” (Ricoeur, 2010, p.268). A tarefa da memória, portanto, não 
é apenas de lembrar, mas de lembrar respondendo a uma interpelação, um tema 
que encontramos em Arendt e em Benjamin.

Todas as estratégias de impedimento da memória, “Memória impedida, 
memória manipulada, memória comandada de modo abusivo”, conforme listado 
no subtítulo do capítulo II de A memória, a história, o esquecimento, (Ricoeur, 
2007, p.82) portanto, não visam simplesmente uma falsificação da lembrança, 
mas muito mais: elas tendem a impedir a escuta dessa interpelação e a resposta 
que lhe poderia ser dada no presente, dentro do presente e para o presente. É 
por isso que Ricoeur vai se confrontar com as dimensões propriamente políticas 
da memória e do esquecimento. A necessidade de um uma reflexão mais apro-
fundada sobre o tema do esquecimento surge da afirmação de renovação que as 
“ressurreições da memória” tornam possível, portanto, de uma distinção entre 
uma memória concebida como um vasto armazém cheio de objetos de todos os 
tipos, de acordo com as descrições clássicas de Santo Agostinho,20 e essa memó-
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ria viva e espontânea que se lembra não se sabe donde. Assim Ricoeur distingue, 
nos passos de Proust e Freud, um esquecimento como o apagamento dos rastros 
e um “esquecimento de reserva”, reserva de vida e de surpresa quando o sujeito, 
singular e também coletivo, concorda em não controlar de um punho de ferro, 
o de sua consciência, o processo da lembrança. Ousar apostar na “sobrevivência 
das imagens”21 na alegria e na vergonha que essas imagens enterradas provocam 
em nós, é, segundo a lição de Freud retomada por Ricoeur, ousar apostar em 
uma nova vida no presente. 

O esquecimento de reserva permite melhor entender o quanto todas as 
formas de esquecimento impostas – quer pelo superego do sujeito singular ou por 
uma política de “esquecimento comandado”, pelas numerosas leis de anistia,22 
embora possam de fato impedir a menção de lembrança e então a silenciar –, que 
essas várias táticas nunca consigam produzir apaziguamento (ou “reconciliação 
da nação”, como dizem alguns governos), que deveria justificá-las. Impor o 
esquecimento é, paradoxalmente, impor uma forma única de memória, pro-
duzindo ao mesmo tempo uma “memória impedida” que não cessa de sempre 
voltar e solapar o difícil equilíbrio alcançado: a memória viva reivindica sua in-
dependência e contesta as disposições precárias da memória oficial. Em páginas 
preciosas e precisas sobre a figura política da anistia, Ricoeur insiste sobre o ca-
ráter temporário dessa decisão, às vezes necessário para alcançar a sobrevivência 
imediata da cidade (Atenas em 403 a.C. após a vitória dos democratas sobre os 
Trinta Tiranos) ou da nação (com o Edito de Nantes em 1598, que deve pôr 
um fim às guerras fratricidas da religião). A anistia é, portanto, um gesto de in-
terrupção (Ricoeur, 2007, p.460), de cesura que deve permitir que um grupo 
permaneça um grupo, discordante, dividido certamente, mas, no entanto, capaz 
de continuar uma vida em comum. Mas a anistia não abole o conflito, também 
uma condição dessa vida em comum. Ela significa, portanto, uma trégua ao 
conflito, trégua talvez necessária, mas que não pode pretender constituir uma 
regra eterna. É por isso que “a proximidade mais que fonética, e até semântica, 
entre anistia e amnésia” (Ricoeur, 2007, p.460), ou seja, a confusão entre anistia 
e esquecimento, e até perdão,23   deve ser vigorosamente denunciada.

Como Jacques Derrida, Ricoeur se debruçou muito tempo sobre a polí-
tica incorporada na África do Sul pela Comissão da “Verdade e Reconciliação”, 
criada após sua saída da prisão por Nelson Mandela, que se tornou presidente. O 
objetivo dessa comissão não era conciliar os concidadãos defendendo o esqueci-
mento dos crimes do apartheid, mas, pelo contrário, permitindo uma retomada 
de sua vida em comum, enquanto grupo – o que a palavra africana Ubuntu24 
significa – sobre a base da narração pública e completa dos crimes cometidos. O 
deslize fatal da anistia para o esquecimento, à memória impedida, só pode ser 
combatido pela confissão e pelo relato dos crimes, uma retomada narrativa que 
explica o caráter de trégua temporal da instituição de anistia, necessário para pôr 
fim a uma luta sangrenta, uma trégua que não é sinônimo de esquecimento ou 
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de silêncio no futuro. É isso que Ricoeur destaca em um artigo que cita a Co-
missão Sul-Africana:

Donc le lien de l’amnistie à l’aveu devient l’essentiel. Elle est individuelle et 
conditionnelle, à l’inverse des amnisties générales octroyées en Amérique latine 
sous la pression des militaires. Par l’aveu, elle est liée à la parole et à son juste 
pacte avec la vérité et non au silence du non-dire, comme dans la justice vio-
lente où s’efface la frontière entre amnistie et amnésie commandée.25

Ricoeur estabelece, portanto, uma distinção nítida entre uma política de 
anistia, como estratégia temporal de paz social para permitir que a nação se 
recomponha como tal, e um desejo implícito de impor uma amnésia políti-
ca, de poder impor uma narrativa do passado que apaga definitivamente certos 
episódios como se eles simplesmente não tivessem acontecido e não deixassem 
nenhum rastro. Assim, ele destaca não apenas os riscos de qualquer prática de 
anistia, mas também suas prováveis consequências, ainda mais que geralmente 
são os vencedores que proclamam uma anistia, talvez geral, mas que na maioria 
das vezes os protege bem mais do que seus adversários.26 Assim, ele escrevia seis 
anos antes da publicação de A memória, a história, o esquecimento:

À l’interdiction de toute action en justice, donc à l’interdiction de toute pour-
suite de criminels, s’ajoute l’interdiction d’évoquer les faits eux-mêmes sous 
leur qualification criminelle. Il s’agit donc d’une véritable amnésie institu-
tionnelle invitant à faire comme si l’événement n’avait pas eu lieu. [...] Le 
prix à payer est lourd. Tous les méfaits de l’oubli sont contenus dans cette pré-
tention incroyable à effacer les traces des discordes publiques. C’est en ce sens 
que l’amnistie est un contraire du pardon, lequel […] requiert la mémoire. 
(Ricoeur, 1995, p.206)27

O modelo freudiano
“Fazer como se a situação não tivesse acontecido”: esse gesto é a fonte das 

patologias da memória que Freud descreveu. Memória impedida pelas feridas 
traumáticas e/ou pelas resistências do recalque que só podem se transformar 
em memória viva e verdadeira pelo longo trabalho da fala e da narração. Na 
trilha aberta por Tempo e narrativa e de O si-memo como outro, Ricoeur insiste 
na mediação narrativa, não apenas para dizer o tempo, para contar sua história 
e, assim, ousar construir uma identidade pessoal como ipseidade, mas também, 
em A memória, a história, o esquecimento, para passar do esquecimento que não 
quer saber a uma palavra que busque a verdade. O paradigma freudiano é assu-
mido tanto na parte da obra dedicada à memória, quanto naquela dedicada ao 
esquecimento (Ricoeur, 2007, p.83-93, 452-62).

O pequeno texto de Freud “Rememoração, repetição, perlaboração”,28 
abundantemente citado, data de 1914. Geralmente publicado nos volumes que 
tratam das reflexões de Freud sobre a “técnica” da cura psicanalítica, ele se pro-
põe, de fato, a exortar tanto o analista quanto o analisando à paciência… e ao 
trabalho (durcharbeiten). A evocação da lembrança traumática e sua enunciação, 
que poderiam ser o começo de uma cura, mesmo de uma mudança de vida, não 
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apenas não remontam facilmente, mas são duramente colocados de lado, rejeita-
dos com toda a força pelo paciente preso às resistências do recalque, diz Freud, 
citado por Ricoeur (2007, p.84). De fato, essa lembrança e essa narração reno-
variam o sofrimento e destruiriam o equilíbrio precário, duramente conquistado, 
mesmo à custa da doença, pelo analisando. Ele indica claramente a presença do 
evento passado, mas o faz de maneira indireta: “O paciente não reproduz [o fato 
esquecido] em forma de lembrança, mas em forma de ação: ele o repete sem, 
obviamente saber que o repete” (Ricoeur, 2007, p.84). E essa repetição pode até 
levar a uma passagem ao ato, uma espécie de mímica distorcida do trauma inicial. 
Para que a “cura” ocorra, portanto, é necessária uma longa paciência do analista 
que não deve forçar um “resultado”, mas dar tempo ao paciente para cessar as 
queixas e acusações e, escreve Freud, “não mais considerar sua doença como algo 
desprezível, mas olhá-la como um adversário digno de estima, como uma parte 
de si mesmo cuja presença é muito motivada e na qual convirá colher dados pre-
ciosos para sua vida ulterior”.29 É esse trabalho difícil que Freud chama Durchar-
beitung, trabalho que, por assim dizer, atravessa (durch) as várias camadas de re-
calque, resistência, vergonha e dor: “Trabalho é a palavra repetida várias vezes, e 
simetricamente oposta à compulsão: trabalho de rememoração contra compulsão 
por repetição”, explicita Ricoeur.30 Observemos que a palavra “compulsão” tra-
duz o termo alemão Zwang, substantivo derivado do verbo zwingen, restringir, 
forçar, encurralar, evocando uma violência que escraviza, enquanto o trabalho 
da lembrança (Erinnerung) visa a libertação da escravidão. Da mesma forma, o 
trabalho de luto (Trauerarbeit), que Freud opõe à melancolia no segundo texto 
citado por Ricoeur nesse capítulo,31 permite ao sujeito que perdeu uma pessoa 
amada (mas que também podia ter devoção por uma entidade abstrata como a 
pátria, o partido, a revolução) de não mergulhar em amargura e imobilidade, mas 
libere sua libido para novos objetos e novos projetos. O luto e a rememoração 
são, portanto, forças vitais – mas exigem tempo, paciência e persistência.

Já no ensaio de 1965 sobre Freud, Ricoeur (1965) havia mostrado o 
quanto a “tendência a repetir [...] O material recalcado, em vez de evocá-lo como 
uma lembrança” (ibidem, p.282), é mortífero. A compulsão (Zwang) à repeti-
ção introduz a pulsão de morte (ibidem p.290) porque encerra o sujeito em sua 
história e em sua dolorosa solidão, da qual ele não quer sair por medo da amea- 
ça fulgurante do reconhecimento do evento traumático – do qual, no entanto, 
deseja se livrar quando empreende um processo analítico no qual sua fala pode 
se alimentar da escuta de um outro sujeito. É dizer o quanto a lembrança pode 
ser um aliado essencial da vida quando ela transforma o que ficava soterrado 
no silêncio em uma produção simbólica compartilhada com outros humanos. 
Mas isso quer dizer também que esse trabalho do lembrar só se torna possível 
quando ancora-se em um desejo de cura, no desejo de “mudar de vida”, como 
dizemos, e não nesta inércia (Trägheit) que a vida orgânica também persegue 
em seu caminho para a morte, como Ricoeur ressalta, lendo Além do princípio 
do prazer (ibidem, p.285).
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Mas o que dizer do uso desse modelo freudiano para pensar melhor na 
dinâmica de uma memória coletiva? Se Ricoeur sabe muito bem que a trans-
ferência de um modelo vinculado à dinâmica da subjetividade singular não se 
aplica necessariamente à da chamada memória coletiva (foi também o problema 
de Freud em vários de seus escritos sobre sociedade ou religião) (Ricoeur, 2007, 
p.85), ele se permite, no entanto, adotar o paradigma da “rememoração, repe-
tição, perlaboração” na última parte do livro dedicada à “condição histórica”   
quando se trata de analisar as formas sociais de esquecimento e impedimentos da 
memória, “a meio caminho entre transtornos atinentes a uma psicopatologia da 
vida cotidiana e transtornos atribuíveis a uma sociologia da ideologia” (Ricoeur, 
2007, p.456). Citando o trabalho de Henry Rousso sobre o regime de Vichy 
e as hesitações que regulavam suas diferentes elaborações, Ricoeur retoma seu 
conceito de “obsessão pelo passado” e o acolhe como “parente [do conceito] 
de repetição [...], precisamente como oposto ao de perlaboração, de trabalho, 
de memória” (Ricoeur, 2007, p.456). 

Podemos observar que Theodor W. Adorno (1998, p.555-72), retornan-
do à Alemanha após a Segundo Guerra Mundial e a revelação da Shoah, também 
retomou esse texto de Freud e essa ideia de trabalho da memória, quando ele 
escreve, em 1959, o pequeno texto “O que significa: elaboração do passado?” 
tentando explicar essa noção na ordem do dia da República Federal Alemã, sem 
resvalar apenas na litania das acusações e da culpabilidade. Em outro contex-
to, as pesquisas sociológicas sobre a violência na América Latina, em particular 
sobre a persistência da tortura, mostram que, de fato, nos países que atravessa-
ram uma ditadura e restabeleceram uma democracia, unicamente a denúncia e 
a elaboração de traumas coletivos, torturas, mortes, desaparecimentos, tornam 
possível interromper sua repetição, mesmo seu aumento perverso, em especial 
em relação às populações pobres e marginalizadas.32

Se a exigência freudiana do trabalho de perlaboração e, também, do tra-
balho de luto, para chegar a uma memória que faça justiça aos sofrimentos do 
passado e libere as forças de vida do presente pode, portanto, aplicar-se corre-
tamente às tentativas coletivas de alcançar uma “política da justa memória” que 
Ricoeur convida desde a primeira página de seu livro, persiste, no entanto, uma 
dúvida que me permito expressar como conclusão. Seguindo Freud, Ricoeur 
(2007, p.84) insiste que o paciente pare de repetir e reclamar e ouse, como 
já citamos, “encontrar coragem para fixar sua atenção em suas manifestações 
mórbidas […], mas olhar para ela [sua doença] como um adversário digno de 
estima, como uma parte de si cuja presença está bem motivado e na qual convirá 
colher dados preciosos para sua vida ulterior”. Essa coragem é essencial, assim 
como a presença do analista que conforta, pela sua escuta, o caminho do pacien-
te – não esqueçamos que Freud escreveu estas páginas no contexto mais amplo 
da “técnica” da cura. No entanto, nem a vontade do analisando nem a figura do 
analista têm seu equivalente nas atribuições da memória coletiva. E atualmente, 
neste ano de 2019, é como se uma onda de repetições sinistras se abatessem 
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sobre muitas de nossas democracias cansadas. Certamente, a vontade e a cora-
gem de se lhe opor, de ousar confrontar o não dito do passado para trazê-lo à 
memória e à fala, a fim de poder inventar uma outra ordem da vida em comum, 
essa coragem e essa vontade não faltam. Mas não há garantia de que elas possam 
prevalecer.

Notas

1 Lembremos que o primeiro volume dos ensaios de hermenêutica tinha um título dife-
rente: O conflito das interpretações (Ricoeur, 1978).

2 Pierre Nora (1997) fala de “bulimia comemorativa” no último texto, “L’ère des com-
mémorations,” nesta imponente série organizada em três volumes (Les lieux de mé-
moire 3).

3 Como Ricoeur (2010) o diz em vários momentos, ver o índex temático ao final de A 
memória, a história, o esquecimento.

4 “On sait l’harassante fuite en arrière de la pensée en quête de la première vérité, et plus 
radicalement encore à la recherche d’un point de départ qui pourrait bien ne pas être 
une première vérité; l’illusion n’est pas de chercher le point de départ, mais de le chercher 
sans présupposition; il n’y a pas de philosophie sans présupposition; une méditation sur les 
symboles part du langage qui a déjà eu lieu, et où tout a déjà été dit en quelque façon; 
elle veut être la pensée avec ses présuppositions. Pour elle, la première tâche n’est pas de 
commencer, mais, du milieu de la parole, de se ressouvenir; de se ressouvenir en vue de 
commencer” [“Sabemos da esgotante fuga do pensamento em busca da primeira ver-
dade, e ainda mais radicalmente em busca de um ponto de partida que pode não ser 
uma primeira verdade; a ilusão não é buscar o ponto de partida, mas de buscá-lo sem 
pressupostos; não há filosofia sem pressuposto; uma meditação sobre os símbolos par-
te da linguagem que já ocorreu, e onde tudo já foi dito de alguma maneira; ela quer ser 
o pensamento com seus pressupostos. Para ela, a primeira tarefa não é começar, mas, 
do meio da palavra se relembrar; de se relembrar para começar” (tradução nossa)]. 

5 Nora (1997, p.23): “A extração do que ainda restou de vivido no calor da tradição, 
no silêncio dos costumes, na repetição do ancestral sob a pressão de um sentimento 
histórico de fundo” […] “Falamos tanto sobre memória porque não há mais dela” 
(tradução nossa). 

6 Nora (1997, p.26 e 25): “se desenvolveu como exercício regulado da memória e seu 
aprofundamento espontâneo” (tradução nossa). 

7 Nora (1997, p.26): “se propõe a rastrear nela o que não é ela, descobrindo-se vítima 
da memória e fazendo um esforço para livrar-se” (tradução nossa). 

8 Nora (1997, p.28): “a história se tornou uma ciência social”, “a memória [é] um fe-
nômeno puramente privado” (tradução nossa). 

9 Nora (1997, p.29): “mundo onde tínhamos antepassados   para um mundo da relação 
contingente com o que nos fez” (tradução nossa). 

10 Nora (1997, p.30): “Sem dúvida, é impossível prescindir da palavra [da palavra “me-
mória”]. Aceitemo-lo, mas com uma consciência clara da diferença entre a memória 
verdadeira, hoje refugiada no gesto e no hábito, nas profissões onde se transmitem os 
saberes do silêncio, nos saberes do corpo, as memórias de impregnação e os saberes re-
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flexos e a memória transformada por sua passagem na história, que é quase seu contrá-
rio: voluntária e deliberada, vivida como um dever e não mais espontânea; psicológica, 
individual e subjetiva, e não mais social, coletiva, abrangente” (tradução nossa). 

11 Nora (1997), último artigo: “L’ère des commémorations”. “É a própria dinâmica da 
comemoração que foi revertida, o modelo memorial levou à vitória sobre o modelo 
histórico e, com ele, um uso completamente outro do passado, imprevisível, capri-
choso. Um passado que perdeu seu caráter orgânico, peremptório e necessário. O que 
importa não é o que ele nos impõe, mas o que colocamos nele. De onde a confusão 
da mensagem, seja o que for. É o presente que cria seus instrumentos comemorativos, 
que corre atrás das datas e das figuras a serem comemoradas, que as ignora ou as mul-
tiplica, que se dá figuras arbitrárias dentro do programa imposto (como Valmy anexado 
a 1789) ou que tolera a data (por exemplo, 1994 para o caso Dreyfus, a condenação, 
não a reabilitação), mas para transformar seu significado. A história propõe, mas o pre-
sente dispõe, e o que acontece é em regra, diferente do que queríamos” (Nora, 1984, 
p.4696, tradução nossa). 

12 Nora (1997, p.4697): “refabricação do passado” (tradução nossa). 

13 Nora (1997, p.4704): “tal como foi constituída em professora da nação” (tradução 
nossa). 

14 Nora (1997, p.4704): “com os meios disponíveis, dos mais selvagens aos mais científi-
cos” (tradução nossa). 

15 Nora (1997, p.4705): “do histórico para o rememorativo e do rememorativo para o 
comemorativo” (tradução nossa).

16 Nora (1997, p.4704): “uma memória verificada” (tradução nossa).

17 Citado pela primeira vez na página 34 de A memória, a história, o esquecimento, esta 
frase do De memoria et reminiscentia de Aristoteles “acompanha”, diz Ricoeur (2007), 
“todo o meu percurso”.

18 Ver Paul Ricoeur (1998), La marque du passé, Revue de Métaphysique et Morale, 1.

19 Evangelho de Lucas, 22,19.

20 Livro X das Confissões 

21 Um termo de Bergson que Ricoeur retoma em uma entrevista, Revue Lire, octobre 
2000, 47.

22 Ver Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento, todo o capítulo III, em particular 
o paragrafo 3, “O esquecimento comandado: a anistia”, da parte consagrada ao esque-
cimento, p.423 ss.

23 Uma confusão que a maioria dos regimes autoritários – mesmo que tenham uma apa-
rência democrática, como por exemplo o Brasil – mantém proibindo tanto a denúncia 
de crimes passados   como sua punição.

24 Por uma reflexão crítica sobre a inadequação da palavra ocidental “reconciliação” (He-
gel, Versöhnung) para traduzir o termo ubuntu, leremos o artigo de Jacques Derrida 
“Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre?” no livro coletivo Vérité réconciliation répa-
ration, editado por Cassin et al. (2004).

25 Paul Ricoeur, “Avant la justice non violente, la justice violente”, na coleção coletiva Vé-
rité, réconciliation, réparation, 170: “Portanto, a relação entre a anistia e a confissão se 
torna essencial. Ela é individual e condicional, diferentemente das anistias gerais conce-
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didas na América Latina sob a pressão dos militares. Pela confissão, ela está ligada à fala 
e ao seu justo pacto com a verdade e não ao silêncio de não-dizer, como na justiça vio-
lenta, onde se desfaz a fronteira entre anistia e amnésia comandada” (tradução nossa). 

26 Este é, entre outros, o caso da famosa lei de anistia promovida pelos militares brasileiros 
em 1979, cinco anos antes do fim da ditadura militar, lei que admitia o retorno ao Bra-
sil de muitos exilados, mas que também tornou impossível denunciar os torturadores 
e puni-los.

27 A conferência “Sanction, réhabilitation, pardon”, de onde tiro esta citação, foi pronun-
ciada por Ricoeur em 30 abril de 1994: “À proibição de qualquer ação legal, portanto, 
à proibição de qualquer processo judicial criminoso, é adicionada a proibição de evocar 
os próprios fatos sob sua qualificação criminal. Portanto, se trata de uma verdadeira 
amnésia institucional que convida a agir como se o evento não houvesse ocorrido. [...] 
O preço a pagar é alto. Todos os males do esquecimento são contidos nesta pretensão 
incrível de apagar os rastros da discórdia pública. É neste sentido que a anistia é um 
oposto do perdão, o qual [...] requer a memória” (tradução nossa). 

28 Sigmund Freud, “Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten”, Studienausgabe (Fischer 
Verlag, 1975, v.X, p.206-15). Ricoeur cita a tradução francesa de Antoine Berman 
(1970).

29 Citado por Ricoeur (2007, p.84).

30 Citado por Ricoeur (2007, p.85).

31 A saber Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie,” Studienausgabe, v.3 (1917). Ri-
coeur cita a tradução de Laplanche e Pontalis no volume Métapsychologie (Ricoeur, 
1968).

32 Ver entre outros o artigo da jurista Flávia Piovesan na coleção O que resta da ditadura 
(Teles; Safatle, 2010).
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resumo – Este artigo tem como pressuposto que a retomada do tema da memória e 
do esquecimento, em A memória, a história, o esquecimento, parte de uma pesquisa da 
“justa memória” em um cenário político francês que sofre de “bulimia comemorativa”, 
como denuncia Pierre Nora em Les lieux de mémoire. É apresentado o confronto en-
tre uma concepção da memória imbuída de emoções subjetivas, em oposição ao rigor 
científico da história (Nora), e uma concepção da memória viva como condição trans-
cendental de nossa relação com o passado (Ricoeur). Esse confronto se abre sobre a in-
sistência do aspecto ético da política memorial e das práticas coletivas de esquecimento 
e de amnésia. Segundo Ricoeur, as hipóteses de Freud sobre a elaboração do trauma e 
sobre o trabalho do luto podem servir como paradigma privilegiado a esse empreendi-
mento que visa uma narrativa histórica justa.

palavras-chave: Memória, História, Rememoração, Representância, Justiça.

abstract – This article assumes that Ricoeur’s approach to memory and forgetting in 
Memory, History, Forgetting stems from his reflections on “just memory” in a French 
political landscape that suffers from “commemorative bulimia,” as Pierre Nora put it in 
Les lieux de mémoire (Realms of Memory). The article contrasts a concept of memory 
imbued with subjective emotions, in opposition to the scientific rigor of history (Nora), 
and a concept of living memory as the transcendental condition for our relationship 
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with the past (Ricoeur). This confrontation underscores the ethical dimension of the 
politics of memory and of the collective practices of forgetting and amnesia. According 
to Ricoeur, Freud’s hypotheses concerning trauma and mourning may serve as a para-
digm for a task that aims at a just historical narrative. 

keywords: Memory, History, Remembrance, Representance, Justice.
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teatro produzido por Samuel Beckett a partir dos anos 1970 distin-
gue-se nitidamente das peças que fizeram a fama do autor. Beckett dá 
continuidade à erosão dos fundamentos do gênero dramático iniciada em

sua peça de estreia, Esperando Godot (Waiting for Godot; En Attendent Godot 
[1953]), mas as peças tardias se situam a uma distância ainda maior das con-
venções dramáticas, caso não as tenham eliminado por completo. Em dimensão 
reduzida, a cena não apresenta mais personagens em diálogo, como as duplas de 
Godot e Fim de partida (Endgame; Fin de partie [1957]), mas concentra-se em 
seres solitários contracenando com uma voz que tende a escapar ao controle, 
seja o fluxo verbal ininterrupto de Não eu (Not I; Pas moi [1972]), seja a voz em 
off de Aquela vez (That time; Cette fois [1975]), Passos (Footfalls; Pas [1975]) e 
Acalanto (Rockaby; Berceuse [1980]). O recurso de cena – a voz mecanicamente 
reproduzida – acentua a cisão interna da personagem beckettiana, duplicando 
e exteriorizando a voz pessoal no mesmo passo em que confunde a sua autoria. 
Reportar-se ao passado, costurando-o ao presente em cena, de modo a consti-
tuir uma experiência de vida contínua torna-se uma tarefa ainda mais escorrega-
dia dado o deslizamento constante entre o eu e o outro. Imóveis ou próximos 
da imobilidade, de corpo inteiro ou recortados (uma boca, uma cabeça), antes 
fantasmas que figuras de carne e osso, tais personagens acompanham a tendência 
da redução drástica dos movimentos no palco, que aos poucos se esvai desde os 
clowns de Godot até a Winnie enterrada na areia de Dias felizes (Happy days; Oh 
les beaux jours [1961]). A cena tende ao tableau, minuciosamente composto 
com recursos exíguos, porém precisos, de cenografia e figurino. A imagem preg-
nante se impõe como presença em cena, mas também é tornada abstrata, fantas-
mática mesmo, num jogo complexo com as vozes, capaz de suscitar dúvidas a 
respeito da materialidade mesma das figuras em cena. Tão logo a peça se inicia, 
as antigas unidades de espaço e tempo, resíduos últimos da literalidade própria 
à situação teatral, são colocadas em xeque. Por meio de um amplo repertório 
de procedimentos repetitivos, da reiteração dos movimentos de cena, do ir e vir 
de um ponto a outro, à retomada constante e alternada das mesmas palavras, 
dos mesmos fragmentos de episódios passados, personagens e histórias ensaiam 
continuidades, mas nunca se aglutinam num todo coeso. No âmbito depurado 

Mais que paródia?
Aquela vez e o teatro tardio
de Samuel Beckett1
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do teatro tardio, mais que o questionamento, tem-se a resistência mesma à con-
figuração de identidades e unidades narrativas. 

 As peças tardias colocavam questões novas a respeito da constituição do 
espetáculo teatral. Caracterizar o novo é também pensar a atualidade da reflexão 
produzida e sedimentada em teorias e conceitos. Não é por outro motivo que a 
reflexão teatral volta e meia retorna ao conceito de drama. No caso de Beckett 
é de especial interesse a reflexão proposta por Adorno ao analisar Fim de parti-
da como uma paródia do drama (Gatti, 2014). De modo geral, o conceito de 
paródia é um termo-chave do modernismo em seu olhar para o passado. Em 
outras palavras, ela é um sinal da consciência histórica a respeito da inviabilidade 
dos materiais e formas da tradição. Se as convenções permitiam prever que o 
conflito entre os personagens, exposto formalmente no diálogo, encaminharia 
a ação, primeiro, para a intensificação do conflito e, depois, para sua resolução, 
conferindo unidade ao conjunto, Fim de partida subverte o sentido do drama 
enquanto gênero. Ao se valer do conceito de paródia, Adorno observa que os 
elementos constitutivos do drama comparecem em Fim de partida, mas com-
pondo uma espécie de atestado de óbito do gênero:

Elas [as categorias dramáticas] são todas parodiadas. Mas não se zomba 
delas. De maneira enfática, a paródia se define pela utilização de formas na 
época de sua impossibilidade. Ela demonstra essa impossibilidade e trans-
forma deste modo as formas. As três unidades aristotélicas são conservadas, 
mas o drama mesmo perece. Assim como ocorre com a subjetividade, cuja 
representação póstuma é Fim de partida, também o herói é abandonado; 
da liberdade só se conhece aquele reflexo impotente e ridículo de decisões 
que não são nada. (Adorno, 1999, p.302-3)

Embora a paródia caracterize os diferentes matizes do conflito entre 
Hamm e Clov, senhor e servo, Adorno privilegia o exemplo da “esticomitia”, 
uma técnica de alternância acelerada entre personagens do diálogo cuja função 
era intensificar a ação dramática. Fim de partida retoma esse procedimento, mas 
os diálogos alternados, monossilábicos, não instauram tensão em vias de uma 
resolução. Ao contrário, o ânimo arrefece, as personagens perdem o fôlego, o 
diálogo fraqueja no ritmo até o emudecimento que dissolve a tensão dramáti-
ca e reinstaura o vazio na administração do tempo presente. O fim do drama, 
sua conversão em paródia de si mesmo, pode ser lido então como cifra deste 
processo tanto histórico quanto artístico. Se Clov não se liberta do domínio de 
Hamm, abandonando o refúgio e conferindo sentido retrospectivo ao conflito 
com seu senhor, é porque tal ação exigiria as condições de exercício da liberdade 
disponíveis ao herói do drama burguês, mas não a esses habitantes do refúgio de 
Fim de partida. A resolução da ação não é uma constelação possível diante da 
situação histórica atual do drama. 

 Como se vê, a paródia condensa para Adorno uma crise do drama que 
não promete superação, uma vez que essa exigiria condições de liberdade inexis-
tentes segundo o diagnóstico adorniano do mundo administrado. Nesse senti-
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do, Adorno entende o teatro beckettiano como uma resposta mais consequente 
à crise do drama do que tentativas de superação em novas formas, tal como pre-
tendia o teatro épico brechtiano. Assim como Fim de partida, o teatro não aris-
totélico de Brecht também guardava uma referência ao drama, mas não como 
paródia, e sim como a sua negação determinada. Diante desse quadro, a questão 
colocada pelo teatro tardio de Beckett é a da pertinência do conceito de paródia 
para a caracterização da experiência que delineiam. Beckett referia-se às suas 
peças tardias como “dramatículos”, um termo que trai vestígios de tradição, ca-
beira perguntar se reportam-se ao gênero dramático da mesma maneira que Fim 
de partida. Caso contrário, seriam superações do drama num sentido análogo ao 
proposto pelo épico ou configuram o meio teatral de um modo irreconhecível à 
luz do passado? 

 Que a questão é intrincada, não há dúvida. Neste artigo, eu gostaria de 
encaminhar a discussão colocando em foco uma peça em particular, Aquela vez. 
A dificuldade de abordá-la  pelo viés da crise do drama e de suas tentativas de 
superação pode ser exemplificada pela posição ambígua que tal peça ocupa no 
Teatro pós-dramático de Hans-Thies Lehmann. Esse livro, um marco recente 
dos estudos teatrais, propõe a superação do drama por um teatro mais próximo 
das artes performáticas e visuais, distante portanto da encenação que tem por 
parâmetro a representação de um universo ficcional. “Pós-dramático”, portan-
to, não é apenas um teatro crítico dos parâmetros do drama burguês ou aristo-
télico, como, de resto, o teatro brechtiano já o era, mas também um teatro para 
o qual o texto não é mais que um dos muitos elementos constitutivos do espe-
táculo. Nesse contexto, Lehmann considera as peças tardias de Beckett como 
pós-dramáticas, situando-as portanto após a ruptura proposta por seu livro. A 
sua análise de Aquela vez é, contudo, inteiramente conduzida pelo conceito de 
paródia, a saber, a paródia das unidades da tragédia clássica francesa. 

Assim como ocorre em outras peças de Beckett, em Aquela vez há uma uni-
dade de lugar e de tempo, mas ela é – evidentemente – parodiada. Nada da-
quilo que está associado à unidade de tempo no teatro dramático se aplica 
aqui. O que há não é exatamente uma unidade, mas uma desagregação da 
vivência do tempo. O fio da continuidade interna é rompido. (Lehmann, 
2008, p.298-9)

Esse conceito de paródia parece menos carregado de história que o de 
Adorno, pois, se Aquela vez não admitisse mesmo nada daquilo tradicionalmen-
te associado às unidades de tempo e lugar, por que caracterizar a peça como 
paródia do drama classicista? Lehmann defende a ruptura com o drama, mas 
para tal utiliza um conceito que pressupõe o vínculo: ao contrário do pastiche, 
a paródia implica alguma referência normativa ao termo parodiado (ao menos 
em sentido adorniano). O importante aqui é notar que Lehmann – involuntaria-
mente, vale dizer – explicita a dificuldade em caracterizar tais peças, ou ao menos 
em abordá-las pelo viés das negativas implicado no conceito de pós-dramático. 
Vejamos a peça. 
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 Escrita em inglês entre 1974 e 1975, estreada em Londres em 1976 com 
direção de Donald McWhinnie e Patrick Magee no papel de ouvinte, Aquela 
vez traz em seu título, segundo Ackerley e Gontarski, uma combinação da Ode 
à Imortalidade de Wordsworth (“Aquele tempo é passado”) com o soneto LX-
XIII de Shakespeare (“Podes ver em mim aquela época do ano”). Ainda nas 
alusões intertextuais, a peça retomaria o texto dos Provérbios (26:11): “Como 
o cão que torna a seu vômito / é o insensato que repete a sua idiotice”. Nos 
primeiros esboços, tal idiotice (Folly) é identificada à “Torre de Barrington”, 
depois alterada por aliteração para “Foley’s Folly”, referência a um esconderijo 
de infância ao qual o personagem tenta em vão retornar quando adulto (Acker-
ley; Gontarski, 2006, p.599). Em carta a George Reavey, Beckett menciona que 
concebeu Aquela vez como uma “peça-irmã” de Não eu. Nessa última, escrita 
em 1972, “ela fala”; em Aquela vez, “ele ouve”.2 Enquanto uma apresenta ape-
nas a cabeça e os longos cabelos brancos do ouvinte, disposto em cena como 
se visto de cima, a outra limita-se à boca em fala ininterrupta ao lado do seu 
“auditor”. Imagens concisas mas eloquentes, recortes do corpo mergulhados na 
escuridão: quando interrogado, durante os ensaios para a estreia de Aquela vez, 
a respeito da desproporção entre o palco e a dimensão reduzida da cabeça, Be-
ckett sustentou o princípio de que “menos é mais”, e que ela poderia ser ainda 
menor.3 À direita, à esquerda e acima do ouvinte, três alto-falantes reproduzem 
alternadamente a voz de um mesmo ator que interpela o ouvinte na segunda 
pessoa do singular com fragmentos de três histórias independentes, enquanto 
o interroga (ou se interroga) a respeito da localização das histórias no tempo: 
“aquela vez”, “quando foi aquilo”, “foi aquela vez ou aquela foi outra vez”. 
Apenas duas pausas de dez segundos cada interrompem as vozes, ocasião em 
que o ouvinte abre os olhos para então tornar a fechá-los pouco após recomeça-
rem; ao final, quando silenciam, ele sorri por cinco segundos antes de as luzes se 
apagarem. É esta alternância constante de três vozes, de três histórias indepen-
dentes, que daria corpo ao que Lehmann chama de “desagregação da vivência 
do tempo”. 

 A voz “A” recorda a tentativa frustrada de retornar ao antigo esconderi-
jo da infância, “Foley’s Folly”. Ele reencontra os velhos trilhos, mas os bondes 
aparentemente não circulam mais. 

[...] aquela vez você voltou daquela última vez para ver a ruína ainda estava 
lá onde você criança se escondeu quando foi aquilo [os olhos fecham] dia 
cinza tomei o onze até o fim da linha e dali em diante nenhum bonde todos 
se foram muito tempo atrás aquela vez em que você voltou para olhar a ru-
ína ainda estava lá onde você criança se escondeu daquela última vez mais 
nenhum bonde no lugar só os velhos trilhos quando foi aquilo. (Beckett, 
1990, p.388)4

A fala repetitiva, que mimetiza o esforço tateante de reencontrar e narrar 
o passado, também confunde temporalidades, pois “aquela vez” é, a um só 
tempo, o tempo da criança escondida nas ruínas de Folly, na companhia de seus 
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livros e de conversas imaginárias enquanto a família a procura, o tempo da er-
rância do homem adulto em busca pelo local do passado, assim como o tempo 
de um narrador, seja ele o viajante frustrado que aguarda o trem de retorno, seja 
a voz que narra ao ouvinte em cena: 

[...] inventando agora uma voz agora outra […] inventando agora no de-
grau da porta enquanto você continuava se inventando todo de novo pela 
milionésima vez esquecendo tudo onde você estava e para quê Foley’s Folly 
e o entorno a ruína da criança você veio procurar ainda estava lá para se 
esconder de novo até a noite chegar e ser hora de ir embora até que aquela 
vez chegou. (Beckett, 1990, p.394)5

Como Ackerley e Gontarski comentam, o retorno, embora frustrado, ter-
mina por remeter o adulto à situação da infância solitária, em busca de histórias 
nas quais possa se reencontrar: “ele se encontra mais uma vez no lugar, recrian-
do a experiência da infância (como o autor, talvez), inventando histórias, uma 
voz e então mais uma” (Ackerley; Gontarski, 2006, p. 569). Memória e inven-
ção, passado e presente, se entrelaçam no ato de narrar levado a cabo como uma 
busca por companhia, tema-chave também da prosa tardia de Beckett.

 Sem continuidade explícita com a história de A, o tema da busca por um 
outro reaparece na voz “B”, dessa vez sob a figura do encontro amoroso frus-
trado. 

[...] na pedra juntos sob o sol na pedra à beira da pequena floresta e tão 
longe quanto os olhos podiam ver o trigo ficando amarelo jurando a todo 
momento vocês amavam um ao outro só um murmúrio sem tocar nem 
nada parecido. (Beckett, 1990, p.388)6

Assim como o esconderijo de infância, a imagem de ambos sentados lado 
a lado na paisagem natural também é objeto de um relato constituído poste-
riormente. Em momentos distintos, espaçados no tempo, em que o narrador se 
encontra ora deitado na areia ora sentado no escuro diante de uma janela, o re-
curso à narração é mais uma vez a contrapartida de uma busca não consumada: 

[...] ou diante da janela no escuro ouvindo a coruja nem um pensamento na 
sua cabeça até ficar difícil de acreditar mais e mais difícil de acreditar você 
nunca contou a ninguém que os amava ou alguém você até só uma daque-
las coisas que você ficava inventando para escapar do vazio só mais uma 
daquelas velhas histórias para evitar que o vazio te cobrisse com a mortalha 
[…] ou sozinho nas mesmas nas mesmas cenas inventando daquele jeito 
para continuar continuar na pedra [olhos fecham] sozinho no fim da pedra 
[...] or by the window in the dark harking to the owl not a thought in your 
head till hard to believe harder and harder to believe you ever told anyone you 
loved them or anyone you till just one of those things you kept making up to keep 
the void out just another of those old tales to keep the void from pouring in on 
top of you the shroud […] or alone in the same the same scenes making it up 
that way to keep it going keep it out on the stone [ Eyes close. ] alone on the end 
of the stone. (Beckett, 1990, p.390)7
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Por último, a voz C interpela o ouvinte com a história de um homem 
decrépito, próximo ao desespero, que se abriga da chuva na National Portrait 
Gallery de Londres. Sentado diante de um retrato, o reflexo da tela provoca-lhe 
um choque, confundindo a sua imagem com a do retratado. O abalo da própria 
identidade é tanto um “ponto de viragem” quanto uma experiência recorrente 
para um “eu” constantemente colocado à prova. 

[...] você já disse eu alguma vez pra você mesmo na sua vida vamos lá 
[olhos fecham] você poderia alguma vez dizer eu para você mesmo no pon-
to de virada da sua vida essa era uma palavra e tanto […] sem saber quem 
estava dizendo o que você estava dizendo na caveira de quem você estava 
trancado no lamento de quem você era do que jeito que era daquela vez ou 
era aquela outra vez sozinho com os retratos dos mortos pretos de sujeira e 
antiguidade e as datas nas molduras para o caso de você errar o século sem 
acreditar que poderia ser você até eles te colocarem para for a na chuva na 
hora de fechar. (Beckett, 1990, p.390-1)8

Experiências semelhantes de descentramento do eu ocorrem no correio, 
onde ele é acometido pela sensação de não existir ao passar despercebido, e na 
biblioteca, cujas estantes forradas de livros o afetam com a experiência do pó 
que tudo recobre: “quando você abriu os olhos do chão ao teto nada além do 
pó”. Ackerley e Gontarski reconhecem aí tanto a advertência de Deus a Adão 
(“pois tu és pó e ao pó tornarás”) quanto o pressentimento da morte próxima, 
do movimento incessante de ir e vir desaparecendo com o tempo: “desaparecido 
em tempo algo algum desaparecido em tempo algo algum” (Ackerley; Gontars- 
ki, 2006,  p.569-70). É o que torna a voz C ainda mais enfática no fracasso do 
encontro consigo mesmo. 

 Se a referência topográfica confere algum lastro às lembranças evocadas, 
aglutinando-as em um local demarcado (a ruína, a pedra no campo, a bibliote-
ca), que pode ser posteriormente buscado ou visitado, a indeterminação tempo-
ral (“quando foi isso”) chama a atenção para os laços esgarçados entre presente e 
passado. Durante os ensaios para a sua encenação da peça em Berlim, em 1976, 
Beckett forneceu duas indicações nesse sentido. A primeira delas a respeito das 
vozes. Embora cada uma remontasse a um período da vida do ouvinte, sendo 
gravadas pelo mesmo ator com entonações ligeiramente distintas, ele insistiu 
que fossem encadeadas em um fluxo contínuo, sem pausas. Veja-se o relato de 
Walter Asmus, assistente de direção de Beckett na ocasião: 

Entre A, B, C deve haver uma transição sem interrupção, como, por exem-
plo, na música, de Lá menor para Dó maior, diz Beckett; um fluxo sem 
começo e fim, sem que se enfatize ou se assinale muita coisa. [...] Beckett 
mesmo demonstra o modo de falar: plano, respirando sem ruídos, murmu-
rando, sonhador, sem qualquer interrupção perceptível, ele passa por toda 
uma fala sem parar. [...] Se alguém pudesse passar sem cortes, manten-
do o mesmo andamento constantemente, seria o melhor… (Asmus, 1986, 
p.346-7)
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Como os momentos do passado não se encadeiam de modo cronológico, 
mas pelo embaralhamento repetitivo de momentos distantes no tempo, qual-
quer noção de continuidade torna-se problemática. A segunda indicação acen-
tua o mesmo ponto, dessa vez pela alternância entre as vozes e os momentos de 
silêncio em que o ouvinte abre os olhos. 

Beckett comenta o silêncio após cada uma das três partes: nesses momen-
tos, o homem retorna ao presente. Enquanto ele ouvia a sua voz, ele estava 
no passado. Durante a escuta tudo está fechado. No silêncio, ele fica sur-
preso ao encontrar-se no presente; tudo está aberto. Não é claro se ele abre 
os olhos e a voz para por esse motivo ou se a voz para e, portanto, abre os 
olhos. (Asmus, 1986, p.348)

Esses arranjos por meio da exteriorização mecânica das vozes tendem a 
frustrar as expectativas convencionalmente associadas à memória: não se tem 
mais uma apropriação dos eus passados pelo eu presente, que os reúne conferin-
do-lhes identidade, mas uma polifonia de três vozes que, cada uma à sua manei-
ra, trabalham a partir da cisão entre o eu das lembranças passadas e o ouvinte no 
presente da encenação. Questões transversais às três vozes, como a busca por si e 
por companhia ou o hábito de contar histórias, se fornecem pontos de contato, 
também reafirmam o estranhamento entre o eu e o outro, entre presente e pas-
sado. Casualmente associadas à figura em cena, as narrativas não se atualizam em 
uma “ação dramática no agora do palco”, como diz Lehmann. Embora as três 
vozes sejam interlocutoras da mesma figura em cena, não há solução de conti-
nuidade entre elas. O sequenciamento rigoroso (ACB, CAB, CBA, BCA, BAC) 
em três sessões de 5 minutos, intercaladas por uma pausa de 10 segundos, con-
tribui mais para a autonomia das vozes que para a sua unidade. Tal desagregação 
problematiza a continuidade própria à experiência, favorecendo a dispersão dos 
dados isolados, ouvidos como histórias que, dada a exterioridade da reprodução 
mecânica, apresentam-se em sua alteridade ao sujeito dessa experiência, como 
vivências de outros. A relação entre voz e ouvinte assemelha-se aqui àquela apre-
sentada por Beckett em Eh Joe, sua primeira peça televisiva. Se lá a alteridade 
da voz era bem marcada pelo emprego de uma voz feminina interpelando o 
personagem masculino, em Aquela vez, ela é acentuada pela cisão da identidade 
da experiência em vozes autônomas. Por fim, o sorriso diante do silenciamento 
das vozes, que aparece também em Eh Joe (Eh Joe [1965]) e em Trio-Fantasma 
(Ghost-Trio [1975]), caso indique a vitória do eu em luta contra a alteridade da 
voz, também pressupõe a clivagem entre personagem e narrativa. 

 Voltando à leitura de Lehmann, tais cisões são perpassadas pelo tema 
comum da busca frustrada de um tempo perdido: a voz A busca “o tempo de 
um passado individual, pessoal, um tempo da infância”; a voz B, o “o tempo da 
natureza, do encontro sexual”; e a voz C, “a continuidade de um suprapessoal 
tempo da cultura, do contexto social, da tradição – daí os velhos retratos no 
museu, a biblioteca, o sistema social da escrita, o correio” (Lehmann, 2008, 
p.299). O fracasso nos três casos é interpretado como resultado da desagregação 
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da identidade subjetiva, selo da “morte do indivíduo” colocada em cena pela 
disjunção polifônica entre falar, ouvir e ouvir-se falar. Como já foi indicado, os 
recursos para encenar esse diagnóstico decorrem da tradição, pois a redução 
beckettiana é, a seu ver, uma paródia da redução classicista: 

A estética da redução do teatro classicista, especialmente o de Racine – 
períodos de tempo mínimos, lugar único, concentração em um conflito 
quase que puramente espiritual, com a tendência de supressão de qualquer 
elemento real que preencha o espaço e o tempo –, retorna modificada na 
radical dramaturgia do ponto zero de Beckett. [...] Seus personagens levam 
uma existência espiritual quase que incorpórea – paródia da abstração e da 
espiritualização clássicas. (Lehmann, 2008, p.299-300)

Lehmann chama a atenção para a impossibilidade da redução clássica, pois 
ela produzia algo em cena por meio da “colisão dramática”. Na ausência do tra-
dicional conflito entre individualidades, resta a paródia como resposta adequada 
a um tempo de ruínas. É surpreendente como o conceito de paródia termina 
por situar a interpretação de Lehmann não tanto no terreno de um teatro “pós-
-dramático”, mas em estreita continuidade com a leitura de Fim de partida pro-
posta por Adorno. É o que dá a entender seu comentário da imagem da biblio-
teca recoberta de pó com que Beckett conclui a peça: “Tempo algum, apenas 
partículas. A decomposição e a pulverização da dimensão temporal manifestam 
a desagregação e a morte do indivíduo, O pó do tempo cultural que estava acu-
mulado em milhões de páginas de livros e agora tolhe a vista – apenas isso resta 
do tempo como forma da experiência” (Lehmann, 2008, p.300).

 Sob o signo do fracasso, a leitura de Lehmann, em alguma medida, ten-
de a unificar os momentos dispersos ao tomar a imagem da biblioteca como o 
arremate da peça que “sela o desastre” para o indivíduo e para a cultura. O que 
“resta do tempo como forma da experiência” é a desagregação mesma de uma 
concepção de experiência constituída pela recapitulação dos momentos constitu-
tivos de uma vida inteira. Que a obra de Beckett extraia força do declínio de uma 
noção tradicional de experiência, não há dúvida, mas seria essa a história inteira? 
Embora a referência paródica à tradição confira lastro histórico e reflexão formal 
a seus esforços, cabe perguntar se a redução beckettiana não sugere também que o 
estado de desagregação seja o meio mesmo da constituição da experiência no presen-
te. Em outros termos, não mais experiência como a interiorização retrospectiva 
de continuidades, mas, tal como um paradoxo em movimento, a experiência 
como a busca por articulações transitórias de instantes dispersos apreendidos em 
sua exterioridade. Essa seria uma formulação mais próxima da conjunção entre o 
que o espectador escuta e o que vê em Aquela vez. Colocar em relação fragmen-
tos desconexos, justapô-los sem unificá-los, repeti-los em configurações diversas 
sem término à vista, oscilando entre a expectativa de conclusão e impossibilidade 
de que a “história seja contada”: tem-se aí as forças de atração e repulsão que 
conferem dinamismo à produção tardia de Beckett, como pode evidenciar uma 
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incursão mais detida por seu teatro. Não por acaso, essa dialética também dá 
nome à peça inaugural do teatro tardio de Beckett: Não eu. 

 A negação da primeira pessoa enuncia uma cisão fundamental na cons-
tituição da personagem beckettiana, a qual encontrará na relação entre a figura 
em cena e a voz em off uma forma privilegiada de exposição. Nesse terreno em 
que o indivíduo em crise é moeda corrente, Beckett confronta a desagregação 
da experiência ao buscar conexões transitórias e dissonantes de vozes que se 
alternam e se repetem, simultaneamente em alusão e resistência a continuidades 
que nunca se verificam por completo. Se outrora o drama era motor e repre-
sentação do destino individual, recapitulando o todo no desfecho conclusivo, 
seriam os dramatículos de Beckett ainda uma paródia do gênero? Eis nosso pon-
to de partida. As peças examinadas deixaram para trás as convenções do drama: 
os personagens não tem contornos precisos, as narrativas do passado invadem e 
desmancham a atualidade viva do presente dramático, as vozes se autonomizam 
das figuras em cena por meio da reprodução mecânica, o tempo avança apenas 
na medida da repetição, nenhum vestígio, em suma, da imitação de uma ação 
completa, antigo modelo do drama. Se ainda são textos para teatro, não são mais 
textos dramáticos. Adentram então o terreno do pós-dramático? 

 Vale aqui arriscar uma hipótese antes de concluir. Se as convenções dra-
máticas são terra arrasada, o conflito, por sua vez, aguilhão mesmo do drama, 
mantém-se presente nas conexões buscadas entre os elementos de uma expe-
riência em desagregação, da justaposição de vozes e narrativas ao embaralha-
mento de temporalidades. Mas essa é uma busca que se configura nos processos 
de encenação, não mais no drama enquanto tal. Os conceitos de paródia e de 
pós-dramático, por sua vez, pressupõem uma abordagem das peças pelo viés do 
drama. Por esse motivo não dão conta dos dramatículos de Beckett, os quais 
não são propriamente nem um novo gênero de escrita teatral, para além do 
drama, nem uma forma de teatro alheia aos problemas colocados pela história 
do drama.9 Diante disso, arriscaríamos dizer que o alcance do teatro beckettiano 
estaria em conceber os processos de encenação como responsáveis por dar for-
ma aos problemas oriundos do rompimento da unidade interna ao drama. Em 
outras palavras, os meios de encenação se valeriam de textos não dramáticos para 
problematizar questões que foram uma vez postas pelo drama, tais como indiví-
duo, conflito e experiência. Daí a dimensão maior dessas peças como fenômenos 
cênicos, em que o texto, este velho produtor dos sentidos, tem suas funções 
dadas pela encenação, colaborando na apresentação de identidades cindidas e 
relativizando a evidência literal da presença em cena. 

 O recurso reiterado à voz em off é especialmente propício à discussão 
desse drama de segundo grau produzido pelas práticas de encenação. Dispositi-
vo cênico imprescindível ao teatro tardio, ela é impensável sem a experiência de 
Beckett com outros meios artísticos, em particular a voz “desencarnada” das pe-
ças para o rádio e para a televisão Do mesmo modo, a cena fortemente pictórica 
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deve muito à composição de imagens televisivas. Beckett lidou simultaneamente 
com diversos meios artísticos, mas é característico de seu trabalho que as rever-
berações de um meio sobre outro não resultem em hibridismo formal. Muito 
pelo contrário, elas tendem a acentuar a especificidade de cada um dos meios 
empregados. Seu teatro vai assim na direção contrária da cena expandida pela 
música, pela dança e pela performance em espetáculos híbridos, contemporâne-
os a ele, analisados por Lehmann pelo viés do pós-dramático. Ele não apenas se 
manteve à distância de tendências intermediais como também não via com bons 
olhos as tentativas de adaptação de suas obras de um meio para outro.10 Seria 
então Beckett um modernista aguerrido em defesa da autonomia dos meios? 
Somente se a autonomia também implicar a possibilidade de negação imanente 
dos meios. É o que Beckett propõe ao fazer da encenação o âmbito expandido 
para uma autorreflexão a respeito da experiência obsoleta do drama.

Notas

1 Agradecimento – O presente artigo resulta de pesquisa financiada pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) na modalidade “Auxílio Regu-
lar”. 

2 Carta de Beckett a George Reavey de 1º de setembro de 1974 (apud Ackerley; Gon-
tarski, 2006,  p.598). Estranhamente esta carta não consta da edição das cartas de 
Beckett editadas pela Cambridge University Press. 

3 The theatrical notebooks: the short plays (Gontarski, 1999, p.360). Os cadernos de en-
cenação de Beckett trazem indicações de mudanças de iluminação (luz forte durante 
as pausas, meia-luz durante a escuta das vozes) e variações dos padrões de alternância 
das vozes.

4 As traduções da peça de Beckett são de minha responsabilidade. Para comparação com 
o original, deixo em notas a versão inglesa. “that time you went back that last time to 
look was the ruin still there where you hid as a child when was that [Eyes close] grey day 
took the eleven to the end of the line and on from there no trams then all gone long ago 
that time you went back to look was the ruin still there where you hid as a child that last 
time not a tram left in the place only the old rails when was that”.

5 “making it up now one voice now another...”, “making it all up on the doorstep as you 
went along making yourself all up again for the millionth time forgetting it all where 
you were and what for Foley’s Folly and the lot the child’s ruin you came to look was it still 
there to hide in again till it was night and time to go till that time came”.

6 “on the stone together in the sun on the stone at the edge of the little wood and as far as eye 
could see the wheat turning yellow vowing every every now and then you loved each other 
just a murmur not touching or anything of that nature”.

7 “or by the window in the dark harking to the owl not a thought in your head till hard to 
believe harder and harder to believe you ever told anyone you loved them or anyone you till 
just one of those things you kept making up to keep the void out just another of those old 
tales to keep the void from pouring in on top of you the shroud […] or alone in the same 
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the same scenes making it up that way to keep it going keep it out on the stone [Eyes close.] 
alone on the end of the stone”.

8 “did you ever say I to yourself in your life come on now [Eyes close.] could you ever say I to 
yourself in your life turning-point that was a great word […] no notion who it was saying 
what you were saying whose skull you were clapped up in whose moan had you the way you 
were was that the time or was that another time there alone with the portraits of the dead 
black with dirt and antiquity and the dates on the frames in case you might get the cen-
tury wrong not believing it could be you till they put you out in the rain at closing-time”.

9 A irredutibilidade de Beckett ao pós-dramático é análoga àquela de Heiner Müller, 
ironicamente o dramaturgo mais associado por Lehmann ao conceito. Cf. Luciano 
Gatti (2015).

10 A adaptação da prosa para o palco é um interessante capítulo da recepção de seu traba-
lho, muito bem discutido por Jonathan Kalb (1989, especialmente o cap.7).
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resumo – O artigo propõe um debate a respeito do teatro tardio de Samuel Beckett 
a partir do conceito de paródia, tal como utilizado por Theodor W. Adorno e Hans-
-Thies Lehmann para pensar tanto a crise do drama quanto as possibilidades de sua 
superação. Nesse contexto, a peça Aquela vez é analisada como um caso singular de seu 
teatro tardio. As relações entre memória e narrativa na experiência individual, tais como 
propostas pelo texto beckettiano, são examinadas à luz do emprego da voz em off como 
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recurso de encenação. Com base nesses elementos, o artigo discute a pertinência do 
conceito de paródia para o teatro tardio de Beckett. 

palavras-chave: Samuel Beckett, Drama, Teatro contemporâneo, Paródia. 

abstract – The paper proposes a debate on Samuel Beckett’s later theater based on the 
concept of parody, as discussed by Theodor W. Adorno and Hans-Thies Lehmann, as a 
reflection both on the crisis of drama and on the possibilities of overcoming it. In this 
context, the play That Time is analyzed as a singular case of Beckett’s later theater. The 
relations between memory and narrative in individual experience, as proposed by his 
play, are considered in the light of voiceover as a major staging device. Based on these 
elements, the article discusses the relevance of the concept of parody to Beckett’s later 
theater.
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Introdução
s vegetações são um produto da interação entre os fatores ambientais 
(geologia, clima, solo) das diferentes paisagens. Essas se alteram em ra-
zão das mudanças ambientais ocorridas em diversas escalas. O clima, fa-

tor ambiental de grande relevância para o estabelecimento das vegetações em 
grande escala (Holdrige, 1967; Arruda et al., 2017), está em constante mu- 
dança e é responsável por tornar o planeta tão dinâmico. Entender como as 
mudanças ambientais promovem alterações na distribuição de espécies e biomas 
tem sido o principal objetivo da biogeografia, um ramo multidisciplinar da eco-
logia que cresceu significativamente nas últimas décadas.

Mudanças na temperatura global têm sido acompanhadas por alterações 
nas concentrações de gases de efeito estufa, como H2O, CH4, N2O e CO2; esse 
último se destaca pela maior concentração. Assim, menor concentração desse 
gases na atmosfera implica menor retenção da radiação infravermelha e manu-
tenção de baixas temperatura na troposfera. Os momentos de considerável di-
minuição da temperatura global configuram períodos glaciais, os quais podem 
variar em escalas espaciais e temporais. Somente nos últimos 420 mil anos, o 
planeta experimentou quatro glaciações (Figura 1), sendo a última (Último Má-
ximo Glacial – UMG), iniciada a 120 ka AP (mil anos antes do presente), du-
rando aproximadamente 100 mil anos (Petit et al., 1999). Essas mudanças são 
proporcionadas por uma série de fatores (forçantes) internas ao planeta (como 
vulcanismo e mudanças nas direções de correntes de ventos e oceanos) ou ex-
ternas (como ciclos solares, mudanças orbitais, poeiras cósmicas e colisões com 
corpos celestes) (Flato et al., 2013).

A percepção de que diferentes zonas climáticas proporcionam drásticas 
mudanças nas vegetações foi primeiramente atribuída ao naturalista prussiano 
Alexander von Humboldt, há mais de 200 anos. Essa é tida como o mais antigo 
padrão ecológico (Hawkins, 2001). Porém, a percepção de que o clima do 
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Fonte: Dados de core de gelo da estação Vostok, Antártica, disponíveis em NOAA (www.ncdc.
noaa.gov).

Figura 1 – Reconstrução da mudança da temperatura (A) e concentração de CO2 
atmosférico (B) nos últimos 420 ka.

passado pode proporcionar mudanças na cobertura das vegetações é recente, e 
maiores contribuições para o assunto surgiram somente a partir da segunda me-
tade do século XX. A partir de estudos geomorfológicos e palinológicos, foram 
inferidos que momentos glaciais pudessem ter sido frios e secos, e momentos 
interglacias, quentes e úmidos. Com isso, surgem diversas propostas para co-
bertura da vegetação no Último Máximo Glacial. Com o avanço dos modelos 
climáticos e o surgimento de novos métodos de reconstrução do clima, o pas-
sado glacial frio e seco começa a ser questionado, o que implica em mudanças 
drásticas nas reconstruções da vegetação do passado. 

Último Máximo Glacial mais frio e seco
Desde a primeira metade do século passado, diversos estudos buscavam 

compreender como as paisagens brasileiras foram moldadas pelos diferentes ci-
clos climáticos. Estudos geomorfológicos levavam a crer que regiões onde atual- 
mente se estabelece um clima úmido, não necessariamente o foi no passado, e 
que momentos glaciais pudessem ter sido frios e secos, e momentos interglacias 
quentes e úmidos. Nesse sentido, sob um clima mais seco predominariam pro-
cessos físicos, com maior desintegração mecânica do que decomposição química 
da rocha matriz, e maior erosão superficial e remoção dos solos devido a chuvas 
torrenciais típicas dos ambientes sazonais. Como produto, os solos tenderiam a 
ser mais rasos, ricos em nutrientes devido ao maior contato com a rocha matriz 
e baixa lixiviação, com camadas superficiais pedregosas ou mesmo exposição da 
rocha matriz (Bigarella et al., 1994; Ab’Saber, 2003). Devido às grandes taxas 
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de erosões, esse tipo climático promoveria o aplainamento da paisagem, com 
erosão das encostas e entupimento dos níveis de base, processo denominado 
pedimentação. São ambientes favoráveis para ocorrência de fisionomias vege-
tais mais abertas e sazonais, como caatingas e cerrados. Assim, solos eutróficos, 
cálcicos e com argila de alta atividade encontrados em depressões de regiões 
úmidas, são considerados vestígios de um clima seco do passado (Schaefer; Dal-
rymple, 1995).

De forma análoga, o clima mais úmido favoreceria um equilíbrio bioclimá-
tico, em que os processos químicos provenientes do clima (maior precipitação 
e temperatura) e dos organismos (maior decomposição e formação de ácidos 
húmicos) predominariam sobre a decomposição da rocha matriz. Como produ-
to, haveria maior aprofundamento do manto de intemperismo, solos com maior 
lixiviação dos nutrientes e espessamento do saprolito (Bigarella et al. 1994; 
Ab’Saber, 2003). Esse tipo climático tende a produzir relevos com formas mais 
arredondadas devido ao entalhamento de encostas com massas de solos mais 
friáveis, esse processo também é chamado de mamelonização, o qual origina 
os “mares de morros” (Ab’Saber, 2003). São ambientes mais favoráveis para o 
desenvolvimento de extensas florestas. Assim, solos profundos e bem desenvol-
vidos sob um clima semiárido seriam vestígios de um clima úmido no passado 
(Arruda et al., 2013).

Sob uma perspectiva ecológica, momentos glaciais proporcionam a for-
mação de refúgios de vegetações florestais nos quais pode propiciar especiação 
por isolamento de populações e/ou gerar regiões com grande endemismo de es-
pécies. Esses refúgios, quando reconectados no pós-glacial, podem demonstrar 
diferenças significativas da comunidade. Baseando-se nesse pressuposto, ao ob-
servar distribuição de aves endêmicas em diferentes porções da Amazônia (entre 
as bacias dos rios Madeira e Tapajós, manchas dispersas na bacia do Rio Juruá 
e nordeste do estado do Pará), Haffer (1969) propõe a hipótese dos “Refúgios 
Amazônicos” em que a floresta foi fragmentada, sendo parcialmente substituída 
por vegetações abertas do tipo cerrado e caatinga durante o clima frio e seco do 
UMG (21-18 ka). Posteriromente, diversos estudos confirmaram essa hipótese 
a partir de endemismo de lagartos (Vanzolini, 1970), borboletas (Brown Jr., 
1972) e plantas (Prance, 1973), e de registros polínicos em bacias sedimentares 
(van der Hammen; Hooghiemstra 2000; Absy et al., 1991; Hermanowsky et al., 
2012), dando suporte para o passado não totalmente florestado na bacia. 

Considerando o UMG mais frio e seco em todo Brasil, com possível redu-
ção da precipitação em até 35-55% (van der Hammen; Hooghiemstra, 2000), 
Ab’Saber (1977) faz a primeira aproximação da provável cobertura da vegeta-
ção brasileira no final da última glaciação. Em seu mapa, destaca o avanço do 
cerrado sobre a Amazônia, restando apenas refúgios florestais nas cabeceiras dos 
principais afluentes (como sugerido por Haffer, 1969), o avanço da caatinga 
sobre o domínio dos cerrados e parte da floresta atlântica do Sudeste, além de 
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expansão dos campos sulinos e deslocamento das florestas de araucárias para o 
norte. Em suma, retração das formações florestais e expansão das formações 
sazonais abertas. 

Essa reconfiguração da cobertura vegetal do Brasil foi associada a inten-
sificações das correntes frias marítimas que vem da Antártica, proporcionando 
ventos frios e secos para o interior do continente, e redução dos ventos alísios, 
diminuindo a precipitação próximo ao equador. Nesse contexto, alguns achados 
de polens fósseis corroboram as estimativas de Ab’Saber, como o deslocamen-
to das florestas de araucárias para o norte (Salitre, MG – Ledru et al., 1996), 
expansão dos campos sulinos (Behling; Hooghiemstra, 2001; Behling, 2002; 
Behling et al., 2004) e expansão de campos onde hoje são floretas no Sudeste 
(Behling, 2002).

Ainda sob essa perspectiva ecológica, ao avaliar o padrão de distribuição de 
diversas espécies arbóreas deciduais, Prado e Gibbs (1993) propuseram a hipóte-
se do “Arco Pleistocênico”, a qual considera que a atual distribuição fragmenta-
da e em forma de arco (presentes na caatinga, em florestas decíduas do Sudeste e 
Brasil-Central, em missiones na Argentina, e vales secos dos Andes) corresponde 
a relíquias de uma distribuição contínua de vegetações sazonais (também defen-
dida por Pennington et al., 2000). Esse mesmo principio é utilizado para explicar 
a ocorrência de cerrados disjuntos na bacia amazônica e de caatinga na Região 
dos Lagos no Rio de Janeiro (Ab’Saber, 2003; Bohrer et al., 2010). 

Outros estudos, baseados em abordagens moleculares e modelagem de 
nicho para distribuição de espécies e biomas, ora confirmam a hipótese do Arco 
Pleistocênico (Caetano et al., 2008; Collevati et al., 2013) ora a rejeitam (May-
le, 2004; Werneck et al., 2011; Whitney et al., 2011; Costa et al., 2018; Arruda 
et al., 2018). Tal controvérsia é ampliada quando diferentes regiões abrangidas 
pela hipótese são avaliadas isoladamente. Mayle et al. (2004) propõem que o 
norte da Bolívia (região dos chiquitanos) era constituído por floresta úmida 
no UMG, estabelecendo floresta estacional apenas no Holoceno médio (6 Ka 
AP), sendo esta substituída pela atual floresta úmida amazônica. Whitney et al. 
(2011) sugerem que a expansão das florestas estacionais para a região do Panta-
nal corresponde ao início do Holoceno e que esse período foi marcadamente o 
mais seco de todo Holoceno. 

Embora diversos estudos tenham corroborado a hipótese dos refúgios de 
Haffer, outros diversos não encontram polens de cerrado ou caatinga no core da 
Amazônia, e sim pólen de espécies andinas, datadas com depósito para a mesma 
época (Colinvaux et al., 1996; 2000; Backer et al., 2001; Behling, 1996; Ho-
orn, 1997; Haberle; Maslin, 1999; Mayle et al., 2004; 2009; Wang et al., 2017), 
o que gerou grande controvérsia ao modelo de vegetação pré-definido para o 
UMG. Com isso, Colinvaux et al. (1996) lançam a hipótese de que a Amazônia 
sempre foi florestada e que o UMG não foi frio e seco, e sim frio e úmido sufi-
ciente para permitir a descida de espécies andinas para a bacia amazônica. 
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Último Máximo Glacial mais frio e úmido
O debate sobre como foi o clima do UMG permanece nos dias atuais. 

Embora o passado frio seja inquestionável, em ordem de até 5˚c, o padrão da 
precipitação ainda é debatido. A complexidade da precipitação na bacia ama-
zônica tem sido associada à fenômeno antifase (efeito gangorra) entre o oeste 
amazônico e o leste amazônico/nordeste brasileiro durante o verão austral e 
ao deslocamento da Zona de Convergência Intertropical (ZCIT) para latitudes 
mais ao sul (Cruz et al., 2009; Cheng et al., 2013). A ZCIT marca a porção lati-
tudinal em que os ventos quentes e úmidos dos dois hemisférios sobem, resfriam 
e proporcionam as intensas chuvas características da região equatorial. Com seu 
deslocamento para o sul (nas proximidades do eixo da bacia amazônica), maio-
res precipitações ocorreriam no interior do Brasil. Diferentes proxies e modelos 
climáticos (modelos de circulação geral) têm demonstrado que o clima amazô-
nico do UMG foi, de fato, complexo ao longo da bacia e generalizadamente 
mais úmido que hoje, em resposta às forçantes orbitais e posição da Zona de 
Convergência Intertropical (Baker et al., 2001; Bush et al., 2002; van Breukelen 
et al., 2008; Sylvestre, 2009; Wang et al., 2017).

Os modelos climáticos globais associam diversos proxies, como alterações 
da concentração de CO2 atmosférico, temperatura da superfície terrestre e oce-
ânica, ciclos hidrológicos, interações de retroalimentação e forçantes externas 
(Flato et al., 2013; Eyring et al., 2016), para reconstrução climática. Diferentes 
modelos têm confirmado condições climáticas mais frias e úmidas para o UMG 
(Figura 2).

Considerando as temperaturas mais baixas e que a diminuição da precipi-
tação no leste da bacia amazônica não foi suficiente para alterar significativamen-
te a fisionomia da vegetação (Wang et al., 2017), Arruda et al. (2018) propõem 
uma hipótese intermediária entre a defendida por Haffer e por Colinvaux quan-
to à cobertura da bacia para o UMG. Segundo os autores, houve a formação de 
uma condição ambiental favorável para o estabelecimento de uma floresta simi-
lar à floresta atlântica costeira (ou seja, com menores temperaturas que a floresta 
equatorial), e manutenção de refúgios de floresta quente em algumas porções 
da bacia já citadas por Haffer (Arruda et al., 2018). Isso explicaria, inclusive, os 
achados de polens de florestas andinas. Além disso, dá suporte para manutenção 
de táxons de origem da floresta atlântica, os quais, podem ter vindo da extensa 
malha de florestas fluviais do Brasil-Central (Oliveira-Filho; Ratter, 1995), que 
matem uma disponibilidade hídrica em diferentes condições climáticas, ou da 
região costeira (Duke; Black, 1954), que foi estendida em mais de 100 km, 
devido ao rebaixamento do nível oceânico em algo próximo de 100 m do nível 
atual. Com o aquecimento pós glacial, os táxons adaptados ao frio foram então 
substituídos (Reis et al., 2017)

Importante destacar que, com o rebaixamento dos níveis oceânicos, todo 
ecossistema costeiro foi modificado. A cobertura de florestal ombrófila costeira,
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Fonte: Adaptado de Arruda et al. (2018).

Figura 2 – Diferença climática entre o Último Máximo Glacial (20 ka AP) e a atu-
alidade, baseado na média de três modelos climáticos globais (CCSM4, 
MIROC-ESM e MPI-ESM-P). A) Temperatura média durante o trimes-
tre mais frio; B) precipitação média anual. 

principalmente sobre a Formação Barreiras, supostamente apresentava maior 
extensão (Buso-Junior et al., 2013). Os manguezais atuais possivelmente eram 
florestas ciliares, com pouca ou nenhuma influencia marinha. No atual contexto, 
as formações de restinga, são vegetações holocênicas, sobre recentes depósitos 
de areia marinha.

Ainda corroborando esse passado generalizadamente mais úmido, diver-
sas pesquisas mais recentes defendem que a maior distribuição das vegetações 
sazonais ocorreu após UMG, seguindo o aquecimento do início do Holoceno 
(Mayle, 2004; Werneck et al., 2011; Whitney et al., 2011; Arruda et al., 2018). 
Segundo os estudos que rejeitam a hipótese de Prado e Gibbs, a maior distribui-
ção das florestas estacionais ocorreu no Holoceno, impulsionada por condições 
climáticas recentes, e não no final do UMG. Porém, ao considerar o solo como 
um fator limitante para a dinâmica das vegetações, Arruda et al. (2018) conside-
ram que a caatinga e a floresta decidual restringiram sua dinâmica às condições 
ecotonais dos biomas. Suas preferências pedológicas, exigentes de solos com 
pH elevado e eutróficos (Arruda et al., 2017), apresentam-se em poucas áreas 
favoráveis de um país geologicamente antigo e pedologicamente lixiviado. As-
sim, seria pouco provável a formação de um arco ou uma diagonal contínua de 
vegetações secas. Em suma, o aumento da temperatura (e não a diminuição) e 
a diminuição da precipitação pós-glaciação que proporcionou a expansão das 
vegetações sazonais, nos locais onde os solos foram propícios.

Porém, é de destacar a diminuição considerável da precipitação no sul do 
país durante o UMG (Cruz et al., 2006a,b; Wang et al., 2006), que promoveu 
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expansão dos campos sulinos e deslocamento da floresta de araucária para regiões 
mais ao norte (Behling; Hooghiemstra, 2001; Behling, 2002; Behling et al.; 
2004), indo até a região do Triângulo Mineiro (Ledru et al., 1996). A retomada 
das florestas e retração dos campos sulinos se dá após o UMG (Behling; Pillar, 
2007).

Conclusão
Entender a dinâmica climática do passado é fundamental para saber as 

principais causas da atual configuração do Brasil. Dessa forma podemos indicar 
áreas reliquiares de um clima passado e áreas cuja a dinâmica da cobertura seja 
recente. A partir da disponibilidade de dados atuais e da evolução dos modelos 
climáticos, podemos concluir, até o momento, que as alterações climáticas do 
UMG tiveram efeitos sobre as vegetações brasileiras em diferentes graus. Devido 
à maior complexidade climática da bacia amazônica, essa possivelmente experi-
mentou maiores alterações da cobertura vegetal. Já as demais formações podem 
ter tido sua dinâmica restrita às regiões ecotonais. 

Para o UMG, por mais que haja consenso de diminuição da temperatura 
em todo território brasileiro, pesquisas pontuais têm apontado diferentes com-
portamentos em relação a precipitação. Assim, mais pesquisas sobre esse tema, 
desenvolvidas em menores escalas e incluindo mais coleta de dados para vali-
dação de modelos (como polens fósseis), são necessárias para solucionar todo 
histórico da dinâmica vegetal brasileira, um país de escala continental, tão com-
plexo e diversificado em relação a espécies e biomas.
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resumo – A partir de meados do século XX, cresceu significativamente o interesse em se 
compreender a dinâmica das vegetações em respostas às mudanças climáticas do Último 
Máximo Glacial - UMG (18 mil anos atrás). Nesse contexto, uma paisagem pode ser 
fruto de mudanças recentes ambientais ou relíquias de condições ainda mais remotas. 
Isso pode determinar, inclusive, o grau de complexidade e diversificação da paisagem. 
Diversos pesquisadores têm proposto modelos para explicar a cobertura da vegetação 
brasileira sob as condições do UMG desde a década de 1960, porém, o recente avanço 
dos modelos climáticos globais tem proporcionado novas perspectivas para uma recons-
trução mais fiel das condições pretéritas. Nesse sentido, aqui discutimos sobre teorias 
biogeográficas formuladas e modificadas ao longo dos últimos 60 anos de estudos sobre 
a reconstrução das vegetações do Brasil para o UMG. 

palavras-chave: Fitogeografia, Hipótese dos refúgios amazônicos, Hipótese do arco 
Pleistocênico, Mudanças climáticas, Última glaciação.

abstract – From the mid-20th century onwards, there has been significant growing in-
terest in understanding the dynamics of vegetation in response to the climatic changes 
of the Last Glacial Maximum (LGM, 18 thousand years ago). In this context, landsca-
pes may be the result of recent environmental changes or relics from even more remote 
times, and this may even determine the degree of their complexity and diversification. 
Since the 1960s, several researchers have proposed models to explain the coverage of 
Brazil’s vegetation under the LGM, but the recent advance of global climate models 
has provided new perspectives for a more faithful reconstruction of the past conditions. 
We also discuss biogeographic theories formulated and modified over the last 60 years 
of studies on the reconstruction of Brazilian vegetation of the LGM.

keywords: Phytogeography, Amazon refuge hypothesis, Pleistocene arc hypothesis, Cli-
mate changes, Last glaciation.
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Introdução
á quase cinco séculos Copérnico revolucionou a ciência, ao lançar a 
teoria de que não era a Terra, mas sim o Sol, o centro do universo. 
Quase um século depois, Galileu, com seu telescópio, consolidou a tese

heliocêntrica (do grego, Helios = Sol) e foi condenado pelo tribunal do Santo 
Ofício, que refutava qualquer novidade que negasse os dogmas da Igreja católi-
ca, que estava apegada à visão geocêntrica de Ptolomeu.

O legado de Galileu é conhecido e, não por acaso, ele é considerado o pai 
da ciência moderna. 

Muito além do olhar científico, o Sol sempre despertou um instinto de 
contemplação e mesmo devoção. O antigo Egito cultuava Ra, o deus-sol. Povos 
ameríndios pré-colombianos tinham no Sol um elemento essencial de sua cos-
movisão; e possuíam notável conhecimento de sua relevância no ordenamento 
da vida. Na mitologia tupi, o Sol (Guaraci ou Coaraci) tem papel de destaque, 
como criador da vida.

A revolução heliocêntrica deflagrou uma nova era de avanços no conhe-
cimento e abriu também as portas para notáveis avanços nas técnicas. Logo a 
Revolução Industrial despontou, valendo-se da notável apropriação de fontes 
energéticas da natureza como forma de substituir o trabalho humano e a força 
animal na produção de manufaturas e, mais adiante, também na agricultura. De 
lá para cá, aprendemos a explorar jazidas de carvão, de petróleo e de gás natural. 
Seguimos usando a lenha, mas aprimoramos substancialmente o aproveitamento 
da energia hidráulica, construindo gigantescas usinas hidrelétricas. Usinas ter-
monucleares permitem a geração de energia, valendo-se de um complexo refino 
de material natural (o uranio enriquecido). E, diante de desafios de escassez de 
fontes não renováveis, disseminamos práticas de produção e consumo de bio-
combustíveis. 

Ironicamente, a era da ciência heliocêntrica evoluiu principalmente tendo 
como base a energia de tipo geocêntrica, ou que utilizam recursos da Terra (hí-
dricos, fósseis, minerais ou vegetais).2 Fontes renováveis, como o movimento 
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das marés, os ventos e a luz solar, só muito recentemente passaram a ser consi-
deradas como alternativas de amplo interesse. 

Mas parece existir um tribunal da inquisição metafórico, se opondo à evo-
lução da geração de energia segundo uma lógica heliocêntrica. Já não são dog-
mas religiosos que impedem tal avanço. Agora, são razões bem mais terrenas e 
pragmáticas. A energia nuclear segue com lugar de destaque na matriz energé-
tica do mundo industrializado, a despeito dos riscos de acidentes de enormes 
proporções (como foram os casos em Chernobyl e Fukushima). Os impactos 
ambientais e sociais não impedem a construção de grandes centrais hidrelétricas. 
A escassez, paradoxalmente, valoriza o papel dos combustíveis fósseis, tornan-
do economicamente atrativas, inclusive, a extração em jazidas até recentemente 
inviáveis (como é o caso do xisto betuminoso), mesmo diante de graves conse-
quências ambientais. Apesar das implicações sobre o meio ambiente e sobre a 
produção de alimentos, a produção de etanol e de biodiesel avança, empurrando 
outras lavouras comerciais para áreas de florestas, ampliando o uso de pesticidas 
e fertilizantes, degradando solos e os recursos hídricos.

Alguns países despertaram, recentemente, para a relevância da geração de 
energia renovável, como a eólica e a solar, mas ainda há relutância em disseminar 
tais práticas em escala planetária. Grandes interesses econômicos estão em jogo. 
Dogmas institucionais (lobbies de grupos econômicos influenciando políticas pú-
blicas) e profissionais (preconceitos técnicos por parte de quem aprendeu a fazer de 
uma forma e reage ao novo e desconhecido) funcionam como barreiras à mudança. 

Este artigo tem como objetivo analisar a relevância da integração de dife-
rentes eixos de políticas públicas setoriais, em terno de uma estratégia de disse-
minação da geração de energia fotovoltaica em escala familiar. Embora o foco 
seja o Semiárido nordestino brasileiro, as implicações e mesmo a própria aplica-
ção da proposta podem ser estendidas a outros contextos. Dada a interligação 
da rede de distribuição elétrica nacional, uma menor dependência da geração 
de hidroeletricidade em uma região do Brasil reduz a demanda pela construção 
de novas barragens na Amazônia, por exemplo. E a ideia que será apresentada a 
seguir pode também inspirar aplicações em outros países.

O eixo central da análise é o imperativo da integração de políticas públi-
cas, que usualmente operam de forma isolada, com cada setor definindo suas 
estratégias de ação, resultando frequentemente em conflitos que comprometem 
a sua eficiência e geram efeitos sobre as esferas sociais, econômicos e ambientais 
indesejados. A hipótese que orientou o estudo é de que essas três esferas, que 
representam os pilares do conceito de desenvolvimento sustentável, se tratadas 
de modo integrado, permitem redução das vulnerabilidades sociais, ao mesmo 
tempo em que reduzem  efeitos ambientais, com menores custos.

O mito da abundância
A realidade do Brasil nos permite um olhar bem particular e aprofundado 

sobre a visão exposta acima. A falta de jazidas ricas em carvão mineral foi um dos 
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fatores que explicaram, na interpretação de Furtado (1959), o fato de não ter-
mos avançado na industrialização tradicional do século XIX, nos moldes como 
o fizeram países europeus e os Estados Unidos. Nossa matriz energética evo-
luiu principalmente a partir da grande disponibilidade de recursos hídricos. Até 
muito recentemente, o petróleo não era uma vantagem comparativa do Brasil. 
Agora, já no final da era do petróleo, as reservas oceânicas em águas profundas 
se tornaram conhecidas e atrativas para a exploração.

A hidroeletricidade tem sido um mito associado ao modelo econômico (e 
energético) brasileiro e, em particular, ao processo industrial deflagrado depois 
da Segunda Guerra Mundial. O fato de utilizar a força hidráulica como motora 
da movimentação das turbinas serviu de esteio a um discurso desenvolvimentista 
que enaltecia o caráter ímpar de nossa matriz energética “limpa”. Passaram-se 
algumas décadas até que impactos na esfera socioambiental se tornassem evi-
dentes e presentes na agenda política: o drama do deslocamento de populações 
ribeirinhas, o alagamento de extensas áreas de florestas, o processo de eutrofiza-
ção das represas e seus efeitos sobre a qualidade da água e a emissão de carbono. 
Mais recentemente, já sob efeito de mudanças na dinâmica do clima, a própria 
segurança no fornecimento de energia (e também de água para agricultura e 
abastecimento doméstico) vem colocando em xeque a confiabilidade e a cons-
tância do fornecimento da hidroeletricidade.

A crise energética, que em grande medida resulta de uma da crise hídrica, 
expôs o Brasil à necessidade de adotar soluções paliativas ao fornecimento de 
eletricidade, com a instalação de geradores termelétricos, cuja operação é cara e 
as emissões de carbono bem maiores.

Seguindo uma tendência consolidada em outros países, a ideia de estabe-
lecer um modelo energético baseado no princípio de smart grid3 prosperou nos 
debates acadêmicos e chegou aos organismos gestores do sistema energético 
brasileiro. Entretanto, diferentemente de outros países (do hemisfério Norte, 
mas também de casos do Sul, como no Marrocos), o Brasil pouco avançou em 
matéria de geração eólica ou solar. Além disso, em função da base normativa 
vigente, que limita a empresas a venda de energia por geração distribuída (Re-
solução Normativa Aneel n.482/2012), o espectro dessas fontes tem sido bem 
reduzido, cobrindo, em 2016, um percentual de apenas 5,4% (eólica) e 0,014% 
(solar)  da oferta interna de energia elétrica.4 

A despeito das limitações de ordem institucional, dos ainda elevados cus-
tos de instalação dos equipamentos e dos incipientes incentivos, a energia fo-
tovoltaica tem se mostrado promissora no Brasil. Nesse contexto a região Nor-
deste responde por 64,5% da capacidade instalada. No entanto, apenas 5% da 
energia solar produzida na região é proveniente da geração distribuída, ou seja, 
que é colocada na rede de transmissão. Os 95% restantes são consumidos pelas 
próprias unidades geradoras. Vale assinalar que a região é a que dispõe de condi-
ções mais favoráveis, no contexto brasileiro, em termos de potencial residencial/
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consumo residencial: se no Brasil essa relação é de 230%, no Nordeste ela atinge 
323% (Bezerra, 2018). Isso significa uma ampla margem não apenas para suprir 
a demanda de cada unidade geradora, mas também para a venda do excedente 
via distribuição na rede de transmissão.

A título comparativo, o padrão brasileiro é bem diferente, por exemplo, 
do de países que dispõem de menos potencialidades (pela pouca insolação), 
como é o caso da Alemanha, cuja matriz energética atual é 28% de fonte eólica 
e 21% de fonte solar.5 A Alemanha instituiu, em 1999, o “100.000 Roofs So-
lar Programme” – Programa do governo objetivando a instalação de 100.000 
telhados solares, contando com financiamento em 10 anos com 0% de juro. O 
resultado foi a consolidação da Alemanha como a maior referência em fomento 
à geração de energia fotovoltaica mundial. 

A Califórnia estabeleceu, em 2006, o “Million Solar Roofs Plan”, visando 
a instalação de sistemas fotovoltaicos em um milhão de telhados, totalizando 
18GWp de potência até 2018.6 Em 2017, aquele estado norte-americano já 
supria 16% de sua demanda energética com a geração fotovoltaica. Isso, em si, 
representava 86 mil empregos na indústria de equipamentos. Uma lei estadual 
de 2018 estabeleceu que, até 2030, 50% da energia consumida na Califórnia seja 
proveniente da geração fotovoltaica. Atualmente, das 80 mil novas residências 
construídas no estado, 15 mil já incluem a instalação para a geração de energia 
solar.7

A norma brasileira referente à geração distribuída de energia elétrica refle-
te o forte lobby das empresas distribuidoras, cuja estratégia de negócios valoriza 
muito mais a venda do que a compra de energia. De acordo com a norma vigen-
te, uma empresa ou pessoa jurídica pode gerar e vender energia distribuída na 
rede. Mas uma pessoa física só pode obter créditos, para abater de seu consumo 
no sistema de smart grid. 

O modo como o potencial de produção energética descentralizada em 
pequenas unidades familiares é inibido por força de regulamentações setoriais 
é consequência da tendência geral de falta de integração entre políticas pú-
blicas. 

A ausência de um planejamento nacional que assegure a compatibilidade 
entre ações tende a levar a situações do tipo “jogo de soma negativa”. A busca 
de maior efetividade das políticas de um setor, sem que haja um devido entro-
samento com as iniciativas de um outro setor, pode levar a resultados “contra-
produtivos” e a “deseconomias” (Box 1). Assim, por exemplo, a busca de um 
bom desempenho de políticas de agricultura pode levar ao mau desempenho da 
política ambiental: a primeira valoriza a expansão de áreas de lavoura, enquanto 
a segunda deve evitar que florestas nativas sejam convertidas em áreas agrícolas 
ou de pastagens. Ou seja, se não integrada, a ação do Estado, ainda que setorial-
mente eficiente, pode resultar em ineficiência como um todo.



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 171

Box 1
O princípio da Contraprodutividade
É o meio pelo qual um processo benéfico se torna negativo. Depois que atinge 
certo limiar, o processo de institucionalização se torna contraproducente.
Por exemplo, Ivan Illich calculou que, nos Estados Unidos na década de 1970, 
se fosse computado o tempo gasto com trabalhar para ganhar o dinheiro para 
comprar um carro, o tempo gasto no carro (incluindo em engarrafamentos), o 
tempo gasto na área da saúde por causa de algum acidente de carro, o tempo 
gasto na indústria de petróleo para abastecer automóveis…  a velocidade real de 
um veículo seria a mesma de se andar a pé.
Deseconomia Específica
É a medida do grau de contraprodutividade que pode ser verificada, por exem-
plo: no caso da indústria de medicamentos, que acaba gerando novas demandas 
de cura para os seus efeitos colaterais; no sistema educacional, que na busca de 
especialidades leva a desconhecimentos gerais; no sistema judicial, que perpetua 
injustiças; ou na defesa nacional, que leva a inseguranças. O aumento das deseco-
nomias específicas é um sintoma de que uma instituição ou indústria está sendo 
contraprodutiva em relação a seus objetivos originais.
Fonte: Illich (1973a/b, 1975).

O caso da gestão dos recursos hídricos é exemplar e tem sido objeto de 
estudo há várias décadas. Os vários usos das águas fluviais são fonte de conflitos, 
principalmente em momentos de escassez. Um mesmo manancial ou reservató-
rio pode servir à geração de energia hidrelétrica, à agricultura irrigada, à indús-
tria, ao lazer, à pesca e ao abastecimento humano. Quando o volume disponível 
se vê reduzido (fato bem recorrente em tempos de crise climática) os diferentes 
usos passam a ser objeto de disputa. Não havendo formalmente uma hierarquia 
de prioridades políticas, prevalece o lobby mais forte. Diante de tal situação, 
geralmente predomina a lógica da prioridade à energia, deixando o suprimento 
humano em posição secundária. 

O uso dos recursos hídricos continua sendo foco de importantes tensões, 
apesar dos avanços institucionais após a criação da Política Nacional de Recursos 
Hídricos (PNRH – instituída pela Lei n.9.433 de 8 de janeiro de 1997), que 
reconhece a existência de conflitos entre usuários da água e estabelece instru-
mentos para garantir os seus usos múltiplos, priorizando o consumo humano e 
a dessendentação de animais em situação de escassez (art. 1º). No entanto, a 
atual distribuição dos riscos de desabastecimento não tem sido equânime entre 
os usuários deste recurso. Por exemplo, em algumas regiões da bacia do Rio São 
Francisco há competição de uso entre agricultura irrigada, pecuária, geração de 
energia e abastecimento humano, como nas sub-bacias dos rios Paraopeba, das 
Velhas, Alto Preto, Alto Grande, Verde Grade, Salitre e Baixo São Francisco 
(MMA; Cobrape-Projetec, 2017). 
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A maior parte dos conflitos de uso das águas do Rio São Francisco envolve 
a geração de energia, especialmente no que se refere à operação das barragens, 
coordenada pelo Operador Nacional do Sistema (ONS) e gerenciada pela Com-
panhia Hidrelétrica do São Francisco (Chesf). O Rio São Francisco é a principal 
fonte de geração de energia do Nordeste, o que torna a matriz regional alta-
mente dependente da situação hidrológica da sua bacia. Algumas das práticas 
de operação criticadas pelos usuários incluem a imprevisibilidade dos níveis de 
água nos diferentes trechos, devido às variações de vazões turbinadas pelas usi-
nas, que afetam a navegabilidade e o abastecimento de alguns municípios, e a 
inversão do regime natural de cheias e estiagens, que altera as características dos 
ecossistemas (CBHSF, 2015). Esses procedimentos têm derivado basicamente 
da prioridade de geração de energia e não de um acordo entre as instituições 
envolvidas na gestão da bacia, como ONS, Codevasf e seus usuários (MMA; 
Cobrape-Projetec, 2017).

No entanto, diante do cenário recente de grave déficit hídrico, a própria 
produção de energia hidrelétrica tem sido afetada. O reservatório de Sobradi-
nho chegou a menos de 5% do total do volume em outubro de 2017, segundo 
dados da Agência Nacional das Águas (ANA).

Diante do desafio, o imperativo da integração das políticas públicas des-
perta o interesse no meio acadêmico e em alguns fóruns de debate sobre a efe-
tividade da função reguladora do Estado. Nesse contexto, o caso dos recursos 
hídricos aparece como exemplo de possível eixo integrador. Seguindo a tradição 
do pensamento (e das práticas) da gestão integrada dos recursos hídricos (Raha-
man; Olli, 2005), a abordagem Nexus (Box 2) despontou como inspiração a 
uma nova corrente de abordagem integrada de três eixos de segurança que são 
interdependentes: hídrica, energética e alimentar. Se bem integradas, essas três 
esferas da regulação pública podem gerar “jogos de soma positiva”, com siner-
gias em relação a uma quarta esfera: a segurança socioambiental. Esta última é, 
frequentemente, deixada em um segundo plano, já que combina o social (que 
é tratado como custo, não como investimento) com o ambiental (que é visto 
como limitação a atividades produtivas no curto prazo). Na verdade, a esfera 
socioambiental tem um papel estruturante na integração de políticas e na conse-
quente melhoria geral do seu nível de eficiência.  
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Box 2 
Abordagem Nexus
O termo “nexus” é utilizado para se referir à abordagem que trata da integra-
ção entre os setores água-energia-alimentos, evidenciando a relevância de que 
esses três setores chaves devem ser tratados de maneira coordenada. A mesma 
água que gera energia também serve ao abastecimento e à produção alimentar. 
A abordagem parte do pressuposto da interdependência entre estes três sistemas, 
concluindo que suas interações afetam sua disponibilidade. Os primeiros estudos 
apontando para este quadro emergiram no final dos anos 1990, mais foi princi-
palmente no final da década de 2000 que esta literatura se consolidou (Artioli et 
al., 2017)  
A abordagem nexus surgiu no contexto da crise financeira e alimentar global de 
2007-2008 (Allouche et al., 2014). 
Fonte: Milhorance e Bursztyn (2018, p.6).

A abundância como tragédia 
Desde épocas remotas, as sociedades se organizam para gerir o acesso aos 

recursos naturais. Regras para o uso da água já estavam presentes nas antigas 
sociedades da Mesopotâmia. O Código de Hamurabi, considerado a primeira 
referência legal escrita, já tratava da distribuição da água (Cech, 2003). No Egi-
to dos faraós, onde a subsistência era dependente do Rio Nilo, os agricultores 
seguiam regras de uso, para que aquele recurso escasso fosse utilizado de forma 
eficiente. As águas do Nilo eram consideradas santificadas e seu fluxo representa-
va a divindade Noun, o senhor das águas eternas, berço de toda a vida, inclusive 
dos deuses (Hassan, 2017). Sabemos, portanto, há muito tempo, que recursos 
que estão disponíveis na natureza, mas que são finitos, devem ser regulados: 
pelas crenças, por pactos comunitários ou pelas leis. 

Os economistas clássicos do século XIX definiram como bem livre aquele 
que não é escasso e cuja disponibilidade é ilimitada, sem limitação de acesso. O 
ar que respiramos é sempre lembrado como um exemplo.  Contudo, as experi-
ências dos países industriais e das grandes aglomerações urbanas mostram que 
mesmo o ar é suscetível de escassez, pelo menos em seu estado puro, já que a 
poluição pode acarretar prejuízos à saúde e à própria produção. Ou seja, a con-
dição de bem livre e o livre acesso não asseguram a sua integridade.

Dentro do quadro de classificação dos bens proposto por Ostrom (1990), 
a água tende a ser considerada, na ausência de regras de uso, como um bem 
público, como o ar, já que usualmente sua apropriação por um individuo não 
é entendida como impeditiva da apropriação por outro. Entretanto, esse tipo 
de visão pode levar a uma tragédia, como a que foi descrita por Hardin (1968) 
ao tratar da superexploração de pastagens comunais. Na verdade, a água é um 
recurso de uso comum (common pool resource), como os estoques pesqueiros, 
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já que o mau uso ou o sobreuso por parte de alguns usuários pode implicar 
escassez para outros e, nesse sentido, limitação do acesso. É, assim, um bem 
livre; mas ao mesmo tempo, um bem do tipo rivalidade (Quadro 1). O uso (ou 
apropriação) desse tipo de bem é geralmente objeto de regulamentação pelo po-
der público (Código de Águas, legislação de pesca, Código Florestal...), ou por 
regras comunitárias (como no caso das áreas comunais dos fundos de pasto), ou 
mesmo por pactos entre usuários (ex.: acordos de pesca) (Bursztyn; Bursztyn, 
2013, cap.11; Ferraro Jr. et al., 2017; Oviedo et al., 2015).

Quadro 1 –  Tipos de bens, segundo Ostrom (1990)

A história da humanidade é pontuada por exemplos de civilizações que 
entraram em colapso por causa de uso abusivo de recursos naturais que eram 
abundantes e cuja apropriação pelos humanos não foi suficientemente bem ge-
rida. Em Colapso (Diamond, 2005) relata vários desses casos, que têm como 
causa o crescimento da população frente a uma limitada capacidade natural de 
suprir as necessidades humanas. 

A fronteira entre a dádiva, no caso de abundância de recursos naturais do 
tipo bem econômico, e a tragédia pode ser muito tênue. Vantagens comparati-
vas naturais muitas vezes geram uma situação de acomodação que podem levar à 
superexploração, ao esgotamento de reservas, à degradação ambiental e à negli-
gência em relação a outras atividades, menos rentáveis no curto prazo. Não por 
acaso, a abundância traz o risco de se tornar maldição. 

Merece referência o processo que ocorreu nos Países Baixos nos anos 1960. 
A descoberta de uma rica jazida de gás natural, em 1959, levou a uma valoriza-
ção da moeda nacional, já que boa parte daquele recurso natural era exportada. 
A maior atenção dada ao gás, como propulsor do crescimento da economia, dei-
xou a indústria em segundo plano e as consequências logo foram sentidas, já que 
o país sofreu um processo de desindustrialização. Esse fenômeno foi chamado 
pelos economistas de Dutch disease – doença holandesa (Corden; Neary, 1982). 
Logo ficou evidente que o mesmo tipo de problema afetava outros países, prin-

   EXCLUDENTES  NÃO-EXCLUDENTES

RIVALIDADE Bens privados   Bens comuns
   Alimentos, vestuário  Pesca, caça, madeira...
   veículos, aparelhos      
   eletrônicos...       
 

NÃO-RIVALIDADE Bens “clube”   Bens públicos
   Hotéis, cinemas,  TV aberta, ar,  
   TV a cabo...   defesa nacional...
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cipalmente aqueles ricos em petróleo, cuja dinâmica econômica acaba ficando a 
mercê das oscilações dos preços internacionais do produto, o que torna instável 
a capacidade de importar os bens e serviços de que necessitam.

O Brasil é um caso recente de doença holandesa, já que o crescimento do 
agronegócio tem gerado uma perda de importância relativa da indústria (Sala-
ma,  2012). É, também, um caso histórico de atrofia das potencialidades abertas 
pelas diferentes fases da revolução industrial, em razão da preeminência do setor 
primário-exportador (ex.: açúcar, café, minerais, soja). Além dos desafios econô-
micos da ênfase em uma economia dita extrativa (Lang et al., 2014), o país vem 
experimentando uma série de impactos ambientais decorrentes de um modelo 
predador em terras e recursos naturais.

O Sol é para todos
A luz do Sol é um bem livre, ilimitado e não excludente. Isso significa que 

além de estar disponível para todos, o seu uso por uns não impede o acesso ou a 
disponibilidade para outros. Diferentemente da água doce, e também dos com-
bustíveis fósseis, a luz solar é uma fonte inesgotável, tendo-se como base a escala 
geológica de tempo de nosso planeta. Sequelas ambientais recentes provocaram 
furos na camada de ozônio que filtra os raios ultravioleta e isso causa danos à 
nossa saúde. Mas a radiação solar, vital ao ciclo das plantas, não está comprome-
tida. Recentes mudanças antropogênicas na dinâmica do clima têm acarretado 
variações na regularidade dos períodos de chuvas e estiagem, além de apontarem 
para uma tendência preocupante de aquecimento global (IPCC, 2014). 

A variabilidade do regime de chuvas vem se mostrando como uma limita-
ção aos diversos usos dos recursos hídricos. O recente episódio de seis anos de 
secas na região semiárida do Nordeste brasileiro (em algumas áreas esse período 
se estende a sete anos) expôs um conjunto de vulnerabilidades: sociais, da ge-
ração de energia elétrica, da agricultura de sequeiro, da produção pecuária, das 
práticas de plantio irrigado, do abastecimento das famílias, da produção pesquei-
ra. Não foi a primeira grande seca na região, mas foi uma das mais persistentes já 
registradas. Entretanto, diferentemente de outras épocas, as populações afetadas 
se mostraram mais resilientes; não ocorreu flagelo, emigração ou tensões sociais 
com a intensidade do passado.

E o que o momento atual apresenta como singularidade em relação a 
outros períodos de seca? A resposta a essa pergunta é complexa, mas pode ser 
sintetizada em três fatores chaves: a garantia de uma renda mínima à população 
mais pobre (e mais vulnerável), por meio do programa de transferência de renda 
(em inglês conditional cash transfer – CCT) Bolsa Família e da expansão das 
aposentadorias rurais, associada à estratégias de inclusão produtiva; a garantia de 
mercados para a agricultura familiar; e a construção de uma extensa rede de pe-
quenas cisternas domésticas, que garantem às famílias locais o armazenamento 
de água captada nos períodos de chuva e, na ausência desta, da água fornecida 
por meio de caminhões tanques.
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Vale notar que o Programa Aquisição de Alimentos (PAA) vem garantindo 
o acesso de agricultores familiares ao mercado e o acesso de populações em situ-
ação de insegurança alimentar a produtos produzidos localmente (quando estes 
são produzidos). Paralelamente, o Programa Nacional de Alimentação Escolar 
(PNAE) mostrou que a articulação entre os produtos da agricultura familiar e a 
alimentação escolar contribui para o aumento da qualidade das refeições servidas 
nas escolas, a aceitação dos alimentos pelos estudantes e o consumo de produtos 
frescos e diversificados. Tais instrumentos conjugam a assistência alimentar com 
medidas de apoio à produção. A criação de uma demanda estruturada promove 
maior segurança no planejamento da produção familiar, na organização dos pro-
dutores e na sua remuneração (Milhorance, 2018).

A construção de cisternas familiares se inscreve no âmbito de uma notável 
mudança no modo como a seca é pensada e enfrentada. No lugar de construir 
grandes reservatórios (açudes), que não são acessíveis a todos, passou-se a uma 
estratégia de prover as famílias com estrutura própria de armazenamento da 
água. No lugar de políticas do tipo combate à seca, que prevaleceram por quase 
um século, passou-se a uma prática que tem como princípio a convivência com 
a seca (Lindoso et al., 2018). Essa mudança de paradigma se mostra coerente 
com um princípio maior, que é o de que em relação à natureza não se luta, mas 
sim se adapta.

A ideia de convivência vem sendo mobilizada a partir de uma leitura crí-
tica sobre o papel do Estado no combate à seca e no apoio à modernização 
da agricultura. Tal perspectiva propõe um projeto de mudança política cujos 
protagonistas são os agricultores e as organizações sociais da região semiárida, 
valorizando os conhecimentos locais. Além disso, a noção de convivência tem 
se aproximado do debate internacional sobre adaptação às mudanças climáticas. 
Busca-se aumentar a adequação das comunidades ao aumento da variabilidade 
climática, transformando as práticas e modos de vida locais não sustentáveis 
(Milhorance, 2016).

Garantia de renda básica e provimento de infraestrutura de armazenamen-
to de água às famílias são duas estratégias que trazem ensinamentos úteis ao 
processo de concepção, formulação e implementação de políticas públicas. Em 
primeiro lugar, os fundamentos institucionais de cada uma delas são bem distin-
tos. O Bolsa Família é um programa do governo federal, do âmbito da assistên-
cia social, gerido pelos municípios, que visou a simplificação da gestão de vários 
programas assistenciais, por meio da transferência direta às famílias pobres. Já no 
caso das cisternas, a participação governamental foi originariamente concebida 
para ser mais indireta, cabendo à própria sociedade civil o papel central enquan-
to protagonista. O notável, no caso desses dois mecanismos, é o fato de que 
mesmo tendo sido concebidos para atender a propósitos diferentes (segurança 
socioeconômica e segurança hídrica), suas práticas revelaram uma sinergia posi-
tiva, na forma de capacidade de melhor conviver com as adversidades climáticas. 
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Em um contexto de insegurança material, a garantia de uma renda mínima e do 
suprimento hídrico doméstico reforçam o melhor uso de tais recursos e diminui 
a dependência das famílias pobres. Importante também é a escala de cobertura 
desses programas, considerando seus custos relativamente baixos. Em março de 
2018 pouco mais de 14,16 milhões8 de famílias eram beneficiárias do Bolsa Fa-
mília no Brasil. Dessas, 7,12 milhões, ou pouco mais de 50% do total, estavam 
na região Nordeste, cuja população correspondia a 25% do total do país. No 
caso das cisternas, 615 mil unidades haviam sido construídas até maio de 2018.9

As lições dessas experiências podem ser estendidas a um novo horizonte 
de políticas, integrando-se novas dimensões territoriais, outros setores e outras 
esferas da sociedade. Nesse contexto, o Sol pode assumir um papel relevante, 
como eixo integrador. 

Sol é Nexus
As tecnologias para aproveitamento da energia solar por meio de painéis 

fotovoltaicos tiveram grande avanço nas últimas décadas. Comparativamente a 
outras opções de produção de energia elétrica, a fotovoltaica foi a que teve o 
melhor desempenho ao longo dos últimos anos: uma redução de 86% do custo 
médio de produção, entre 2009 e 2017, em valores médios LCOE – Levelized 
Cost of Energy Analysis  –  por MWh.10 A secunda maior queda, no mesmo perí-
odo, foi a da energia eólica: 67%.

A entrada da China na produção de painéis propiciou uma importante 
queda nos preços dos equipamentos, tornando mais viável economicamente a 
geração de energia fotovoltaica. 

Ramadham e Nasseeb (2011) analisaram a relação custo-benefício da im-
plantação de sistemas de geração de energia fotovoltaica no Kuwait, com uma 
eficiência de 15%. A conclusão do estudo foi que, comparativamente ao uso de 
óleo, o sistema solar seria economicamente viável a partir do custo de cem dóla-
res por barril de petróleo. O cálculo não levou em conta fatores cruciais, como 
o custo provocado pelas emissões de carbono, as grandes oscilações dos preços 
do petróleo ou a possibilidade de geração distribuída em unidades domésticas. 
Ainda assim, o grau de competitividade da energia solar já se apresentava como 
atraente naquele estudo, que teve como foco um país que tem no petróleo sua 
grande fonte de riqueza. Quase uma década depois, o custo médio da geração de 
energia fotovoltaica está mais baixo e as pressões e compromissos para a redução 
das emissões aumentaram, principalmente depois do Acordo de Paris (2015).11

A segurança do número médio de horas de insolação por ano, em cada 
localidade, permite uma previsibilidade dos investimentos, ao mesmo tempo em 
que reduz o risco de se ter de recorrer à geração termelétrica nos momentos de 
crise, como vem acontecendo com certa constância no Brasil, diante da intermi-
tência da capacidade de fornecimento de energia hidrelétrica. No entanto, a ca-
pacidade fotovoltaica instalada no Brasil ainda é irrisória, baseada em instalações 
off-grid, não conectadas à rede nacional.
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É, portanto, oportuno considerar a energia fotovoltaica como um eixo es-
truturante da busca de seguranças (hídrica, energética e alimentar), nos moldes 
da abordagem Nexus, que usualmente se apoia na água como fator central. Adi-
cionalmente, a energia solar, por não provocar emissões de carbono, contribui 
para a qualidade ambiental. 

São apresentados, a seguir, argumentos que conectam a opção por energia 
solar com a esfera social. Com isso, busca-se demostrar que é possível estender 
a abordagem Nexus, agregando-se outra dimensão: a segurança socioambiental.   

• A energia produzida a partir de painéis fotovoltaicos permite uma eco-
nomia de água nos reservatórios, já que a demanda pela geração de eletricidade 
nas usinas hidrelétricas se reduz. A água se torna, então, menos escassa para 
outros usos, como a irrigação, a piscicultura, e o abastecimento doméstico e in-
dustrial. Esse aspecto é crucial, principalmente em momentos críticos de dispo-
nibilidade hídrica, que tendem a ser frequentes segundo os cenários climáticos 
disponíveis (Marengo, 2016).

• A quase universalização do acesso à eletricidade (programa Luz para 
Todos) trouxe notáveis benefícios a extratos da população que até então estavam 
excluídos desse serviço básico. Mas a conta do consumo energético se tornou 
um dos itens de custo mais críticos na economia doméstica dos pequenos agri-
cultores familiares. A geração de energia em nível familiar pode permitir uma 
economia desse gasto, ao mesmo tempo em que pode gerar renda adicional, na 
medida em que haja um excedente que possa ser distribuído na rede. A legisla-
ção atual permite aos fornecedores pessoa física apenas acumular créditos para 
abatimento de suas contas, mas não vender e ser remunerados por isso. Caso 
essa legislação seja adaptada, a venda de energia se tornaria uma fonte segura de 
renda.

• Com energia a custo baixo, é possível adotar padrões produtivos mais 
energo-intensivos (na indústria, na agroindústria, na agricultura) e isso traz be-
nefícios no nível geral de renda e emprego, com efeitos positivos sobre a arre-
cadação tributária.

• Os investimentos necessários ao provimento de infraestrutura para a ge-
ração de novas usinas hidrelétricas obviamente se reduzem. E essa economia 
pode justificar aportes de subsídios à implantação de sistemas familiares ou cole-
tivos de geração fotovoltaica.

• Menos obras de construção de hidrelétricas significa também menos 
custos sociais às populações atingidas por barragens e menos gastos públicos 
com a mitigação de parte desses custos. Tal economia pode ser considerada na 
conta da viabilidade da opção pela via energética fotovoltaica.

• A renda gerada às famílias produtoras de energia pode reduzir a sua de-
pendência das políticas de CCT,12 gerando economias ao estado. E parte dessa 
economia pode também justificar subsídios à implantação desses sistemas.

• Uma vez que surja uma demanda por equipamentos de geração fotovol-
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taica, novos negócios tendem a surgir (fabricação, implantação e manutenção), 
gerando empregos e renda.

• Ao passar da condição de beneficiários (passivos) de CCT à de produto-
res/vendedores (ativos) de energia, a fixação das populações em suas localidades 
de pertencimento se torna muito mais efetiva. Isso permite uma justiça territo-
rial e uma maior garantia de preservação de vínculos identitários socioculturais. 
Bastando a conexão ao grid, qualquer lugar com bom nível de insolação se torna 
potencial gerador de renda complementar, dando auxílio à reprodução de mo-
dos de vida e atividades produtivas sob risco. Assim como diversas melhorias de 
infraestrutura e a garantia de uma renda mínima possibilitaram a permanência de 
certos grupos em seus locais de origem ou escolha, que antes não lhes era possí-
vel, a geração de renda pela venda de energia solar pode fornecer mais recursos 
para o investimento em outras atividades produtivas.

• Agricultores teriam uma atividade complementar: a de “plantadores de 
energia”, o que significa uma extensão dos conceitos de multifuncionalidade 
(da terra) e de pluriatividade (dos trabalhadores) (Tonneau et al., 2005).  A ne-
cessidade de buscar trabalhos temporários complementares fora das suas terras, 
muito comum na agricultura familiar, poderia ser compensada pela atividade de 
produção de energia para o mercado.

• A vulnerabilidade às mudanças ou aos eventos extremos do clima seria 
bem menor, já que as famílias estariam muito mais adaptadas.

O vento também é Nexus (mas não é social)
Em vários países, a instalação de parques eólicos tem sido uma alternativa 

energética, desde o final do século XX. Com uma certa defasagem temporal, o 
Brasil também passou a adotar esse padrão, que é menos vulnerável à irregula-
ridade do regime de chuvas e não gera impactos socioambientais como os que 
decorrem da construção de grandes barragens. 

Com rápido crescimento nos últimos anos, a energia eólica respondia por 
mais de 7% da matriz energética brasileira, no final de 2017.13 Na região Nor-
deste, em particular, dadas as características naturais de presença constante de 
ventos, a produção de energia eólica está em franco crescimento. Em 2017, 60% 
do provimento de eletricidade na região foi suprido por usinas eólicas.14 Por ser 
uma fonte limpa de energia, o bônus ambiental é inquestionável, já que evita-se 
alagamento de áreas de floresta e de produção agropecuária, e mudanças na di-
nâmica dos rios, problemas presentes na geração hidrelétrica, e também reduz-
-se as emissões de carbono resultantes da geração termelétrica e hidrelétrica.

Vista pela óptica da abordagem Nexus, a geração de energia eólica atende 
à dimensão segurança energética (por não depender do regime hídrico, como 
no caso da hidroeletricidade) e também à segurança hídrica (por não compe-
tir com outros usos da água). Por não demandar água, os rios e reservatórios 
tendem a oferecer maior disponibilidade para a produção agropecuária, o que 
pode favorecer a segurança alimentar. Os três eixos da abordagem Nexus são, 
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portanto, contemplados quando se considera uma estratégia de produção de 
energia eólica.

Entretanto, diferentemente do padrão tecnológico da energia solar, que 
permite a adoção em escala doméstica, as turbinas eólicas demandam investi-
mentos bem maiores e não se viabilizam em pequena escala, por produtores/
consumidores residenciais. Nesse sentido, comparativamente à alternativa fo-
tovoltaica implantada em unidades familiares, os parques eólicos têm menor 
relevância, se considerada a geração direta de empregos ou de renda familiar. 

Considerações finais
Ao desenvolver sua matriz energética baseada na grande disponibilidade 

de água, o Brasil soube tirar proveito de sua vantagem comparativa e não preci-
sou recorrer em grande escala a fontes fósseis e nuclear para suprir sua demanda 
de eletricidade na escala adotada por outros países. 

Ao estabelecer que energia elétrica é um direito – com o programa Luz 
para Todos – o Brasil avançou na universalização do acesso, incluindo parcelas 
da população que estavam à margem, principalmente em comunidades rurais. 

Ao criar um programa de transferência de renda à população vivendo abai-
xo da linha da pobreza, o Brasil avançou no sentido da justiça social e inseriu 
os beneficiários no mercado consumidor de bens básicos à subsistência. Isso re-
presentou, indiretamente, um avanço socioeconômico, ao dinamizar mercados, 
e também uma redução da vulnerabilidade aos efeitos das mudanças climáticas. 

Ao adotar um amplo programa de construção de cisternas em unidades 
familiares, o Brasil deu um importante passo no sentido de ampliar a capacidade 
das populações vulneráveis no sentido de uma maior capacidade de convivência 
com a seca.

Ao instituir um programa governamental de aquisição de alimentos (PAA) 
para serem distribuídos em programas sociais (merenda escolar, alimentação em 
hospitais, distribuição de cestas básicas) o Brasil fortaleceu a agricultura familiar. 

Esses cinco vetores positivos de políticas públicas, entretanto, não estão 
isentos de óbices, que merecem ser ponderados ao se buscar ganhos de efetivi-
dade. 

A hidroeletricidade, apesar de ter como base uma fonte considerada limpa, 
pelo ser caráter renovável, vem mostrando com frequência preocupante um ten-
dão de Aquiles: a sua vulnerabilidade à irregularidade das chuvas e da vazão dos 
mananciais e cursos d’água. Conflitos entre os diferentes usos se tornam mais 
evidentes em momentos de crise. E o recurso à geração termelétrica representa 
maiores custos econômicos e ambientais.

A universalização do acesso à luz elétrica representa custo para populações 
pobres. Para o padrão da economia doméstica daqueles que estão na base da 
pirâmide social, qualquer gasto adicional representa um fator de pressão sobre o 
orçamento familiar. Mesmo quando subsidiada, a conta de energia é usualmen-
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te lembrada como um item de preocupação por parte dos novos incluídos no 
acesso à eletricidade.

A transferência de renda, como é o caso do programa Bolsa Família, tam-
bém expõe fragilidades políticas e operacionais. Há riscos de perpetuação da 
dependência de beneficiários ao programa, cuja concepção originária é de que o 
aporte de renda serve para alavancar uma inclusão social plena. Isso implica as-
censão à condição de superação da pobreza extrema e, portanto, a emancipação 
em relação ao programa. Os valores repassados às famílias, porém, se mostram 
muito aquém do necessário à alavancagem de investimentos em  atividades pro-
dutivas. O debate sobre as portas de saída do programa ainda está em curso. O 
fato de que o consumo propiciado pela renda transferida pelo programa está 
dissociado da atividade produtiva levanta críticas. Quando não há um víncu-
lo entre poder aquisitivo e produção, criam-se bases para uma economia pária 
(onde a capacidade de consumo está dissociada de uma capacidade produtiva) 
e para um ciclo vicioso de dependência de produtos oriundos de outros territó-
rios. Ademais, a cultura política brasileira ainda reproduz práticas atrasadas de 
vinculação de direitos a favores políticos, resultando em clientelismo (Bursztyn; 
Chacon, 2011), envolvendo mesmo a estrutura burocrática da assistência social 
e do programa Bolsa Família (Eiró, 2018). 

Em episódios de seca prolongada, a água armazenada nas cisternas não é 
suficiente para o consumo familiar, já que esta é planejada para o consumo de 
uma família média durante uma estação seca, o que prevê uma precipitação nor-
mal durante o ano. Na prática, o recurso ao caminhão-pipa persiste e, com ele, 
o risco de práticas clientelistas que marcaram a região por muitas décadas (Eiró; 
Lindoso, 2015).

Frente a adversidades climáticas a compra de parte da produção agrícola 
pelo governo se vê limitada em suas potencialidades de benefícios aos produ-
tores, que nem sempre estão aptos a fornecer produtos ao mercado (Mesquita; 
Bursztyn, 2017). 

A ideia de uma política que conecte as esferas social, econômica e ambien-
tal em torno de uma revolução socioenergética pode trazer soluções para todas 
essas questões. Transformar beneficiários “passivos” em produtores ativos (de 
energia fotovoltaica) representa ao mesmo tempo: renda gerada pela inclusão 
ecoprodutiva, porta de saída da dependência frente à transferência de renda, eco-
nomia de água (permitindo o melhor uso do recurso para outros fins), redução 
das emissões de carbono, geração de empregos (na indústria de painéis fotovol-
taicos e na sua manutenção), economia de investimentos na construção de novas 
hidrelétricas, condições de permanência de populações propensas à migração, 
dentre outros aspectos positivos.

O processo poderia ter como ponto de partida a instalação de painéis no 
telhado das casas de agricultores, valendo-se da mesma superfície que já vem 
sendo usada para coletar água da chuva para o armazenamento em cisternas. 
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Novas áreas com painéis poderiam ser agregadas, servindo também para a cap-
tação de água das chuvas em novas cisternas. A energia gerada neutralizaria o 
custo do consumo da família e o excedente seria distribuído na rede, gerando 
remuneração aos produtores. Atingindo um nível maior de renda, os produtores 
não dependeriam mais das transferências de renda pelo governo.

É claro que os investimentos iniciais precisam ser considerados. Mas há de 
ponderar: as economias nos custos do programa Bolsa Família, as economias 
na construção de novas instalações para a geração hidrelétrica, o benefício das 
emissões evitadas, os efeitos multiplicadores (produção, emprego e tributos) 
dos negócios que surgiriam em decorrência da adoção de uma via fotovoltaica, 
a economia de água que poderia maximizar a geração hidrelétrica já instalada e 
garantir segurança hídrica e alimentar (agropecuária e piscicultura). Todos esses 
aspectos, agregadamente, justificam a concessão de subsídios à revolução socioe-
nergética. 

E há benefícios adicionais: a fixação da população nas suas localidades 
de origem, reduzindo a pressão do êxodo rural e assegurando um maior grau 
de justiça territorial (ao valorizar lugares condenados a serem eternos pontos 
de expulsão demográfica); um incremento na autonomia e na autoestima dos 
produtores, que se libertariam da dependência passiva das benesses do Estado 
paternalista, com menor margem para práticas clientelistas; o fim do custo social 
gerado pelo deslocamento de populações ribeirinhas para a construção de barra-
gens para a geração de energia hidrelétrica; uma maior segurança à piscicultura 
praticada em represas, que estariam menos vulneráveis ao deplecionamento.

A revolução socioenergética pode ser a espinha dorsal da evolução da abor-
dagem Nexus, que considera a integração das seguranças hídrica, energética e 
alimentar, no sentido de um “Nexus+”, que integraria também a segurança so-
cioambiental. O eixo estruturante passaria do recurso água (que em contextos 
de crise resulta em fator desestruturante, dados os conflitos de uso inerentes à 
escassez e os impactos socioambientais) para a radiação solar (que, ademais, re-
presenta um serviço socioambiental). 

A experiência deveria se iniciar no Semiárido nordestino, onde o problema 
(excesso de sol) se tornaria a solução (energia solar). 

Uma pergunta pode ser lançada nesse ponto: porque uma revolução so-
cioenergética solar e não eólica? A resposta nos remete a um debate que tem 
raízes nos anos 1970, com a publicação da obra de Schumacher (1973) Small is 
Beautiful. O padrão tecnológico da via eólica não se viabiliza na escala de uma 
pequena unidade familiar brasileira. A via fotovoltaica permite uma capilaridade 
muito maior do que o aproveitamento dos ventos, em termos de pessoas ocupa-
das direta e indiretamente, por KW gerado.

A incidência da luz solar é geograficamente determinada, mas sua apro-
priação é democrática. 
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Notas

1 Este trabalho teve o apoio dos seguintes projetos: Projeto H2020-MSCA-RI-
SE-2015 Odyssea, com recursos provenientes do the European Union’s Hori-
zon 2020 Research and innovation programme under the Marie Skłodowska 
- Curie grant agreement n.691053, e do Projeto INCT/Odisseia-Observatório 
das dinâmicas socioambientais: sustentabilidade e adaptação às mudanças cli-
máticas, ambientais e demográficas (chamada INCT – MCTI/CNPq/Capes/
FAPs n.16/2014). Também teve o apoio da Rede Brasileira de Pesquisas sobre 
Mudanças Climáticas Globais-Rede Clima. O autor agradece aos colegas que 
revisaram e contribuíram com sugestões em versões preliminares, em particular 
Carolina Milhorance, Gabriela Litre e Flávio Eiró.

2 Vale lembrar que o Sol tem influência no ciclo da água e na produção agrícola.

3 Literalmente, rede inteligente, que tem como base a possibilidade de que a produção 
e o consumo de energia possam se dar de forma bidirecional, permitindo que consu-
midores também possam vender parte da energia que geram.

4 De acordo com a Matriz Energética Brasileira (edição de junho de 2017). Fonte: 
<http://www.mme.gov.br/documents/10584/3580498/02+-+Resenha+Energ%C
3%A9tica+Brasileira+2017+-+ano+ref.+2016+%28PDF%29/13d8d958-de50-4691-
96e3-3ccf53f8e1e4?version=1.0> Acesso em: 24 maio 2018.

5 Disponível em: <https://www.energy-charts.de/power_inst.htm> Acesso em: 24 
maio 2018. 

6 Disponível em: <https://www.portalsolar.com.br/o-que-e-geracao-distribuida.html> 
Acesso em:  5 jun. 2018.

7 Fonte: <www.nytimes.com/2018/05/09/business/energy-environment/california-
-solar-power.html> Acesso em: 21 jul. 2018.

8 Disponível em: <http://mds.gov.br/area-de-imprensa/noticias/2018/marco/bol-
sa-familia-repassa-r-2-5-bilhoes-a-beneficiarios-em-marco>  Acesso em: 1º jun.  2018.

9 Disponível em: <http://www.asabrasil.org.br/acoes/p1mc> Acesso em: 30 maio 
2018. 

10 Disponível em: <https://www.lazard.com/media/450436/rehcd3.jpg>  Acesso em: 
30 maio 2018.

11 Disponível em: <https://unfccc.int/resource/docs/2015/cop21/eng/l09r01.pdf> 
Acesso em: 31 maio 2018.

12 Os gastos estimados com o programa, em 2018 eram de 28 bilhões de reais, o que 
corresponde a menos de 1% do orçamento da União (Disponível em: <http://agen-
ciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2017-12/orcamento-de-2018-e-aprovado-
-com-previsao-de-gastos-de-r-357-trilhoes>, Acesso em: 21 jul. 2018.

13 Disponível em: <http://www.canalbioenergia.com.br/energia-eolica-pode-crescer-
-muito-mais-com-novos-leiloes/> Acesso em: 13 jul. 2018.

14 Disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2017-08/eo-
licas-respondem-por-60-do-abastecimento-de-energia-do-nordeste-diz-ons> Acesso 
em: 25 nov. 2018.
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resumo – A organização burocrática do Estado obedece a uma lógica de fragmentação 
setorial, tal como na Academia o conhecimento tende a ser construído segundo recortes 
disciplinares. A especialização contribui para o melhor equacionamento de desafios, mas 
pode esbarrar no enfrentamento de problemas complexos que exijam maior integração. 
Políticas pública setoriais por vezes resultam em jogos de soma zero, quando em inte-
ração com outros eixos de intervenção. O presente estudo explora a ideia da integração 
de políticas sociais, econômicas e ambientais, em torno da questão energética, com foco 
na região semiárida do Nordeste brasileiro. A partir da abordagem Nexus (que integra 
as seguranças hídrica, energética e alimentar), que tem no recurso natural água seu eixo 
central, o estudo propõe a o fomento à geração de energia fotovoltaica por agricultores 
familiares, como forma de promover sinergias positivas das políticas social, ambiental e 
econômica. 

palavras-chave: Sustentabilidade, Políticas sociais, Energia solar, Integração de políti-
cas, Abordagem Nexus.

abstract – The bureaucratic organization of the State follows a logic of sectorial frag-
mentation and, like in the Academy, knowledge tends to be built according to disci-
plinary frames. Specialization helps to address some challenges better, but tends to be 
limited when dealing with complex problems that require greater integration. Sectorial 
public policies sometimes result in zero-sum games when they interact with other in-
tervention axes. This study explores the idea of integrating social, economic and envi-
ronmental policies towards energy, with focus on the semi-arid region of Northeastern 
Brazil. Based on the Nexus approach, which integrates water, energy and food security, 
and sees water as a natural resource common to these three aspects, this study proposes 
the production of photovoltaic energy by family farmers as a way to promote positive 
synergies of social, environmental and economic policies.

keywords: Sustainability, Social policies, Solar energy, Policy integration, Nexus approach.
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Introdução
entro da realidade por que passa o estado do Amazonas, com um 
futuro sombrio no esteio de sua economia pelo enfraquecimento do mo-
delo Zona Franca de Manaus (ZFM), torna-se urgente promover um ro-

teiro para o seu desenvolvimento com uma agenda prioritária de forma a forta-
lecê-lo e associá-lo com os problemas e demandas atuais além das oportunidades 
de futuro diante do desafio de um desenvolvimento econômico eficiente e atre-
lado às suas vocações naturais.

A trajetória do desenvolvimento econômico pode constituir-se numa boa 
alternativa para localidades particularmente vulneráveis que queiram aumentar 
sua resiliência (Horlings; Marsden, 2011, p.142). A própria “Iniciativa Eco-
nômica Verde” lançada pelo Programa de Meio Ambiente das Nações Unidas 
(Pnuma) trata essa questão com um forte apelo ao novo paradigma no que 
tange a mobilizar e reorientar a economia para investimentos em tecnologias 
limpas e na infraestrutura “natural” como as florestas e o solo para alcançar um 
crescimento efetivo, gerando emprego e renda, mas aliado aos serviços ambien-
tais (Almeida, 2012, p.93).

Atualmente, há uma necessidade de promover uma diversificação da eco-
nomia já existente, bem como o fortalecimento de uma “Economia Verde” de-
finida como aquela que resulta em melhoria do bem-estar humano e equidade 
social, ao mesmo tempo em que reduz significativamente os riscos ambientais 
com uma exploração racional com agregação de valor sobre os recursos naturais 
(Diniz; Bermann, 2012, p.325).

No entanto, não há opção simples para o desenvolvimento da região ama-
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zônica. Preservar a floresta implica construir caminhos capazes de gerar renda 
e qualidade de vida para suas populações. Desenvolver a Amazônia obriga a 
produzir uma interação virtuosa entre forças sociais capazes de usar as riquezas 
derivadas da biodiversidade. E isso não pode ser obtido pela replicação dos pa-
drões atuais do que se convencionam chamar de desenvolvimento nas socieda-
des ocidentais (CGEE, 2009, p.6).

O desenvolvimento exige exatamente algo que potencialize as transfor-
mações e induza opções realmente habilitadoras de um futuro mais promissor. 
Cabe valorizar as características socioculturais e ambientais existentes e as forças 
sociais vivas, bem como promover maior articulação das estruturas regionais 
aos circuitos nacionais e internacionais, de forma a intensificar fluxos comerciais 
e financeiros e o intercâmbio cultural, científico e tecnológico (CGEE, 2016, 
p.19).

No entanto, o debate científico e governamental sobre desenvolvimento 
sustentável está entrando em uma fase que busca substituir o modelo clássico 
de crescimento econômico competitivo. Esse modelo impõe a caracterização 
de “ganhadores” e “perdedores” em razão das disparidades socioeconômicas 
que existem dentro da economia de escala ortodoxa (Horlings; Marsden, 2011, 
p.142).

Assim, surge um novo potencial para o desenvolvimento do Amazonas, 
estabelecido na magnitude de sua biodiversidade com a respectiva utilização e 
conservação dos recursos naturais de forma que possam contribuir decisivamen-
te para a geração de oportunidades de renda para as populações atuais e futuras.

Nesse sentido, intensificam-se os esforços para promover e operacionalizar 
a “ciência da sustentabilidade”, que incorpora várias outras ciências como a do 
ambiente, social e da vida. Essa incorporação do ambientalismo a essas ciências 
outorgou os conceitos relacionados à sustentabilidade, tais como: capacidade de 
suporte, pegada ecológica, pegada hídrica, equidade regional, reciclagem dos 
recursos naturais que em última instância moldam a chamada Modernização 
Ecológica (Horlings; Marsden, 2011, p.145).

Justificativa
O presente trabalho apresenta um panorama da realidade do estado do 

Amazonas com relação ao desenvolvimento de uma bioecomonia fortemente 
ligada com as potencialidades dos recursos naturais potenciais e recorrentes que 
existem.

Essa discussão se encaixa nas buscas por alternativas para economia do es-
tado do Amazonas, muito centralizada pelo Polo Industrial de Manaus (PIM), 
mas que, confrontado com uma realidade difícil, se torna ano a ano cada vez 
mais ameaçado. O Amazonas não pode novamente na sua história entrar em um 
ostracismo econômico com o enfraquecimento do modelo ZFM.

Dessa forma, o artigo apresenta uma relação entre as ofertas das potencia-
lidades locais com as demandas tecnológicas e de mercado. Discute também os 
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impactos econômicos e tecnológicos de inovação em biodiversidade e capacita-
ção dos recursos humanos, que são necessários para alavancar o desenvolvimen-
to de uma ciência aplicada na conversão de produtos da natureza em produtos 
comerciais.

Diante das complexidades das características naturais, econômicas e sociais 
do estado, é essencial que essas políticas conjuntas priorizem investimentos ma-
ciços em Ciência, Tecnologia e Inovação (CT&I) focados em preparar o homem 
para uma nova economia do século XXI. Para essa bioeconomia, estima-se que 
em 2030 ela poderá contribuir com até 2,7% do PIB dos países industrializa-
dos, e ainda mais nos países em desenvolvimento. Para comparação, atualmente 
responde por menos de 1% do PIB dos países europeus (OCDE, 2009, p.11).

Metodologia
A metodologia para o levantamento das potencialidades e da situação atual 

do ambiente em Ciência, Tecnologia e Inovação no estado do Amazonas foi 
baseada no modelo de inovação da Quintuple Helix (Carayannis et al., 2012, 
p.2) onde os ambientes naturais, da sociedade e da economia também devem 
ser vistos como motores da produção e inovação do conhecimento para o de-
senvolvimento social e econômico com base na interação: academia x empresa x 
governo x sociedade x meio ambiente.

Conjuntura 1: Potencialidades e desafios
para os bioprodutos do Amazonas
Na mesma lógica quanto aos setores estratégicos, o Quadro 1 indica os 

respectivos níveis de conhecimento, capacitação, tecnificação aplicada aos pro-
cessos e o grau de afinidade com o mercado de alguns bioprodutos do Ama-
zonas. O levantamento é subjetivo e dá uma ideia do que seria o cenário ideal 
(representado por 100%).

Com relação ao Quadro 1, observa-se uma discrepância entre alguns bio-
produtos mais evoluídos com relação ao nível e conhecimento ou de capacitação 
como a castanha-do-brasil e do açaí. Ao mesmo tempo, o camu-camu, extre-
mamente rico com vitamina C, apresenta seus níveis nos segmentos analisados 
bem baixos ou mesmo nulos. Isso, por outro lado, mostra o potencial e o campo 
ainda aberto que essa cultura tem para ser explorada tanto no aspecto da ciência 
básica como no desenvolvimento tecnológico de produtos.

A fruticultura tropical no Amazonas apresenta boas perspectivas e devem-
-se ampliar os esforços e investimentos na direção de pesquisas estrategicamente 
focadas na Fruticultura Tropical (Fitossanidade, Beneficiamento, Transporte e 
Boas Práticas de Manejo) e induzir a formação de projetos em rede com a pro-
moção da Transferência de Tecnologia, para facilitar a solução de problemas e 
oportunidades de negócios voltados à exportação de frutas. 

Com relação à castanha-do-brasil, para o incremento do nível de Conheci-
mento é importante o fomento aos projetos em rede e incentivo às interações in-
terinstitucionais com outros estados. Desse modo, com a construção de políticas
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Quadro 1 – Nível de conhecimento, capacitação, tecnificação e de afinidade com o 
mercado para alguns bioprodutos estratégicos no estado do Amazonas

Fonte: Seplancti (2017).

públicas que priorizem a cadeia da castanha-do-brasil e aumente sua escala de 
produção e também o incentivo para o incremento do número de produtores/
cooperativas capacitadas, deve fazer da castanha um grande produto amazônico.

O desenvolvimento de biotecnologias para o aproveitamento da rica com-
posição química do açaí em base seca (proteínas, lipídios totais, açúcares totais, 
açúcares redutores, frutose, glicose, sacarose, fibras brutas e minerais), além de 
arranjos de projetos em rede multinstitucionais, interestaduais e se possível in-
ternacionais podem promover o desenvolvimento de pesquisa e exploração de 
moléculas de interesse econômico.

O guaraná é outro produto com grande potencial mercadológico. Seria 
necessário alavancar o nível de conhecimento e o desenvolvimento de tecnolo-
gias para o aproveitamento da cafeína e teobromina purificadas, além de forta-
lecer os estudos sobre as propriedades terapêuticas. Induzir pesquisas de forma 
a apoiar a expansão dos plantios de guaraná em bases tecnológicas (variedades 
melhoradas, práticas de manejo integrado, boas práticas de processamento) e 
desenvolver pesquisas agronômicas objetivando apoiar a exploração sustentável 
do guaraná, sobretudo utilizando os conhecimentos gerados pela Empresa Bra-
sileira de Pesquisas Agropecuárias (Embrapa). 

Quanto ao camu-camu, outra cultura com benefícios nutracêuticos, po-
rém pouco explorada, deve promover o aumento do nível de conhecimento 
com a implementação de pesquisas de forma a apoiar a criação de plantios com 
bases tecnológicas. Fomentar pesquisas para o aproveitamento total da fruta e a 
vitamina C, bem como o desenvolvimento de novas variedades em parceria com 
Embrapa, Inpa, Ufam visando à agregação de valor com a aplicação de biomo-
léculas e micronutrientes nas Bioindústrias de cosméticos e alimentos nutracêu-
ticos (suplementos alimentares de vitamina C).

Há a necessidade de desenvolvimento de tecnologias e capacitação de re-
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cursos humanos para preparação de insumos em quantidade e qualidade e de-
senvolvimento de produtos e processos para as empresas atuantes no segmento 
de biocosméticos, fitoterápicos e fitofármacos.

Conjuntura 2: Relação da bioeconomia
com as demandas tecnológicas e de mercado
A bioeconomia é resultado direto da dinâmica do desenvolvimento de pro-

dutos que fazem uso de recursos da biodiversidade e que podem ser gerados a par-
tir dos desdobramentos de diferentes áreas do conhecimento, incluindo ciências 
básicas (biologia molecular, microbiologia, biologia celular, genética, genômica, 
embriologia etc.), ciências aplicadas (técnicas imunológicas, químicas e bioquí-
micas etc.) e áreas tecnológicas (informática, robótica e controle de processos).

Mesmo que a bioindústria amazonense exista, ela é emergente e utiliza um 
nível tecnológico de baixa a média complexidade, muitas adotando a biotecnolo-
gia clássica, fazendo uso dos recursos naturais submetidos a processos de benefi-
ciamento simples pelo uso da biodiversidade in natura ou por processos de cortar 
ou secar utilizados nas atividades de comercialização de frutos e através da extra-
ção e destilação para obtenção de óleos fixos e essenciais (Lasmar, 2005, p.34).

Por exemplo, para produtos fitoterápicos como óleo de copaíba (Copai-
fera spp) encontram-se xaropes caseiros nas feiras e mercados ou no máximo 
cápsulas oriundas de empresas locais como (Pharmakos d’amazônia; Pronatus, 
Amazon ervas). Para bebidas em geral, o guaraná (Paullinia cupana) pode ser 
obtido como pó em feiras. O extrato é comercializado principalmente para as 
indústrias de bebidas de porte local ou nacional. Para as indústrias de cosméticos 
ou de higiene e limpeza, a elaboração de produtos fica na fase de loção, cremes 
e cápsulas (Queiroz; Mafra, 2017, p.100).

Embora tal diagnóstico seja de 2005, mais de uma década após (2017), a 
situação é a mesma. Pois existe pouca ou nenhuma ocorrência de bionegócios 
que envolvam processos químicos ou biológicos de alta complexidade envol-
vendo riscos técnicos e a obrigatoriedade de testes ou ensaios (normatização) 
aplicáveis nas atividades de perfumaria, cosméticos, bioenergia e fitoterápicos 
(Silva; Mafra, 2017, p.7).

Entretanto, observa-se um crescente interesse pelo tema, proporcionando 
o surgimento de startups com propostas de aplicação da biotecnologia moderna 
ou de química fina no uso dos recursos da biodiversidade amazônica nos mais 
diversos setores que poderão em um futuro, consolidar a bioindústria no Ama-
zonas gerando renda e empregos qualificados (Mafra; Medeiros, 2017, p.12). 
No Amazonas, existem em torno de 59 startups incubadas, onde aproximada-
mente cinco delas desenvolvem soluções e produtos voltados diretamente para a 
bioindústria (Sousa, 2014, p.5; Fundação Certi, 2016; Seplancti, 2017).

Um exemplo mais recente de fomento para ativar a bioeconomia amazô-
nica foi o lançamento do Edital n.004/2018 – AMAZONAS ESTRATÉGICO, 
promovido em conjunto pela Secretaria de Planejamento, Desenvolvimento, Ci-



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020150

ência, Tecnologia e Inovação (Seplancti) e a Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado do Amazonas (Fapeam), que visa o fomento e seleção de projetos de 
pesquisa que contemplem atividades de prospecção, desenvolvimento, enge-
nharia e/ou absorção tecnológica, produção e comercialização de produtos, 
processos e/ou serviços inovadores, estratégicos e demais ações necessárias 
para que esses sejam levados ao mercado de forma competitiva, visando ao de-
senvolvimento de empresas e tecnologias brasileiras nas cadeias produtivas con-
templadas pela nova matriz econômico-ambiental do estado do Amazonas (Lei 
4.419 de 29 de dezembro de 2016) onde o principal objetivo visava financiar 
atividades de pesquisa científica, tecnológica e de inovação, nas seguintes linhas 
temáticas: 1) Agricultura (Fruticultura); 2) Aquicultura (Piscicultura e Peixes 
Ornamentais); 3) Química Fina, Biocosméticos e Biofármacos; 4) Tecnologia 
da Informação e Comunicação; 5) Novos materiais (biocompósitos, compósi-
tos avançados e metamateriais bioinspirados); 6) Recuperação/Regeneração de 
Área Degradada; 7) Serviços ambientais; 8) Mineração (Fapeam, 2018).

De acordo com Abrantes (2006, p.34), o aproveitamento econômico dos 
produtos naturais será o ponto de partida para a inserção da economia da Re-
gião Amazônica na matriz de um novo modelo de desenvolvimento local. No 
entanto, ressalta-se que o estado do Amazonas ainda é pobre em termos de 
tecnologia, especialmente em relação às tecnologias voltadas para a valorização 
dos recursos naturais. Ao se analisar hoje, existe uma série de atividades econô-
micas que fazem uso da biodiversidade Amazônica, porém, com pouco valor 
agregado.

Estratégias para o desenvolvimento
de mercado para bioeconomia no Amazonas
A bioeconomia se apresenta como um novo vetor potencial para o desen-

volvimento econômico nacional muito atrelado às características específicas do 
estado do Amazonas. No entanto, para que de fato seja possível tornar a bioeco-
nomia uma realidade, há a necessidade de Políticas Públicas que incluam ativi-
dades habilitadoras necessárias para a construção de uma estratégia colaborativa, 
que envolvem, por exemplo, a bioprospecção de novas moléculas de interesse 
biotecnológico, bem como a formação de um programa de pesquisa, desenvol-
vimento e inovação em bioconversão e Química Fina (Basecamp, 2017, p.13).

Além disso, é necessária a execução de ações de apoio em questões como: 
marco regulatório, infraestrutura e comunicação que também devem ser reali-
zadas para garantir a consolidação da bioeconomia.

Agenda para o desenvolvimento da bioeconomia no Amazonas
O ponto de partida da Agenda é reconhecer que o desenvolvimento de 

soluções inovadoras no campo das biociências é ancorado no conhecimento. 
Torna-se necessário fortalecer e ampliar a base de recursos humanos e a infra-
estrutura laboratorial para perseguir linhas de pesquisas avançadas relacionadas 
principalmente com a biologia sintética, genômica, proteômica e de biomateriais.



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 151

A bioeconomia é uma oportunidade real para o país e deve contemplar 
interesses do Estado brasileiro, alinhados com os setores empresarial, acadêmico 
e a sociedade civil, pautando-se pelo respeito à sustentabilidade e a conservação 
dos recursos naturais, além de garantir a competitividade da indústria nacional 
frente no mercado global (CNI, 2014, p.29).

O objetivo é gerar uma massa crítica de pesquisadores qualificados e li-
deranças científico-tecnológicas. Nesse sentido, talvez seja necessário criar ou 
reforçar, em bases competitivas e meritocráticas, um conjunto mais restrito de 
grupos de pesquisa altamente qualificados, facilitando sua articulação com ins-
tituições internacionais de alto renome, de modo que esses grupos também se 
tornem referência na fronteira da bioeconomia.

O sofisticado embasamento técnico da biotecnologia moderna possibilita 
a criação de imensa gama de novos produtos e processos, tais como energia 
renovável, alimentos funcionais e nutracêuticos, biopolímeros, novos materiais, 
medicamentos e cosméticos. Isso faz que a Amazônia tenha uma janela de opor-
tunidade para participar de maneira significativa desse desafio, garantindo espa-
ço competitivo para produtos e processos inovadores de base biológica, em seg-
mentos vitais como a agricultura, a saúde e as indústrias químicas, de materiais e 
de energia (Lopes, 2015, p.15).

A bioeconomia precisa do pesquisador-empreendedor-inovador, da for-
mação de grupos científicos multidisciplinares capazes de se relacionar eficaz 
e eficientemente com o mundo empresarial. É preciso remover as barreiras de 
transferência do conhecimento científico-tecnológico do ambiente acadêmico 
para o ambiente empresarial e ampliar o conhecimento sobre estratégias de pro-
teção, comercialização e gestão de bens de propriedade intelectual (CNI, 2014, 
p.14).

Os setores abrangidos pela bioeconomia se contrapõem aqueles mais tra-
dicionais ou com características de produtividade mais ligadas ao capital físico, 
uma vez que seu maior diferencial é o capital humano e o conhecimento de 
fronteira, sobre os quais novas empresas e segmentos de mercados serão criados 
(CNI, 2014, p.30).

Em síntese, a ambição de constituir um vibrante setor de bioeconomia – 
com base nas suas vantagens comparativas – será modulada pelas restrições no 
plano do conhecimento; pelo desafio de estabelecer um marco regulatório avan-
çado, pró-ciência, inovação e produção; e pelas condições de entorno capazes 
de impulsionar uma base ainda frágil de cientistas e tecnólogos empreendedores 
e inovadores (CNI, 2014, p.34).

Plataforma de translação para Pesquisa,
Desenvolvimento e Inovação (P,D&I)
Uma plataforma de translação é um conjunto de processos técnicos e ge-

renciais robustos que trazem agilidade e rastreabilidade ao caminho da ciência 
básica, à tecnologia e depois ao desenvolvimento de produtos e conquista de 
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mercado. A plataforma deve ser acordada e aderida por todos os players envolvi-
dos - representados em síntese pela Indústria, Academia e Governo (regulamen-
tador) (Basecamp, 2017, p.10).

Promover a formação de consórcios para pesquisas colaborativas e habi-
litadoras necessárias para a construção de uma estratégia pesquisas em Redes 
Temáticas e associadas com as empresas, bem como promover a busca de inte-
rações entre a academia e empresas pode ser o elo para o sucesso de consórcios 
científicos e com isso, promover a quebra do isolamento geográfico e político 
com relação às outras regiões do país, o que impõe a união de esforços através 
de parcerias entre instituições estaduais, federais e internacionais para o fortale-
cimento das pesquisas científicas no Amazonas.

Em contraste, quando se analisa a produção científica e tecnológica no 
estado, há uma concentração na pesquisa básica e/ou exploratória. Quase nada 
se converte em pesquisa aplicada ao desenvolvimento tecnológico ou mesmo 
à propriedade intelectual. Nesse contexto, tornam-se necessárias ações que re-
vertam esta situação e ajudem a alavancar a produção de bioprodutos (Figura 
1). O desafio é mudar esse cenário, aumentando nível de conhecimento com 
possibilidade de adensamento tecnológico transformando-o em produtos com 
alto valor agregado no Amazonas em instituições como Universidade Federal 
do Amazonas (UFAM), Universidade Estadual do Amazonas (UEA), Instituto 
Federal do Amazonas (Ifam), Centro Tecnológico do Amazonas (Cetam). 

Mesmo assim, embora com grandes dificuldades de reverter esse quadro, 
na visão das empresas, o desenvolvimento tecnológico deverá permitir o uso 
da biodiversidade amazônica para se tornar produtos com grande potencial em 
um nicho de mercado significativo nos próximos anos devido a fatores como: o 
valor da marca Amazônia, a valorização da origem via o Documento de Origem 
Certificada (DOC), o aumento da exigência dos consumidores por sustentabili-
dade dos produtos e o crescimento do conhecimento sobre os recursos naturais 
amazônicos (Medeiros et al., 2017, p.21).

Essa situação detectada ao nível estadual também se reflete no nível fede-
ral. Segundo Mello e Sepúlveda (2017, p.2), o que se verifica é que não há a 
ligação necessária do investimento público na pesquisa básica com reflexos no 
direcionamento para o desenvolvimento tecnológico. A produção de conheci-
mento pela academia é financiada pelos impostos pagos pela sociedade. Apesar 
do avanço da pesquisa dentro da academia pelo setor privado, possivelmente 
mais de 90% da ciência produzida no Brasil seja ainda proveniente das universi-
dades públicas.

Assim, a alocação de recursos públicos, pelos diferentes entes governa-
mentais, para a produção de conhecimento é o motor principal que gera ciência 
e tecnologia. Para produzir seus bens e serviços a indústria utiliza a tecnologia 
por meio de máquinas, equipamentos e processos que em última análise foram 
originados na academia. Portanto, a academia e as empresas são elementos 
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Fonte: Seplancti (2017).

Figura 1 – Relação entre o nível de conhecimento científico versus número de 
instituições. 

críticos de um circuito em que a ciência e a tecnologia permitem às empresas 
produzir riqueza, que por sua vez contribuem para a produção de mais ciência 
e tecnologia.

A presença da pesquisa básica é de extrema importância para a formação 
de recursos humanos técnicos especializados. Mas é a translação para o desen-
volvimento tecnológico com a geração de produtos com valor agregado é que 
deve ser o esforço do estado para converter o conhecimento em capital (ou nota 
fiscal!).

Além da falta de planejamento estratégico de longo prazo, os diferentes 
obstáculos regulatórios à interação entre academia-empresa possivelmente consti-
tuem o principal determinante do baixo nível de intensidade que ainda hoje temos 
nessa interação (Mello; Sepúlveda, 2017, p.4). A consolidação e a regulamenta-
ção de um Marco Legal para o estado do Amazonas tornam-se prementes para 
esse fim à luz da Lei n.13.243 de 11 de janeiro de 2016 (Marco Legal Federal) 
já regulamentado pelo Decreto n.9.283 de 7 de fevereiro de 2018. As relações 
entre ciência, tecnologia, inovação e desenvolvimento são interativas, simultâneas 
e complexas, tendo as pessoas como principal forma propulsora de um ciclo virtu-
oso, ocorrendo a pesquisa como base, a inovação como vetor e o desenvolvimento 
como consequência (Audy, 2017, p.7).
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Ao se analisar a Figura 1 e correlacionar com as condições do estado do 
Amazonas (mas vale também para os outros estados da Amazônia), pergunta-
-se: Qual tecnologia ou qual capacitação que se deve induzir para mudar esse 
cenário? A indicação que se tem é o investimento maciço em cursos Técnicos 
ou Tecnológicos voltados para as atividades das bioindústrias (técnico em quí-
mica, técnico em farmácia, biotecnológo, georreferenciamento, administração e 
contabilidade), sobretudo atingindo a população no nível médio de ensino e do 
interior do estado. Quando se investe nesse nicho, obtêm-se três resultados: 1) 
o aluno sai bem formado para competir no vestibular de universidade pública; 
2) o aluno sai bem formado para mão-de-obra qualificada para bioindústrias (já 
citados anteriormente); e 3) o aluno pode sair capacitado para o empreendedo-
rismo.

Todos esses resultados podem influenciar positivamente a economia do 
interior. Paradoxalmente, o Amazonas possui no seu interior uma infraestrutura 
para isso em função da presença de diversas instituições de nível médio e supe-
rior (Ufam, UEA, Ifam, Cetam, Sistema S, entre outros) em muitos municípios, 
sobretudo naqueles considerados polos e que podem servir como centros para 
esse desenvolvimento regional (Figura 2).

Mesmo com toda essa estrutura, o estado do Amazonas apresenta um in-
tenso desequilíbrio econômico, social e cultural entre suas regiões geográficas e 
as cidades do interior. Embora a ciência e o conhecimento sejam fundamentais 
para o desenvolvimento, criação de riquezas, de empregos e de oportunidades 
(Silva; Mafra, 2017, p.19) e os principais agentes que compõem um sistema de 
geração e apropriação de conhecimento são empresas, universidades e o gover-
no (Mafra; Medeiros, 2017, p.21), não se constata essa interação de maneira 
consolidada por políticas públicas direcionadas ao desenvolvimento do interior 
do estado do Amazonas.

O ciclo evolutivo de geração de ciência depende de descobertas para di-
namizar a sociedade, gerar novas pesquisas, utilizar tecnologias diferenciadas e 
internalizar conhecimentos (Picinin et al., 2011, p.4). Em países desenvolvidos, 
o reconhecimento social de que a ciência gera resultados é permanente (Rapini, 
2007, p.212; Gomes, 2016, p.17).

Um passo fundamental para a construção de uma estratégia de inserção 
da bioeconomia no desenvolvimento foi a aprovação da Lei n.13.123, de 20 
de maio de 2015, que simplifica e regula o acesso ao patrimônio genético e ao 
conhecimento tradicional associado, para fins de pesquisa e desenvolvimento 
tecnológico (Lopes, 2015, p.15).

Há uma década que a OCDE sinalizava que a biotecnologia afetaria a 
maioria dos processos produtivos, em particular aqueles relacionados à produ-
ção de químicos, plásticos, enzimas, além as aplicações ambientais utilizadas na 
recuperação dos diversos ecossistemas (biorremediação) e na produção de bio-
combustíveis (Dias; Carvalho, 2017, p.4).
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Estudos recentes da Confederação Nacional das Indústrias (CNI) apon-
tam que descobertas e inovações recentes no campo da biologia molecular estão 
abrindo novas possibilidades para a aplicação industrial, em particular aquelas que 
permitem a reprogramação de funções gênicas, que tornará factível a reprogra-
mação funcional de componentes do genoma e do metabolismo celular com ex-
tensas aplicações para o setor de biotecnologia industrial com o desenvolvimento 
de novos (bio)polímeros, enzimas e biossensores (Dias; Carvalho, 2017, p.11).

Na busca por novos modelos de desenvolvimento, diferentes paradigmas 
podem ser identificados: o paradigma da bioeconomia e o paradigma da ecoeco-
nomia, cada qual sustentando modelos alternativos para o crescimento econô-
mico e o desenvolvimento sustentável (Horlings; Marsden, 2011, p.145).

O paradigma da bioeconomia pode ser descrito como um conjunto das 
atividades econômicas que captam o valor latente em processos biológicos e nos 
biorrecursos renováveis, para produzir melhores condições de saúde, além de 
crescimento e desenvolvimento sustentáveis.

O modelo de ecoeconomia envolve o surgimento de redes complexas de 
empresas (muitos das quais pequenas e médias) e atividades econômicas viáveis, 
que se utilizam recursos naturais de forma mais sustentável e ecologicamen-
te corretos como energia renovável, empresas de ecoturismo e de empreendi-
mentos sociais, por exemplo. O que é mais importante, não resulta na redução 
líquida dos recursos. Ao contrário, proporcionam benefícios cumulativos que 
agregam valor em termos tanto ecológicos quanto econômicos (Horlings; Mars- 
den, 2011, p.147).

Ambos os paradigmas estão dentro da Modernização Ecológica, que com-
põe uma mensagem sobre as vantagens da inovação e pressupõe que é possível, 
através do desenvolvimento de novas tecnologias integradas, reduzir o consumo 
de matérias primas básicas, bem como a emissão de vários componentes. Os 
principais instrumentos para isso são: ciência e inovação tecnológica.

Percebe-se que mesmo no século XXI, o estado do Amazonas ocupa ainda 
uma posição de fornecedor de commodities ambientais como a precificação da 
água da evapotranspiração da floresta que, pelos rios aéreos, irrigam uma parte 
do sudeste e do sul do Brasil, além do norte da Argentina. Todas essas regiões 
citadas são grandes produtoras rurais. Isto é, a “chuva” que irriga vem da Ama-
zônia. Ou seja, há a necessidade de uma valoração disso, que depende direta-
mente da manutenção da floresta em pé.

Do ponto de vista pragmático, o Amazonas continua vendendo seus re-
cursos naturais na sua forma mais bruta e comprando de volta produtos de alto 
valor agregado. Esse modelo tradicional de desenvolvimento econômico traz 
consequências desastrosas e apontam para a necessidade de se reverter o padrão 
vigente, por meio de uma articulação de um conhecimento científico e tecno-
lógico, permitindo a transformação dos recursos naturais com estruturas fabris 
com sustentabilidade produtiva e financeira (Sousa et al., 2016, p.5).
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Fonte: Seplancti (2017).

Figura 2 – Distribuição das instituições de ensino, ciência e tecnologia no Ama-
zonas.

Segundo Abrantes (2006, p.3), o aproveitamento econômico dos produ-
tos naturais deverá levar a região a um novo modelo de desenvolvimento local. 
A existência de mais de 90% da área florestal é um dos fatores estratégicos que 
explica a preocupação de se ter uma ciência que possa converter os recursos da 
biodiversidade em recursos econômicos, mas com uma preocupação social e 
ambiental (Sousa et al., 2016, p.14).

Impactos econômicos e tecnológicos da inovação em biodiversidade
Nos últimos anos, inovação e sustentabilidade passaram a ser usados em 

conjunto para denominar uma nova abordagem de seleção de alternativas tecno-
lógicas. Aliada a isto, a atribuição de valor econômico à floresta em pé permitirá 
a ela competir com outros usos que pressupõem sua derrubada ou degradação.
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Somente novas formas de gestão dos recursos naturais poderão mostrar 
o caminho de como utilizar esse patrimônio sem destruí-lo. Este potencial será 
desvendado de forma segura com a interveniência da C,T&I como ferramenta 
para o desenvolvimento econômico.

De acordo com Becker (2007, p.14), o mercado de produtos provenien-
tes da biodiversidade amazônica mostrou invejável crescimento com taxas di-
ferenciadas nas duas últimas décadas do século XX, principalmente daqueles 
oriundos do estado do Pará. No Amazonas, a atuação de forma irregular pode 
estar vinculada não só à baixa capacidade de fiscalização/apoio ao setor pelo 
Estado, mas também à ausência de mão de obra especializada. 

Corroborando com a citação anterior, o mercado mundial de bioprodutos 
amazônicos está em expansão, representando um segmento atrativo de inves-
timentos para o Brasil, que como uma das três maiores economias da América 
Latina, tem desenvolvido, embora de maneira incipiente, arranjos políticos, eco-
nômicos e ambiental  para a exploração sustentável desse potencial (Sousa et al., 
2016, p.155)

Do ponto de vista do mercado local, a maioria dos produtos em estabeleci-
mentos comerciais não possui autorização legal, com exceção dos produtos natu-
rais processados vendidos em quiosques de Shoppings Centers. Em Manaus, por 
exemplo, existem diversos estabelecimentos comerciais que vendem produtos 
naturais, tornando-se difícil quantificar um número exato, que oferecem produ-
tos para as mais distintas finalidades (para emagrecimento, contra celulite, pele, 
entre outros...). Essa situação compromete o mercado, uma vez que não é seguro 
para o comércio e nem para o consumidor leigo (Queiroz; Mafra, 2017, p.107).

Essas relações podem apontar uma demanda diferenciada relacionada tan-
to ao poder de compra quanto à facilidade de acesso ao produto, sem restrições, 
entre algumas deduções. No que se refere à demanda por motivo de saúde, o 
mercado de fitofármacos cresce a cada ano principalmente por serem estes mais 
baratos em relação aos fármacos. No que se refere à demanda por produtos que 
auxiliem no bem-estar, emagrecimento e cuidados com a pele e o corpo. Esse 
mercado é reflexo de pessoas aderindo a um modo de vida mais saudável com 
maiores cuidados com o corpo e om a ética alimentar (Queiroz; Mafra, 2017, 
p.108).

A floresta amazônica possui uma série de peculiaridades que a distingue 
das demais regiões em função de sua alta diversidade biológica. Essa riqueza 
natural, todavia, não se faz presente quando a análise se dá sob a dimensão eco-
nômica.

Por exemplo, indicadores de desempenho do Polo Industrial de Manaus 
(PIM) coletado pelo programa Sinapse (Fundação Certi, 2015, p.6) mostram 
que a participação dos principais setores de atividades no faturamento total do 
PIM se configura da seguinte forma: produtos eletroeletrônicos incluindo bens 
de informática (50,6%); setor de duas rodas (16,4%) e o setor químico (11,9%).
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Contrastando com a realidade desses principais segmentos, os indicadores 
da Suframa apontam uma participação bem menor no faturamento total do PIM 
para os subsetores de bebidas (0,91%) e produtos alimentícios (0,19%) (Fun-
dação Certi, 2015, p.19). Ressalta-se que o PIM não tem como característica 
lançar produtos desenvolvidos localmente, mas sim desenvolvidos pela empresa 
matriz ou coligadas das empresas em outros centros, ou seja, utiliza tecnologia 
exógena (Sousa, 2014, p.12).

Tomando como base os dados mencionados, pode-se inferir que mesmo 
com todas as riquezas naturais que a região apresenta, quando se analisa a parti-
cipação dos segmentos econômicos relacionados à biodiversidade no faturamen-
to do Polo Industrial de Manaus (PIM) observa-se que no atual modelo que dá 
sustentação à economia do Amazonas, esses segmentos não têm uma participa-
ção representativa. Em relação a isso, Sousa (2014, p.19) cita o que Benchimol 
(2000) considera como modelo eunuco justamente por não utilizar os recursos 
naturais da região. Portanto, a geração de conhecimento e a utilização sustentá-
vel da biodiversidade podem trazer importantes oportunidades de negócio para 
o estado do Amazonas.

Conjuntura 3: Desenvolvimento de áreas estratégicas
para bioeconomia
Para ampliar e fortalecer o desenvolvimento do Amazonas, com a utiliza-

ção de tecnologias inovadoras em produtos, processos e serviços que promovam 
a interiorização da economia, visando o equilíbrio na geração de ocupação e 
renda no Estado, é necessária uma análise das potencialidades de programas em 
áreas estratégicas.

O Quadro 2 apresenta uma relação entre áreas estratégicas para o desen-
volvimento de uma bioeconomia e uma escala subjetiva para os respectivos ní-
veis de conhecimento, capacitação, tecnificação aplicados aos processos e o grau 
de afinidade com o mercado.

A escala indica o atual panorama de amadurecimento dessas quatro linhas 
de observação nas áreas estratégicas, sendo o nível máximo em 100% indicado 
como o ideal. Todavia, em praticamente todos os tópicos abordados, não há um 
cenário com um ótimo estabelecido. Exceção ao Nível de Conhecimento gerado 
quando analisada a questão da capacidade de translação da pesquisa, o que indi-
ca uma forte capacidade de geração de conhecimento. Porém, isto não se reflete 
quando se analisa o tópico em direção à afinidade para com o mercado. Esse será 
um comportamento comum em outras análises.

Para se alcançar os níveis ideais (utópicos ou não) será necessário um ar-
ranjo de ações específicas para cada área, o que trará fortes impactos.

Com relação à bioprospecção de moléculas de interesse biotecnológico, é 
importante fomentar uma nova economia baseada em inovação e uso sustentável 
da biodiversidade para gerar riqueza que proporcionarão importantes oportu-
nidades de negócio para o estado do Amazonas. Como impacto resultante, po-
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Quadro 2 – Nível de conhecimento, capacitação, tecnificação  e de afinidade com o 
mercado para áreas estratégicas no estado do Amazonas

Fonte: Seplancti (2017).

tencializa-se o aproveitamento econômico dos produtos naturais para a inserção 
da economia em um novo modelo de desenvolvimento local.

A tarefa em questão é obviamente imensa e exigirá vários anos ou mesmo 
décadas de esforço concentrado. E nenhuma empresa, universidade ou agência 
governamental pode enfrentar esse empreendimento sozinho. É por isso que é 
necessária uma estratégia clara, envolvendo a seleção de prioridades, colabora-
ção e execução focada (Homma, 2012, p.168).

Além das questões de espécies e extratos, a integração dessas informações 
com a descrição dos principais atores das respectivas cadeias produtivas também 
deve fazer parte desse sistema pela criação de Bancos de Dados ou Big Data. O 
levantamento dos Arranjos Produtivos Locais (APL) também é uma forma de 
se conhecer essas informações. Mas o importante não é a quantidade de dados 
e sim o que as empresas podem fazer com os dados que realmente importam 
e que podem ser utilizados para as tomadas de decisões de investimento. Para 
isto, deve-se promover um plano de constante evolução de gerenciamento de 
dados para atender aos requisitos do sistema responsável pelo acesso público 
às informações genômicas em bancos de metadados via Fiel Depositário e em 
consonância com a Nova Lei de Acesso à Biodiversidade Lei n.13.123/2015.

A criação de um amplo programa de PD&I em Bioconversão voltado para 
as indústrias de cosméticos, artigos de higiene pessoal, fitofármacos ou fitoterá-
picos deve ser pensado junto aos cursos de Pós-Graduação de forma a promover 
capacitação em processamento em pequena escala de matérias-primas da biodi-
versidade. Duas áreas distintas podem servir como foco: A) Biotransformação 
para processamento em pequena escala de matérias-primas da biodiversidade em 
comunidades remotas ou em locais especializados e B) Biorrefinarias para pro-
cessamento em grande volume de várias matérias-primas em escala industrial.

Com a bioeconomia pode-se transformar e dinamizar segmentos essenciais 
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na área da agricultura, alimentos, fibras e energia. Os avanços em tecnologia de 
biomassa permitem antever que as biorrefinarias ampla linha de substâncias quí-
micas renováveis (Lopes, 2015, p15). Sobre os produtos da floresta, sustenta-se 
que o principal desafio é ampliar o número de empresas inovadoras capazes de 
transformar esses materiais em produtos com valor agregado. 

O mercado amazonense não chega a 3% do mercado brasileiro, isso mostra 
um mercado muito pequeno para indústria do porte que existe hoje no estado. 
O ideal é atrair empresas cujos produtos atendam necessidades primárias, sair do 
modelo praticamente exclusivo de substituição de importação para agregar tam-
bém exportação e, além disso, acrescentar empresas de pequeno e médio porte, 
pois agregam muito mais à economia local.

Um exemplo é com relação à castanha do brasil (Bertholletia excelsa). Exis-
tem cinco Usinas de Beneficiamento de Castanha do Brasil no Amazonas, nos 
municípios de Amaturá, Beruri, Lábrea, Manicoré e Rio Unini. Elas produzem 
somente a castanha e embalam as de primeira qualidade para exportação. Mas 
poderiam processar os resíduos para a produção de óleo da castanha, inclusive 
refinando-o, e também a possibilidade de uma farinha rica nutritiva que poderia 
servir para a merenda escolar. As comunidades produtoras de cacau (Theobroma 
cacao) são outro exemplo de processar a torrefação ao invés de simplesmente 
comercializar as sementes. 

A maioria dos bioprodutos comercializados na Amazônia brasileira possui 
baixa densidade tecnológica como frutos in natura, secos ou descascados, óleos 
vegetais sem purificação ou refinamento. Dessa forma e mesmo com essa baixa 
tecnologia embarcada, o principal fator de agregação de valor é o marketing de 
origem.

Produtos com um nível médio de processamento são secos, moídos, tritu-
rados ou transformados em polpa, extratos  ou óleos vegetais fixos e essenciais. 
Assim, na busca de inibir a simples transferência de produtos e insumos  locais 
de baixo valor agregado para outras regiões e países, é necessário o incremento 
científico e tecnológico para agregar valor e garantir maior qualidade final do 
produtos (Sousa et al., 2016, p.156).

Com relação às biorrefinarias, algo mais complexo do ponto de vista tec-
nológico é possível desenvolver técnicas para a obtenção de compostos bioativos 
por processos envolvendo química fina em produtos como: teobromina (obtida a 
partir do cacau); bromelina (abacaxi; Ananas comosus), cumarina (abricó; Mam-
mea americana), cianidina-3-glucosídeo (Açaí; Euterpe oleraceae), carotenoides 
(buriti; Mauritia flexuosa), antocianinas e selênio (castanha do brasil); querciti-
nas, campferol e vitamina C (essa com a maior concentração entre todas as es-
pécies vegetais no camu-camu; Myrciaria dubia), cafeína,  teobromina, teofilina 
e catequina (guaraná; Paulinia cupana). Todas essas substâncias apresentam 
pelo menos algum efeito como: antioxidante, hipoglicimiante, hipolipimiante, 
anticoagulante, anticarcinogênico, antidepressivo, memória, antialérgico, anti-
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-inlfamatório entre outras que podem servir como insumos de altíssimo valor 
agregado para a indústria de cosméticos, fitofármacos e de alimentos nutricio-
nais (Ribeiro; Cruz, 2012, p.39-103). A implementação dessa reorientação da 
economia e da indústria expressa a opção por um novo modelo de desenvolvi-
mento com uma nova base tecnológica  a ser construída (Albuquerque, 2018, 
p.412).

Porém, a fim de facilitar a logística e ao mesmo tempo promover ativida-
des de maior valor agregado nas comunidades remotas onde ocorre a extração 
da natureza, é desejável promover uma bioconversão da matéria-prima oriunda 
da biodiversidade. Na maioria dos casos, as matérias-primas obtidas da nature-
za precisarão ser submetidas a processamento adicional através de tratamento 
físico, processos bioquímicos, reações puramente químicas ou uma combinação 
desses. As indústrias de cosméticos, artigos de higiene pessoal e fragrância veem 
o potencial em especialidades em pequena escala e química básica em larga es-
cala obtida através de bioconversão. Todos esses processos podem trazer contri-
buições importantes para seus esforços de sustentabilidade e inovação (Miguel, 
2007, p.8).

Como a Química Fina é uma área com poder de agregação de valor sobre 
a matéria-prima in natura é importante incentivar a pesquisa científica na sín-
tese e produção industrial de moléculas de altíssimo valor agregado. Fomentar 
editais temáticos para as propriedades de biomoléculas de interesse industrial e 
uma articulação com os cursos de Pós-graduação para o incentivo às pesquisas, 
são ações importantes, além de incentivar o desenvolvimento da Indústria de 
Química Fina no Amazonas (Comasseto; Santos, 2008, p.70; Miremadi et al., 
2013, p.7). 

Talvez a área de Química Fina seja a mais crítica com relação às exigências 
de tecnificação na operação e exploração da biodiversidade; quer seja na instru-
mentalização, quer na capacitação dos recursos humanos. Daí, a necessidade de 
se implantar cursos tecnológicos específicos nessa área como estratégia de capa-
citação de recursos humanos, sobretudo do interior do estado.

Conclusão & perspectivas
Em se tratando da região amazônica de maneira geral e do estado do 

Amazonas de maneira específica, constata-se que não há opção simples para o 
desenvolvimento da região. O desafio consiste em aliar o necessário desenvol-
vimento econômico com a preservação da floresta implica construir caminhos 
capazes de gerar renda e qualidade de vida para suas populações. Essa busca pelo 
desenvolvimento deve levar a uma interação entre as forças sociais capazes de 
usar as riquezas derivadas da biodiversidade e outros recursos naturais regionais 
sem destruí-la. E isso não pode ser obtido pela replicação dos padrões atuais de 
desenvolvimento econômico.

Nesse sentido, o estado do Amazonas deve buscar soluções fora do padrão 
econômico vigente relativo à Zona Franca de Manaus e seu Polo Industrial 
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como forma de impulsionar sua economia bem como promover a interiorização 
de sua economia como meio de minimizar as diferenças socioeconômicas. 

A proposta aqui descrita pode servir a outros estados da região amazônica 
e o seu desenvolvimento exige exatamente algo que potencialize as transforma-
ções e induza opções realmente habilitadoras para um futuro mais promissor, 
bem como promover maior articulação das estruturas regionais aos circuitos 
nacionais e internacionais, de forma a intensificar fluxos comerciais e financeiros 
e o intercâmbio cultural, científico e tecnológico.
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resumo – O presente trabalho apresenta um panorama da realidade do estado do Ama-
zonas com relação ao desenvolvimento de uma bioecomonia fortemente ligada com as 
potencialidades dos recursos naturais. Essa discussão se encaixa nas buscas por alter-
nativas para economia do estado, muito centralizada pelo Polo Industrial de Manaus 
(PIM), que se torna ano a ano cada vez mais ameaçado. Dessa forma, o artigo apresenta 
uma relação entre as ofertas das potencialidades locais com as demandas tecnológicas e 
de mercado. Discute também os impactos econômicos e tecnológicos de inovação em 
biodiversidade e capacitação dos recursos humanos, que são necessários para alavancar 
o desenvolvimento de uma ciência aplicada na conversão de produtos da natureza em 
produtos comerciais.

palavras-chave: Bioeconomia, Bioprodutos, Amazonas, Desenvolvimento econômico.

abstract – This paper presents an overview of the state of Amazonas in terms of the 
development of a bioeconomy strongly linked to the potential of natural resources. 
This discussion fits well into the search of alternatives for the state’s economy, very cen-
tralized by the Manaus Industrial Park (PIM), which becomes increasingly threatened 
year after year. Thus, the article presents a relationship between the potential of local 
offerings and technological and market demands. It also discusses the economic and 
technological impacts of biodiversity innovation and human resources training, needed 
to leverage the development of applied science to the conversion of natural products 
into commercial products.
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s relações sindicais estão novamente em debate no Congresso Na-
cional, com propostas para promover reformas por iniciativa do Poder 
Executivo e por parte dos parlamentares que buscam dar tratamento le-

gislativo colocar o assunto nas várias Comissões das duas casas, Câmara dos 
Deputados e Senado Federal. Neste artigo recuperaremos brevemente a história 
desse debate, apontaremos as iniciativas recentes da reforma sindical, situaremos 
como está pautado o assunto e indicaremos princípios e diretrizes que tem pau-
tado o movimento sindical de trabalhadores nesse processo.

Relações sindicais: do que trata?
As relações sociais de produção econômica de bens e serviços, em uma 

economia de mercado capitalista, colocam trabalhadores e empregadores em 
situação de cooperação com interesses opostos nos resultados apropriados – sa-
lários e lucros – e que se traduzem em diversos tipos de conflitos gerais e espe-
cíficos.

Ao longo da história os trabalhadores atuaram e realizaram lutas coletivas 
para expressar seu posicionamento ante os conflitos distributivos materializa-
dos em salário, jornada e condições de trabalho, saúde e segurança, proteção 
social e previdenciária, entre outros, bem como buscaram construir soluções e 
promoverem mudanças nas situações específicas e gerais. Ao surgirem os sindi-
catos vão adquirindo a forma de expressão organizativa dos trabalhadores, que 
buscam atuar coletivamente e de maneira solidária na expressão propositiva de 
suas demandas e projetos, no campo das questões do mundo do trabalho e da 
sua proteção laboral. Os empregadores também constituem suas organizações.

Uma das dimensões constitutivas do Estado moderno é trazer para a ins-
titucionalidade das democracias, nos contextos históricos específicos, a organi-
zação sindical, a formalização de instrumentos e regras para tratar dos conflitos 
no mundo do trabalho, o estabelecimento de procedimentos para mediar inte-
resses, favorecendo que a representatividade de interesses seja capaz de pactuar 
regras para regerem as relações sociais de produção.

No pós-guerra se reestruturou o sistema sindical nos países da Europa, 
passando esse a compor a base política da socialdemocracia que buscava pro-
mover a coesão social naquele território. Uma economia de mercado regularia 
as relações sociais de produção pela mediação de interesses com equilíbrio de 
força entre capital e trabalho, com proteção da atividade sindical e com medidas 
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contra práticas antissindicais. Formação de um sistema sindical que favoreceria 
negociações para arranjos de sistemas nacionais de contratação coletiva, de ma-
neira diversa articulados desde o local de trabalho, passando pelo nível setorial e 
chegando ao nacional. Um sistema tributário progressivo geraria receita para um 
Estado Social desenvolver políticas públicas universais garantidoras de igualdade 
de oportunidade e, algumas vezes, de igualdade de condição. Em outros países, 
como Estados Unidos e Japão especialmente, estruturou-se um sistema sindical 
focado na regulação no âmbito da empresa. Nos Estados Unidos um sistema 
que estimula a disputa entre trabalhadores e empregados sobre a oportunidade 
de estabelecer a regulação salarial por meio da representação coletiva. No Japão, 
um sistema que estimula um tipo forte de pactuação pulverizada por empresa.

No Brasil a institucionalidade das relações sindicais foi formalizada no 
Estado Novo, na década de 1940, quando o governo Vargas edita o Decreto-
-Lei n.5.452 de 10 de maio de 1943, com o qual cria a Consolidação das Leis 
do Trabalho (CLT). Nele estão expressos direitos trabalhistas e obrigações dos 
empregadores para com as relações laborais e condições de trabalho e salário; é 
instituído o sistema sindical confederativo de representação dos interesses pro-
fissionais com os sindicatos, federações (reunião de sindicatos) e confederações 
(reunião de federações) de trabalhadores, e a representação espelhada do inte-
resse econômico, a estrutura sindical dos empregadores; define as regras para as 
negociações, a maneira como se formalizam os acordos e convenções coletivas; 
são criados mecanismos de solução de conflito, em especial a Justiça do Traba-
lho e a maneira de tratar a greve e o lockout.

Na Constituição de 1988 o sistema sindical foi renovado, e confirmado, 
como elemento estruturante de um sistema de relações de trabalho recepciona-
do pelo Estado e por ele estimulado, inclusiva para os servidores públicos.

Reforma sindical no Brasil pós 1988
A Constituição de 1988 consagrou o sistema sindical para organizar a 

representação dos interesses dos trabalhadores nos setores privado e público. 
Desde então os servidores públicos vieram transformando as associações de ser-
vidores em sindicatos. Os trabalhadores do setor privado passaram a recuperar 
e sofisticar a sua organização sindical de base, investiram no aprimoramento da 
estrutura vertical (federações e confederações), avançando para criarem as Cen-
trais Sindicais, uma organização de nível superior.

As negociações coletivas ganharam dinâmicas em todo o território e se-
tores econômicos, assim como os servidores públicos passaram a demandar a 
formalização do direito de negociação coletivo no âmbito do direito adminis-
trativo.

Diferentes experiências foram se estruturando com sistemas de relações de 
trabalho que passaram a valorizar a negociação, inclusive sem a intervenção da 
Justiça do Trabalho, como no caso da negociação nacional dos bancários com 
os bancos, estruturando diferentes âmbitos e unidades de negociação setorial.
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Em 1993, o ministro Walter Barelli, no governo Itamar Franco, articulou 
e realizou o “Fórum Nacional sobre Contrato Coletivo e Relações do Trabalho 
no Brasil”.1 Os debates indicaram os problemas do sistema sindical e de nego-
ciação coletiva, assim como destacaram suas virtudes. Há um claro indicativo 
presente nos debates de que é necessário investir no fortalecimento da represen-
tatividade das entidades, estimular a negociação coletiva, avançar na maior auto-
nomia das partes para a solução dos conflitos em relação à Justiça do Trabalho, 
promover o direito de organização, bem como qualquer processo de mudança 
deve prever um período de transição que favoreça a modernização pretendida.

Dez anos depois, em 2003, foi instalado, no governo Lula, o “Fórum 
Nacional do Trabalho”, composto por representações dos empregadores, dos 
trabalhadores e do Estado e coordenado pelo Ministério do Trabalho e Empre-
go. Durante dois anos, em mais de 500 horas de negociação em mesas triparti-
tes, em mais outras centenas de horas em reuniões bilaterais e por bancada, foi 
elaborado um projeto de reforma sindical que buscava estruturar e organizar 
uma reforma no sistema sindical e de relações de trabalho, a partir do qual se 
daria o aprimoramento da legislação trabalhista. Esse processo fundamentava-se 
no fortalecimento da representatividade das entidades sindicais, que assumiriam 
progressivamente mais responsabilidades com processos negociais incentivados 
e ampliados. O direito de negociação coletiva no setor público seria regulamen-
tado. Mecanismos ágeis e seguros para a solução de conflitos, direito de greve, 
complementariedade voluntária entre o negociado e o legislado foram diretrizes 
materializadas no projeto. Novas regras para a organização sindical e seu finan-
ciamento visavam fortalecer as representações e criar condições para sua atuação. 
Um plano de transição visava gerar segurança para a realização das mudanças.

O acordo político pressupunha que a reforma sindical e do sistema de 
relações de trabalho antecederiam a reforma trabalhista, porque o novo modelo 
sindical e de negociação resultante da reforma proporcionaria os elementos para 
o contorno das mudanças na CLT, especialmente no que se refere à delimitação 
entre o legislado e o negociado, e à transição incentivada e voluntária da situação 
presente para a futura.

Esse projeto foi materializado na Proposta de Emenda Constitucional – 
PEC 369/2005 e uma proposta de Lei Complementar apresentadas pelo Poder 
Executivo em 4.3.2005.2

O projeto parou no Congresso Nacional na crise de 2005, nas disputas 
internas no mundo sindical de empregadores e de trabalhadores e nas múltiplas 
resistências às mudanças.

Com a Lei n.11.648/2008, estabeleceu-se o reconhecimento das centrais 
sindicais, organizações que passaram a compor o sistema sindical com a prerro-
gativa de representação geral dos trabalhadores.

Quase dez anos depois, em junho de 2017, o Legislativo e Executivo 
transformaram profundamente a legislação trabalhista brasileira e o sistema de 
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relações de trabalho com a Lei n.13.467/2017, a chamada reforma trabalhista. 
Meses antes, em março, a Lei n.13.429/2017 promoveu a liberação geral da 
terceirização no setor privado e público.

Essa reforma alterou a hierarquia normativa em que Constituição, legis-
lação, convenções e acordos coletivos eram pisos progressivos de direitos. A 
partir de então, a Constituição passou a ser o teto, a legislação, uma referência 
de direitos que podem ser reduzidos pelas convenções; os acordos coletivos 
celebrados no âmbito da empresa podem diminuir garantias previstas nas leis 
e nas convenções; também foi dado ao indivíduo o poder de abrir mão de di-
reitos conquistados coletivamente, dar quitação definitiva de verbas rescisórias. 
Os trabalhadores e os sindicatos “ganharam o livre direito” de reduzir salários 
e garantias, flexibilizar contratos, ampliar ou reduzir jornada e quitar definitiva-
mente direitos - na presença coercitiva do empregador. O acesso dos trabalha-
dores à Justiça do Trabalho foi limitado. As empresas passaram a ter inúmeros 
instrumentos para garantir máxima proteção e liberdade jurídica para ajustar o 
custo do trabalho. 

Vários novos tipos de contratos foram introduzidos com as mudanças na 
legislação – tempo parcial, trabalho temporário, intermitente, autônomo exclu-
sivo, terceirizado sem limite, teletrabalho, trabalho em casa –, formas contratu-
ais que permitem ajustar o volume de trabalho à produção no dia, na semana, no 
mês, ao longo do ano. Esses contratos podem ter ampla flexibilização da jornada 
no que se refere à duração, intervalos, férias, banco de horas etc. As definições 
do que é salário foram alteradas e os valores podem ser reduzidos, assim como 
outras obrigações legais. A demissão foi facilitada, inclusive a coletiva, com di-
versas formas de quitação definitiva de débitos trabalhistas.

O poder de negociação dos sindicatos vem sendo fragilizado com o “novo 
poder” de reduzir direitos, por meio da interposição de comissões de represen-
tação dos trabalhadores, nas quais é proibida a participação sindical, ou do em-
poderamento do indivíduo para negociar diretamente. Essas medidas quebram 
o papel sindical de escudo coletivo e protetor. Como já ocorre em outros países 
que adotam mecanismos semelhantes, os trabalhadores são incentivados e esti-
mulados, por meio de inúmeras práticas antissindicais e de submissão patronal, a 
não apoiar ou financiar os sindicatos. Ficarão submetidos ao poder das empresas, 
pressionados para aceitar acordos espúrios diante do medo de perder o empre-
go, ainda mais em uma situação de altas taxas de desemprego de longa duração.

A Justiça do Trabalho, que passou a ser paga, terá as tarefas reduzidas à 
análise formal dos pleitos. A lei criou uma tabela que precifica o ônus da empresa 
até, no máximo, 50 vezes o salário do trabalhador!3

Ao todo foram alterados 117 artigos e outros 200 dispositivos da Consoli-
dação das Leis do Trabalho impactados, movimento que operou um verdadeiro 
ataque aos direitos laborais e sindicais dos trabalhadores.4
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Reforma trabalhista no mundo
As reestruturações institucionais avançaram desde 2008 nos países desen-

volvidos e em desenvolvimento, sendo uma delas a reforma da legislação e do 
sistema de relações de trabalho. O objetivo é reduzir o custo do trabalho; criar 
a máxima flexibilidade de alocação da mão de obra, com as mais diversas formas 
de contrato e ajustes da jornada; reduzir ao máximo a rigidez para demitir e mi-
nimizar os custos de demissão sem acumular passivos trabalhistas; restringir ao 
limite mínimo as negociações e inibir contratos ou convenções gerais em favor 
de acordos locais realizados com representações laborais controladas; e quebrar 
os sindicatos.

As reformas das instituições dos sistemas de relações de trabalho e da le-
gislação trabalhista foram realizadas por mais de uma centena de países depois 
da crise internacional. A Organização Internacional do Trabalho (OIT) publi-
cou um estudo (Drivers and effects of labour market reforms: Evidence from a 
novel policy compendium), produzido pelos pesquisadores Dragos Adascalieti e 
Clemente Pignatti Morano, sobre reformas legislativas laborais e de mercado 
de trabalho em 110 países, promovidas no período de 2008 a 2014. A pesquisa 
atualiza investigações anteriores e se utiliza, para a análise, de informações de 
estudos do Fundo Monetário Internacional (FMI), Banco Mundial e da Orga-
nização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE).5

 Em grande parte dos projetos de reforma implementados, duas dimen-
sões são atingidas com maior ou menor intensidade: mercado de trabalho e 
negociação coletiva. Nos países desenvolvidos predominam iniciativas para re-
formar a legislação que regulamenta o mercado de trabalho no que se refere aos 
contratos permanentes. Já nos países em desenvolvimento, a ênfase é maior em 
reformas das instituições relativas à negociação coletiva. Os autores concluíram 
que a maioria das remodelagens rebaixou o nível de regulamentação existente e 
teve caráter definitivo.

Os dados trabalhados pelos autores mostram 642 mudanças na legislação, 
em 110 países, entre 2008 e 2014. As reformas atingem seu pico, em número, 
até 2012, na primeira fase da crise, e decrescem até 2014, quando voltam ao 
nível pré-crise. Para o conjunto dos países investigados, a maior parte das alte-
rações (55%) teve o sentido de reduzir a proteção legal; foi implantada em bases 
permanentes (92%); e endereçada ao conjunto da população (69%). Deve-se 
esclarecer, contudo, que o resultado referente ao sentido das reformas deve-se, 
basicamente, às medidas implementadas nos países desenvolvidos, maioria do 
painel analisado (70%) e nos quais prevaleceram regras para redução da proteção 
(66%). Nos países em desenvolvimento, ao contrário, predominou o reforço da 
proteção por intermédio da legislação. Em vários desses, a mudança legal cen-
trou-se na criação de instituições para a negociação coletiva, como Angola, Ca-
marões e Gabão ou no reforço aos direitos sindicais, como Bolívia e Colômbia.
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Os resultados do estudo6 mostram os impactos sobre o emprego, gran-
de objetivo para justificar as inciativas. Observou-se que países que estão im-
plantando medidas de austeridade fiscal e com regime de câmbio fixo são mais 
propensos à sua implementação. As variáveis ano eleitoral, ideologia política do 
governo e PIB per capita não apresentam efeito expressivo na introdução das 
reformas.

Para a análise dos impactos de curto prazo das reformas, os autores utili-
zam as mudanças na taxa de desemprego como variável dependente e observam 
que as medidas adotadas para a regulação do mercado de trabalho não apresen-
taram efeito significativo sobre o desemprego, seja para o conjunto de países, 
seja para os subgrupos “desenvolvidos” e “em desenvolvimento”. 

Ao considerar o ciclo econômico em que as medidas são implantadas, o es-
tudo revela que, no conjunto dos países analisados e no grupo “desenvolvidos”, 
há resultados negativos de curto prazo sobre o emprego quando as mudanças 
ocorrem em período de contração da economia; já em períodos de estagnação 
ou crescimento, não se observam impactos. Nos países em desenvolvimento, 
independentemente do ciclo econômico, não se verifica rebatimento sobre o 
emprego.

Em resumo, o estudo conclui que: (a) a aprovação de reformas está posi-
tivamente associada aos níveis e alterações das taxas de desemprego, indicando 
que resultados ruins no mercado de trabalho parecem levar ou facilitar os go-
vernos a promover reformas na legislação trabalhista; (b) países que passam por 
processos de consolidação fiscal, por meio da adoção de políticas de austeridade 
e tem um regime cambial de taxas fixas – caso dos países da União Europeia, 
com moeda única e política monetária estabelecida pelo Banco Central Europeu 
– têm maior probabilidade de realizar reformas trabalhistas; (c) no que se refere 
aos impactos de curto prazo das reformas, nem o aumento, nem a redução da 
regulação parecem ter impacto sobre a taxa de desemprego; (d) contudo, em si-
tuações de crise, a redução da regulação tem um efeito de curto prazo negativo, 
resultado observado para o conjunto dos países e para os países desenvolvidos.

Do total de reformas que diminuíram os níveis de regulação 74% trataram 
de jornada de trabalho, 65%, de contratos de trabalho temporário, 62%, de de-
missões coletivas, 59%, de contratos permanentes, 46%, de negociações coletivas 
e 28%, de outras formas de emprego.

Transformações no mundo do trabalho
O mundo do trabalho vem sendo impactado de maneira multidimensional. 

Novas tecnologias promovem mudanças disruptivas na oferta de energia, nas 
possibilidades comunicação e nas formas de transporte, criando condições iné-
ditas para uma nova concepção e estruturação de cadeias e arranjos produtivos, 
novas estratégias logísticas e localizacionais das empresas. Todos os setores eco-
nômicos estão sendo impactados em velocidade acelerada o que faz surgir novos 
empregos e, de maneira mais intensa, destrói muito mais postos de trabalho.
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Fusões e aquisições fazem as empresas transitarem para novos proprietá-
rios, acionistas reunidos em fundos de investimento, ávidos pelo máximo lucro 
no curto prazo. A lógica da reprodução da riqueza financeira preside e orienta a 
produção de bens e serviços com novas dinâmicas produtivas e métodos de ges-
tão. As estratégias de negócio e a gestão da força de trabalho têm novos objetivos, 
diferentes daqueles que estruturaram o sistema de relações de trabalho, a geração 
de empregos e a partilha de resultados nas últimas décadas. Aumenta a pressão 
por mudanças para reduzir ou restringir o poder dos sistemas de negociação.

As diferentes formas de terceirização passam a serem usadas em larga esca-
la, no setor privado e público, como forma de externalizar riscos e custos. Uma 
força de trabalho crescentemente fracionada em múltiplas empresas e formas de 
ocupação não encontra resposta sindical adequada para essa nova situação.

As grandes empresas estão mudando a estrutura e a organização do sistema 
produtivo, integrando produção, serviços e comércio, interligando no mundo 
sua logística em uma unidade global de gestão que opera sem parar. As relações 
de dependência e submissão das pequenas e médias empresas aumentam, com 
pressões de todas as ordens. Os trabalhadores vivem no cotidiano das relações 
de trabalho todas essas mudanças e as pressões aumentam e se diversificam tra-
zendo impactos inéditos para a saúde, jornadas extensas e flexíveis destroem o 
convívio familiar e social, pressões, perdas e estresse conduzem ao alívio através 
do uso de drogas.

A inteligência artificial e a internet geram a possibilidade, em velocidade 
alucinante, de as máquinas ocuparem cada vez mais espaços nas atividades pro-
dutivas e de transformar em produto econômico todas as atividades humanas. 
A industrialização com inteligência artificial do setor de serviços transforma, 
potencialmente, todas as atividades humanas em produtos econômicos (oferta) 
e em consumo (demanda). Empregos com bons salários e os melhores postos de 
trabalho, especialmente da indústria, são eliminados e surgem novas ocupações 
no setor de serviços, trabalhadores uberizados, assistentes, auxiliares e serventes, 
precários, flexíveis, inseguros e mal remunerados.

Rapidamente as atividades laborais passam a ser mediadas ou assistidas por 
máquinas e inteligência artificial. De maneira crescente e ampliada as máquinas 
passam a executar as atividades laborais e os humanos passam a ser auxiliares. 
Emprego, ocupação, profissão e postos de trabalho mudarão várias vezes ao 
longo da vida laboral.

As empresas, em velocidade estonteante, disputam mercados e aceleram 
mudanças para competir e ganhar o jogo da concorrência. Para isso combinam 
o domínio da vanguarda tecnológica, a guerra da propaganda cada vez mais so-
fisticada e a redução de custos laborais. Sindicatos, negociação e acordo coletivo 
representam obstáculos que devem ser eliminados.

A produtividade se concentra nos países desenvolvidos e nas grandes cor-
porações, que ficam com os poucos e, cada vez mais raros, bons empregos e 
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salários. As desigualdades salariais aumentam e as condições de trabalho pioram. 
O crédito substitui o crescimento dos salários e o endividamento compromete a 
saúde financeira das famílias.

A legislação trabalhista muda para proteger as empresas, assegurando que 
as alterações na composição da força de trabalho ocorram sem que haja passivo 
trabalhista e sem mediação coletiva do sindicato. Cada indivíduo estabelece, de 
peito aberto e em suposta igualdade de poder e de condições com o emprega-
dor, as regras salariais e de condições de trabalho. Formas flexíveis de contrato, 
jornada e remuneração e as revisão de cada uma com a redução dos direitos, 
passam a dar às empresas a possibilidade de ajuste estrutural da força de trabalho 
para promover múltiplas reorganizações com a presença crescente da máquina.

A flexibilidade para as empresas é a insegurança para os trabalhadores, o 
custo ajustado do trabalho é o arrocho salarial, a competitividade para vencer a 
concorrência é o estresse e as doenças físicas e mentais, o bom resultado para a 
empresa é a derrota do trabalhador. A jornada de trabalho das famílias aumenta 
e a renda familiar cai. Os pais trabalham cada vez mais e os filhos não têm em-
prego. Os pais se destroem com uma vida profissional precarizada e os filhos se 
destroem sem perspectiva profissional. Os pais não têm tempo para o presente 
e os filhos têm um tempo sem futuro. O estresse e as várias formas de doenças 
emocionais e mentais se expandem na forma de depressão, ansiedade, agressi-
vidade, intolerância, apatia. Uma sociedade adoecida trabalha alucinada para 
produzir uma estúpida riqueza crescentemente concentrada.

A desigualdade aumenta assustadoramente com a concentração da renda 
e da riqueza. Os ricos pressionam para terem uma menor carga tributária e por 
um Estado com menor custo social, no que têm sido vitoriosos.

A riqueza concentrada captura os sistemas produtivos dos Estados (esta-
tais) e a riqueza natural, que são privatizados, assim como são transferidos para 
o setor privado a tarefa de executar os serviços públicos de maneira lucrativa.

Transita-se do direito social universal para a assistência social focalizada; da 
seguridade para o seguro privado; da proteção garantida para o acesso pelo mé-
rito; do acesso coletivo para o poder de compra de cada indivíduo. Essa lógica 
dominante é contrária aos valores de solidariedade que instituem os sindicatos, 
os Estados sociais, as políticas públicas universais, os valores presentes no inte-
resse geral da sociedade e nos fundamentos da coesão social em uma economia 
de mercado.

Há insatisfação social com os resultados, mas há também a internalização 
do individualismo exacerbado pelo consumo compulsivo e pelo empreendedo-
rismo libertário de não ter patrão. As fraturas das contradições desses movimen-
tos ficam cada vez mais expostas e a queda da qualidade de vida, o desemprego, 
o endividamento, tem aberto avenidas para o avanço políticas de extrema direita 
e autoritárias. Os instrumentos e instituições que promovem a coesão social em 
uma economia de mercado, por meio da regulação, estão sendo estraçalhados.
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As democracias não têm conseguido gerar a força social capaz de enfren-
tar essas transformações e dar outro sentido para tudo isso. As instituições do 
Estado e da vida pública e política não conseguem responder na velocidade de 
uma comunicação em tempo real e apresentam graves problemas de conteúdo. 
As democracias correm risco de vida!

A emergência ambiental e a crise do clima estão tomando contornos de 
catástrofe irreversível. Os impactos nefastos sobre a vida em sociedade e a eco-
nomia são incalculáveis. Os pobres serão os mais gravemente atingidos. Os tra-
balhadores sofrerão todos os impactos acrescidos da perda do emprego.

No contexto histórico de estruturação do sistema sindical e de relações 
do trabalho, as transformações acima indicam que o tempo presente engen-
dra mudanças disruptivas também no sindicalismo, nas formas de contratação 
coletiva e de construção da proteção laboral e social. Há, de partida, o desafio 
de compreender o processo de mudança, sua força e dinâmica. O contexto de 
complexidades disruptivas coloca tarefas para todo o sistema sindical promover 
reestruturações que lhe permitam relacionar a dinâmica de mobilização e de 
representação dos trabalhadores aos novos contextos organizativos do sistema 
produtivo, às novas formas de contratação e inserção laboral, bem como fazer 
emergir a agenda de proteção laboral e social demandada pelos trabalhadores 
que atualmente estão, e no futuro próximo estarão, presentes no mundo do 
trabalho.

A reforma sindical no Brasil
Se as mudanças no mundo do trabalho passam cada vez mais a exigir trans-

formações no sistema sindical, há também iniciativas institucionais que recolo-
cam o tema da reforma sindical em debate junto ao Poder Executivo e, princi-
palmente, junto ao Legislativo, mobilizando trabalhadores e empregadores para 
essa empreitada.

No âmbito do Poder Executivo, o governo instituiu o Conselho Nacional 
do Trabalho, órgão tripartite (governo, empregadores e trabalhadores) para de-
bater questões sindicais e trabalhistas. O governo afirma que enviará um Projeto 
de reforma sindical no qual proporá a instituição dos princípios da liberdade sin-
dical (autonomia e não interferência do Estado nas organizações) no primeiro 
semestre de 2020.

Por outro lado, o assunto da reforma sindical também está ativo do Con-
gresso Nacional. São várias as inciativas de Proposta de Emenda Constitucional 
(PEC) na Câmara dos Deputados e no Senado Federal.

Os Projetos a seguir indicados estão ativos na Comissão de Constituição 
e Justiça da Câmara dos Deputados (CCJC), prontos para pauta na Comissão e 
a proposição sujeita à apreciação do Plenário, em regime de tramitação especial. 

Os projetos/propostas tratam da reforma sindical, da liberdade sindical, 
da unicidade sindical, das contribuições sindicais, do sistema confederativo, das 
centrais sindicais e da organização no local de trabalho, do número de dirigen-
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tes, da base sindical de representação, de vários aspectos relacionados à nego-
ciação coletiva e seus instrumentos, entre inúmeros outros aspectos sindicais e 
trabalhista, alterando artigos da Constituição Federal como os art. 7º, 8º, 9º, 
11, 37, 103, 114. 

As Propostas de Emenda Constitucional que estão na CCJC são:7

PEC 71/1995
PEC 102/1995, apensada à PEC 71/1995. 
PEC 29/2003. 
PEC 121/2003, apensada à PEC 29/2003. 
PEC 314/2004. 
PEC 369/2005, apensada à PEC 314/2004. 
PEC 426/2005, apensada à PEC 369/2005.
PEC 196/2019, para instalação da Comissão Especial.

Mais recentemente foi apresentada a Propostas de Emenda Constitucional 
196/2019, apreciada pela CCJC e encaminhada para a formação de da Comis-
são Especial para análise de mérito. Essa Comissão Especial está em processo de 
instalação.8

Diretrizes para a reforma sindical no Brasil
O debate sobre a reforma do sistema sindical e de relações de trabalho 

tem o desafio de responder a duas ordens de mudanças, a saber: (a) às transfor-
mações estruturais e disruptivas no mundo do trabalho promovidas em todo o 
sistema produtivo, ou seja, criando novas ocupações, de contratação, de subor-
dinação, novos arranjos das empresas, novas relações entre empresas e delas com 
o Estado; (b) às iniciativas para mudanças na legislação e no regramento que 
rege o sistema de relações sindicas e de relações do trabalho.

São duas ordens de mudanças que precisam estar articuladas nos projetos 
que alteram o sistema sindical, assim como sempre se realizará no contexto polí-
tico situacional presente no país. No caso do Brasil, no contexto de um governo 
que sistematicamente afirma e atua para restringir o poder dos sindicatos, limitar 
sua capacidade de contratação, ferir de morte sua capacidade de financiamento.9 
Se as duas ordens de mudança são imperativos estruturais de grande complexi-
dade e que exigirão respostas da mesma magnitude, o contexto situacional bra-
sileiro reserva uma adversidade dura e uma insegurança quase absoluta quanto 
aos valores e as intencionalidades que poderão reger os processos legislativos.

Por isso mesmo, o movimento sindical tem procurado estabelecer diálogo 
de alto nível com o setor empresarial e suas organizações sindicais, bem como 
com os parlamentares, com vistas a promover um debate legislativo assentado 
nos desafios acima indicados, assim como promovê-lo em ambiente de diálogo 
social orientado pelos princípios da boa fé e do interesse de gerar avanços para 
que o sistema sindical promova relações compatíveis com um desenvolvimento 
econômico e social de alta qualidade.
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Esse assunto tem conduzido debates acalorados nas bases sindicais que: 
(a) identificam a adversidade do momento para fazer esse tipo de mudança; (b) 
a insegurança em alterar nesse contexto uma regra constitucional – o artigo 8º; 
(c) a necessidade de ter propostas convergentes no contexto do processo legisla-
tivo avançar; (d) as diferenças de posicionamento frente ao aspecto da unicidade 
sindical (um único sindicato na mesma base), da liberdade sindical (possibilida-
de de pluralidade e pulverização sindical) e das formas de financiamento sindical 
(somente sócios ou todos os beneficiados pelos acordos e convenções coletivas). 

Sistematizamos abaixo aspectos e propostas que estão pautando os debates 
sindicais desde 2019 e que podem orientar a atuação e intervenção sindical dos 
trabalhadores.

Fundamentos
A reestruturação do sistema de representação sindical, se adotar o princí-

pio da liberdade sindical como define a Convenção 87 da OIT, deve ser orien-
tado para um tipo de liberdade de organização que estimule unidade dos traba-
lhadores e favoreça maior agregação sindical.

Uma reforma deve ser orientada para regras que levem à ampliação da 
representatividade do sistema sindical brasileiro.

O sistema sindical deve organizar-se para promover relações entre traba-
lhadores e empregadores no sentido de fortalecer e favorecer a negociação cole-
tiva em todos os níveis e abrangências.

Há que se criar instrumentos e procedimentos que conduzam à solução 
ágil dos conflitos individuais e coletivos no âmbito trabalhista.

Autonomia para empregadores e trabalhadores instituírem, regularem e 
manterem a estrutura sindical e o sistema de negociação coletiva, suas regras de 
funcionamento, a forma de organização sindical e sua sustentação, os critérios e 
método de aferição da representatividade, a negociação e seus instrumentos de 
celebração de compromissos e de solução de conflitos.

O sistema sindical e de relações de trabalho deve garantir o direito de 
negociação coletiva para os servidores públicos no âmbito do direito adminis-
trativo.

Um projeto de mudança deve estar lastreado em um plano/processo de 
transição da atual para a futura estrutura sindical e sistema de negociação coleti-
va, assentado na cultura e história das organizações e favorecendo o seu engaja-
mento no processo de transformação.

O sindicato deve continuar sendo a base do sistema sindical brasileiro; as 
federações e confederações são instâncias de agregação de grau superior; as cen-
trais sindicais instâncias de máxima agregação.

A organização no local de trabalho é voluntária e regulada pelas partes 
interessadas.
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Organização sindical
Se for adotado a livre associação sindical (alteração do artigo 8º da Cons-

tituição), trabalhadores e empregadores têm autonomia frente ao Estado para 
se organizarem sindicalmente e estabelecerem regras e procedimentos para as 
relações de regulação laboral.

As entidades sindicais adquirem personalidade jurídica com o registro ci-
vil, sem mais necessidade da autorização do Estado.

O sistema sindical poderá ser constituído por sindicatos, federações, con-
federações, centrais sindicais e suas organizações intermediárias.

As entidades sindicais serão organizadas por setor ou ramo de atividade 
econômica e não inferior ao município.

A representação sindical dos trabalhadores nos locais de trabalho é volun-
tária e esta será regulada entre as partes interessadas.

A contribuição dos sócios às entidades sindicais será definida nos estatutos 
das entidades sindicais e recolhida em folha de pagamento.

A contribuição negocial (ou contribuição solidária do não sócio) será defi-
nida em assembleia e devida por todos os abrangidos pelo instrumento coletivo 
(sócios e não sócios), observados os limites fixados em lei ou pela entidade na-
cional de regulação e devida às entidades representativas.

Representatividade
A representatividade da entidade será aferida observando-se a razão entre 

o número de sócios efetivamente contribuintes e ativos no âmbito de represen-
tação sobre o total de trabalhadores ativos no âmbito de representação.

A entidade mais representativa (ou as mais representativas a partir de uma 
linha de corte) terão o direito de representação do total de trabalhadores ativos 
no âmbito da negociação / base de representação.

A representação de todos os trabalhadores abrangidos no âmbito de ne-
gociação pela base de representação se dará pelas entidades que obtiverem taxa 
de representatividade igual ou superior a X% no âmbito de representação. O 
período de transição deverá prever o escalonamento temporal e progressivo da 
taxa de representatividade.

Exclusividade: a entidade sindical mais representativa poderá obter a ex-
clusividade de representação ou a exclusividade para o exercício sindical se os 
trabalhadores abrangidos pela negociação assim deliberarem por maioria em 
consulta estruturada (plebiscito e outros meios). A exclusividade terá limite 
temporal e poderá ser renovada.

A representatividade será aferida periodicamente.

Negociação coletiva
As entidades sindicais passarão a integrar o sistema de negociação coletiva 

se ao aferirem a representatividade atingirem o percentual mínimo de represen-
tatividade.
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Os acordos e convenções, celebrados em negociação por entidades sindi-
cais representativas, depois de aprovados pela maioria dos trabalhadores, atingi-
rão todos os abrangidos no âmbito de representação, independente de filiação 
sindical.

Quando houver mais de uma entidade representativa no âmbito de re-
presentação, a mesa de negociação será única e com a representação unitária 
de todas as entidades que atingirem a representatividade, sob a coordenação da 
entidade sindical mais representativa.

Será mantida a vigência dos acordos ou convenções coletivas de trabalho 
no período das negociações coletivas, em prestígio à boa fé e à segurança jurídica 
das partes.

Desenvolver sistema de mediação e arbitragem privada e/ou pública, sem 
poder normativo.

Regulação
Criar entidade nacional de regulação da estrutura sindical e do sistema de 

negociação coletiva que terá representação bipartite e paritária (empregadores, 
trabalhadores).

A entidade nacional de regulação será constituída por um Conselho bi-
partite e paritário e duas câmaras: de trabalhadores e de empregadores, com 
atribuições específicas.

Cabe ao ente de regulação: aferir a representatividade (definir método de 
aferição). Estabelecer normas específicas para o sistema de relações sindicais e 
de negociação coletiva funcionarem. Regulamentar de maneira complementar 
o custeio sindical. Criar câmaras de solução de conflitos que envolvam disputas 
intersindicais. Criar procedimentos para verificar e coibir práticas antissindicais.

Definir forma de financiamento da entidade nacional de regulação (x% da 
receita oriunda dos trabalhadores e empregadores).

Servidores Públicos
O fundamento geral é a Convenção 151 da OIT que trata direito de ne-

gociação coletiva para os servidores públicos.
Neste caso, dos servidores públicos, deve-se considerar como referência o 

Projeto de Lei 397/2015, de autoria do Senador Antônio Anastasia, que “esta-
belece normas gerais para a negociação coletiva na administração pública direta, 
nas autarquias e nas fundações públicas dos poderes da União, dos Estados, do 
Distrito Federal e dos Municípios”.

Papel do Estado
Manter o Conselho Nacional do Trabalho como órgão tripartite de diá-

logo social para tratar das questões do mundo do trabalho que sejam demandas 
por qualquer das partes.

Justiça do Trabalho: atuar com mediação e arbitragem, individual ou co-
letiva, sempre que demandada pelas partes interessadas.
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Promover políticas públicas de emprego, trabalho e renda, de proteção 
social, laboral e previdenciária.

O que deve constar nas disposições constitucionais transitórias (ADCT)
Aprovada a PEC, deve ocorrer a instituição do ente bipartite e paritário de 

regulação em 90 dias.
Preservar, por um período de 3 anos (ou X anos), as prerrogativas das 

atuais entidades sindicais para que se prepararem para a primeira mensuração da 
representatividade.

Conclusão
As mudanças no mundo do trabalho que estão em curso alteram os em-

pregos, as ocupações, os postos de trabalho, a dinâmica laboral, as formas de 
contratação, jornada e condições de trabalho, entre inúmeros outros aspectos. 
Iniciativas dos poderes Executivo e Legislativo indicam disposição para alterar 
as regras constitucionais e normativas do sistema sindical brasileiro. A agenda da 
reforma sindical está em pauta.

Há posicionamento diversos no mundo sindical dos trabalhadores. Há 
aqueles que defendem que se deve preservar as atuais regras e há aqueles que 
concordam com mudanças. Todos querem um sindicalismo ativo e representa-
tivo e com negociações estruturadas. Todos consideram que o momento é de 
grande adversidade para tratar do tema.

De todo modo, mesmo que não se promovam alterações nos marcos nor-
mativos legais, há que realizar uma profunda reestruturação sindical para que a 
organização dos trabalhadores se coloque coetânea ao novo mundo do trabalho 
que irrompe nas bases das transformações do sistema produtivo. Representar to-
dos os trabalhadores, com organizações estruturadas de modo a favorecer uma 
agregação ampliada da representação (setor ou ramo de atividade) e voltadas 
para práticas de cooperação.

Nesse caso ainda, poder-se-ia avançar para o desenvolvimento de um siste-
ma autônomo e efetivo de autorregulação entre trabalhadores e empregadores, 
que fosse suporte para a reestruturação sindical do sistema de relações de tra-
balho e a solução dos conflitos por meio de instrumentos criados pelas partes.

Entretanto, se o processo legislativo for em frente, há que ter propostas 
para serem colocadas em debate. O Congresso Nacional poderia ser palco de um 
pacto entre trabalhadores, empregadores e organizações do Estado, que passa-
riam a regular de maneira autônoma as relações laborais e sindicais.

Notas

1 Esse Fórum se reuniu de setembro a dezembro de 1993 na cidade do Rio de Janeiro e 
era composto por 11 representantes dos trabalhadores, 11 dos empregadores e 11 de 
órgão do Estado e sociedade civil. Os debates e as conclusões estão registrados na pu-
blicação do Ministério do Trabalho, “Fórum Nacional sobre Contrato Coletivo e Relações 
de Trabalho no Brasil” (Brasil, 1994). 
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2 A PEC 369/2005 está disponível no site da Câmara dos Deputados no seguinte ende-
reço eletrônico: <https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idP
roposicao=277153>.

3 Esses e outros aspectos foram questionados com Ações de Inconstitucionalidade junto 
ao Supremo Tribunal Federal, ainda não julgadas.

4 Para uma análise detalhada do conteúdo da reforma recomendam-se as Notas Técnicas 
e demais publicações do Dieese, disponíveis em <www.dieese.org.br>, em especial a 
Nota Técnica 178 “A reforma trabalhista e os impactos para as relações de trabalho no 
Brasil” e a Nota Técnica 179 “Relações de trabalho sem proteção: de volta ao período 
anterior a 1930?”. No site do Dieese estão disponíveis também textos, apresentações e 
vídeos sobre o assunto. Sobre terceirização, entre outros estudos produzidos pelo Diee- 
se, destaca-se a Nota Técnica 172 “Terceirização e precarização das condições de tra-
balho”. Também se indica a publicação do DIAP “Reforma Trabalhista e seus reflexos 
sobre os trabalhadores e suas entidades representativas”, publicada pelo Departamento 
Intersindical de Assessoria Parlamentar, disponível em <www.diap.org.br>.

5 Fontes e metodologia do estudo: As principais fontes de informação são as bases de da-
dos da OIT EPLex e Natlex, as mais abrangentes sobre o assunto segundo os autores. 
O apanhado distingue as mudanças nas seguintes áreas (subdomínios) da legislação: 
contratos permanentes de trabalho; contratos temporários de trabalho; outras formas 
de emprego (teletrabalho, dependente self-employees); instituições da negociação coleti-
va; demissões coletivas; e jornada de trabalho.  Assim, no caso de uma reforma abran-
gente, como a espanhola de 2012, os autores identificaram 18 alterações (segundo o 
subdomínio). A estas mudanças denominam, no estudo, “reforma”. Segundo os auto-
res, esse procedimento pode levar a um número elevado de mudanças em determinado 
país sem, contudo, refletir a importância dessas. Para minimizar o problema, classificam 
todas as mudanças segundo três variáveis zero ou um (dummies): o sentido da inter-
venção (se aumenta ou diminui a legislação); a temporalidade da intervenção (se em 
bases permanentes ou temporárias); e se a sua cobertura / população alvo é parcial ou 
abrange toda a população.

6 Como variáveis explicativas, os autores utilizam: a) para o ambiente macroeconômico, 
a diferença entre a taxa de variação do PIB e sua taxa média de variação em 5 anos, 
centrada no ano corrente; b) para a situação fiscal, uma variável indicando se há ou não 
um processo de consolidação fiscal em curso; c) variável indicando a presença ou não de 
um regime de câmbio fixo ( ou pertencimento a uma união monetária); d) PIB per ca-
pita como forma de captar as especificidades de cada país; e) duas variáveis, para captar 
a presença de ano eleitoral e ano pós eleitoral; f) uma variável para captar a orientação 
política do governo;  g) outras variáveis menos relevantes.

7 Indicamos o aplicativo Infoleg, Câmara dos Deputados, por meio do qual se pode 
acessar todos os projetos abaixo, mapeando seu processo legislativo e situação atual. 
Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/infoleg/aplicativo/>.

8 Na primeira quinzena de março a maioria dos Partidos Políticos já haviam indicado os 
parlamentares que irão compor a referida Comissão Especial, o que aponta a possibi-
lidade de instalação dessa Comissão na segunda quinzena do mês. Os trabalhos dessa 
Comissão duram de 10 a 40 sessões (em torno de 3 meses), cujo Relatório, quando 
aprovado na Comissão Especial, segue para duas votações do Plenário da Câmara dos 
Deputados, seguindo depois para trâmite semelhante no Senado Federal. 
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9 Dois exemplos recentes desse tipo de inciativa: em março de 2019 o governo federal 
editou a Medida Provisória (MP) 873/2019 que restringiu o financiamento sindical e 
as formas de recolhimento em folha de pagamento. Essa MP caducou, mas seus efei-
tos práticos continuam a atingir os sindicatos. A MP 905/2019, em vigor até meados 
de abril deste ano, e em debate no Congresso Nacional, altera inúmeros aspectos da 
regulação do trabalho e tira poder dos sindicatos na negociação coletiva da jornada de 
trabalho, da participação nos lucros e resultados, entre outros. Isso sem citar as falas de 
ministros e do próprio presidente que externam sua visão sobre os sindicatos.
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o início de 2019, segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de 
Domicílios (PNAD), 3,8 milhões de brasileiros tinham no trabalho por 
aplicativo sua principal fonte de renda. Já a pesquisa do Instituto de Lo-

 Introdução 

comotiva demonstrou que aproximadamente 17 milhões de pessoas obtêm re- 
gularmente  algum  rendimento  por  meio  do  trabalho  por  aplicativo  no  Brasil 
(Estadão, 2019). Na Europa, pesquisas evidenciam uma  participação pequena, 
mas  em  rápido  crescimento,  da  chamada  gig  economy  na  economia  (Huws  et 
al., 2018). Os estudos do trabalho veem-se desafiados a estabelecer novas cate- 
gorias de análise, tais como o crowdwork e o trabalho on-demand (De Stefano, 
2016),  o  platform  labour  (Van  Doorn,  2017),  a  plataformização  do  trabalho 
(Grohemann, 2020) – termos que buscam categorizar por diferentes perspecti- 
vas as relações de trabalho que hoje são mediadas pelas plataformas digitais. A 
tese central deste artigo é que estamos acompanhando em ato uma nova forma 
de  controle,  gerenciamento  e  organização  do  trabalho,  que  está  amplamente 
relacionada ao trabalho mediado por plataformas digitais mas não se restringe 
a ele; trata-se de uma tendência global, aqui compreendida como uberização. 
Essa se refere à materialização de décadas de transformações políticas do mundo 
do trabalho, apresentando-se como tendência que permeia generalizadamente 
o mundo do trabalho, possibilitando-nos pensar em termos de consolidação do 
trabalhador como trabalhador just-in-time. 

 Nas metrópoles, o fenômeno ganhou visibilidade com a multidão de mo- 
toristas e a empresa Uber, que simplesmente vem reconfigurando a questão da 
mobilidade  urbana  no  mundo;  com  os  entregadores  em  motocicleta  –  que  já 
existiam,  mas  têm  agora  seu  trabalho  transformado.  Também  com  os  jovens 
negros periféricos que se tornam bike boys no espaço urbano, que por vezes pe- 
dalam mais de 50 km por dia, sete dias por semana, em torno de 10 horas por 
dia, para ter um ganho médio de aproximadamente um salário mínimo (Aliança 
Bike, 2019), em um trânsito que não oferece condições mínimas de segurança 
para o ciclista. Mas, em realidade, a uberização abarca diversas ocupações, atra- 
vessando o mercado de trabalho de alto a baixo, seja no presente seja desenhan- 
do-se como um futuro próximo e possível. 

A discussão aqui apresentada é orientada por resultados de aproximada-
mente dez anos de pesquisa empírica com revendedoras de cosméticos e entre-

Uberização: a era
do trabalhador just-in-time?1

LUDMILA COSTHEK ABÍLIO I

N

doi: 10.1590/s0103-4014.2020.3498.008



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020112

gadores motociclistas, os chamados motoboys, ou, após a recente regulamenta-
ção da profissão, motofretistas.2 Com as revendedoras, reconhecemos elementos 
tais como o trabalho amador, o crowdsourcing, a imbricação do trabalho no con-
sumo, a transferência de riscos e custos em uma relação de trabalho que precede 
as plataformas digitais (Abílio, 2014). Naquela ocupação tipicamente feminina, 
socialmente invisível, em um trabalho que mal é reconhecido como tal, já era 
possível identificar elementos centrais que tecem a reprodução social das mulhe-
res, que se espraiam com a flexibilização do trabalho e hoje se atualizam na ube-
rização. As indistinções entre o que é e não é tempo de trabalho, a nebulosidade 
entre o que é e não é trabalho, as imbricações do espaço doméstico no espaço 
de trabalho são alguns dos elementos que compõem a flexibilização do trabalho 
e hoje se aprofundam sob uma nova forma de gestão e controle. 

Com os motofretistas, acompanhamos as transformações de um trabalho 
que passa a estar organizado e subsumido sob novas formas, que alteram seus 
modos de remuneração, a determinação do tempo de trabalho, as motivações 
subjetivas, a formação da identidade profissional, a saúde do trabalhador, entre 
outros elementos. Em um movimento de ampliação e redução de nossas escalas 
de análise (Revel, 1998), conceituamos a uberização trazendo para o bojo da 
reflexão a experiência e a perspectiva dos trabalhadores. 

A complexidade da uberização
A uberização do trabalho define uma tendência em curso que pode ser 

generalizável pelas relações de trabalho, que abarca diferentes setores da econo-
mia, tipos de ocupação, níveis de qualificação e rendimento, condições de tra-
balho, em âmbito global. Derivado do fenômeno social que tomou visibilidade 
com a entrada da empresa Uber no mercado, em realidade o termo uberização 
se refere a processos que não se restringem a essa empresa nem se iniciam com 
ela, e que culminam em uma nova forma de controle, gerenciamento e organi-
zação do trabalho. 

É possível também conceituá-la como um amplo processo de informali-
zação do trabalho, processo que traz mudanças qualitativas para a própria defi-
nição de trabalho informal. Mostra-se complexa e poderosa na redefinição das 
relações de trabalho, podendo ser compreendida como mais um passo no pro-
cesso de flexibilização do trabalho, ao mesmo tempo que concorre com as ter-
ceirizações na forma como as conhecemos nas últimas décadas.  Opera também 
com um novo meio de monopolização de atividades econômicas (Slee, 2017) e 
de centralização do controle sobre o trabalho. 

A uberização refere-se às regulações estatais e ao papel ativo do Estado 
na eliminação de direitos, de mediações e controles publicamente constituídos; 
resulta da flexibilização do trabalho, aqui compreendida como essa eliminação 
de freios legais à exploração do trabalho, que envolve a legitimação, legalização 
e banalização da transferência de custos e riscos ao trabalhador. Por essa pers-
pectiva, ela se conecta ao direito como um campo em movimento, de disputas 
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permanentes em torno das regulações que materializam os conflitos, as assime-
trias e desigualdades, e as vitoriosas legitimidades que os envolvem. Ainda, na 
relação entre inovação tecnológica e papel do Estado, a uberização também se 
refere aos desafios nacionais ante os espaços transnacionais que se formam no 
ciberespaço do mundo do trabalho, dando uma nova dimensão ao que David 
Harvey (1992) denominou organização na dispersão. 

Envolta na produção discursiva do empreendedorismo, a uberização re-
mete também aos modos de subjetivação relacionados às formas contemporâ-
neas de gestão do trabalho e ao neoliberalismo (Laval; Dardot, 2016; Dejours, 
1999), que nos demandam uma compreensão do engajamento, responsabiliza-
ção e gestão da própria sobrevivência, praticados e experenciados pelos trabalha-
dores e trabalhadoras uberizados. 

Além disso, a uberização evidencia o presente e as tendências da gestão e 
subordinação do trabalho, que operam na indistinção entre vigilância, controle 
e gerenciamento do trabalho. Envolve a possibilidade de extração, processa-
mento e gerenciamento de dados em dimensões gigantescas e ao mesmo tempo 
centralizadas, contando com as possibilidades contemporâneas de mapeamento 
integral do processo produtivo. Esse mapeamento e gerenciamento hoje incor-
poram, de novas maneiras ainda pouco conhecidas, a vida cotidiana de trabalha-
dores, usuários, consumidores (Zuboff, 2018, 2019).

Entretanto, é preciso compreender toda essa novidade não só como atua-
lização e mudanças qualitativas de processos em curso há décadas, mas também 
como espraiamento e visibilização de elementos historicamente associados aos 
mercados de trabalho periféricos. Está em jogo a tendência de uma generalização 
em nível global de características persistentemente invisibilizadas e fortemen-
te associadas à marginalidade, ao trabalho informal e, mais genericamente, ao 
mundo do trabalho da periferia (Abílio, 2018). Portanto, e é essa a perspectiva 
que costura toda a presente análise, a uberização não pode ser entendida apenas 
como uma espécie de ponta do iceberg do neoliberalismo e da flexibilização do 
trabalho, muito menos como mero resultado da inovação tecnológica. É preciso 
compreender que ela dá visibilidade, em uma perspectiva global, a elementos 
que são insistentemente invisibilizados e diretamente associados à constituição 
da periferia em sua especificidade no desenvolvimento capitalista. Assim, este 
artigo busca escapar das armadilhas epistemológicas (quase inescapáveis) das 
dualidades estruturantes entre modernização e atraso, entre desenvolvimento 
e subdesenvolvimento, entre integrados e não integráveis, entre centro e mar-
gem, para compreender a uberização como uma nova forma de gerenciamento, 
controle e organização do trabalho, que, ao mesmo tempo que nos demanda 
pensar em termos de capitalismo de plataforma (Srnicek, 2016) em capitalismo 
de vigilância (Zuboff, 2018, 2019), também requer que em toda essa novidade 
joguemos luz em uma generalização de características estruturantes da explo-
ração do trabalho na periferia, que foram comumente obscurecidas e tratadas 
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como marginais e agora revelam mais claramente sua centralidade no modo de 
produção capitalista. 

Sinteticamente, a análise neste artigo é organizada por quatro elementos-
-chave que envolvem a definição de uberização: 1) Trata-se de uma tendên-
cia global de transformação do trabalhador em trabalhador autônomo, perma-
nentemente disponível ao trabalho, reduzido a um autogerente subordinado 
(Abílio, 2019), ao mesmo tempo  que está desprovido de qualquer direito ou  
proteção associados ao trabalho, assim como de qualquer garantia sobre sua 
própria remuneração e limites sobre seu tempo de trabalho.  Podemos defini-la 
como redução do trabalhador a um trabalhador just-in-time (Oliveira, 2000; 
Abílio, 2017, 2019; De Stefano, 2016); 2) As empresas designam sua atividade 
principal como mediadoras que detêm essencialmente meios tecnológicos para 
a promoção e organização do encontro entre oferta e procura de diferentes 
atividades econômicas, e, em realidade, operam aí novas formas de subordi-
nação e controle do trabalho. Essas hoje desafiam e mobilizam os estudos do 
trabalho, as políticas públicas, as regulações do trabalho no que concerne a seu 
reconhecimento, categorização, legalização. Para sua compreensão utilizaremos 
a definição de gerenciamento algorítmico do trabalho; 3) De um contingente 
predefinido passamos a lidar com a figura da multidão de trabalhadores dispo-
níveis: controle e subordinação operam de forma racionalizada com a indeter-
minação quanto ao número de trabalhadores, seu perfil profissional, seu tempo 
de trabalho, sua remuneração. Na mesma lógica, o papel de instituir e executar 
normas de certificação e fiscalização do trabalho é transferido do Estado para as 
empresas-aplicativo (Abílio, 2017), que o terceirizam para a multidão indeter-
minada de consumidores. É transferida para os consumidores parte do geren-
ciamento e controle sobre o trabalho, também ele um controle subordinado 
pelas empresas-aplicativo. A indeterminação controlada da multidão será aqui 
compreendida por meio da definição de crowdsourcing (Howe, 2008); 4) Todos 
esses elementos envolvem também o deslizamento da identidade profissional do 
trabalho para a de trabalho amador, componente poderoso desse novo tipo de 
informalização do trabalho. 

O trabalhador just-in-time:
autogerente disponível e subordinado
As reconfigurações do mundo do trabalho nas últimas décadas deixaram 

evidente que é possível dispersar o trabalho sem perder o controle sobre ele. Tal 
dispersão se fez acompanhada de uma crescente transferência de riscos e custos 
das empresas soberanas (Bernardo, 2004) para as empresas e os trabalhadores a 
elas subordinados. Como já demonstraram David Harvey (1992) com a defini-
ção de organização na dispersão e João Bernardo (2004), a expansão em nível 
global dos nós das cadeias produtivas significou uma enorme transferência de 
riscos, custos e ônus do gerenciamento pelas redes hierarquizadas que as for-
mam e ao mesmo tempo uma enorme centralização de capitais e do controle 
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sobre todo o processo de trabalho e formas ferrenhas de subordinação. O toyo-
tismo, compreendido mais ampla e profundamente do que apenas uma nova 
forma de organização da linha de produção (Antunes, 2018), tem como aspecto 
central a transferência para o próprio trabalhador de parte do gerenciamento da 
produção. Esse gerenciamento permanece subordinado e controlado, engen-
drando novas formas de engajamento e disciplinarização que estão assentadas 
na participação e na contribuição ativa do trabalhador para o aumento de sua 
própria produtividade.3 Para além das fábricas, pode-se percebê-lo emblemati-
camente na figura do trabalhador home office, que, liberto do relógio de ponto, 
da baia de um escritório, da figura do gerente, tem seu tempo de trabalho e sua 
produtividade altamente controlados por novos mecanismos, como os das metas 
e entregas por produto. 

Assim, parte do gerenciamento do trabalho é transferido para o próprio 
trabalhador, ao mesmo tempo que custos são eliminados ou também transfe-
ridos. A suposta liberdade na definição do local de trabalho (e a dispersão do 
gerenciamento que vem com essa transferência), na duração da jornada, nos 
dias trabalhados, não significou, portanto, perda de produtividade do trabalha-
dor ou mesmo redução do tempo de trabalho; pelo contrário. O que vemos é 
a crescente eliminação de proteções ao trabalhador, especialmente com relação 
às determinações e proteções sobre os limites da jornada de trabalho, sobre a 
remuneração, sobre os riscos e custos. São, portanto, centrais nessas décadas de 
flexibilização do trabalho as crescentes indistinções entre o que é e o que não 
é tempo de trabalho, a perda de regulações públicas sobre o próprio espaço de 
trabalho, as novas formas de remuneração – que passam pelo banco de horas, a 
remuneração por metas e produtos, as bonificações, a participação nos lucros e 
resultados – que se traduzem ao mesmo tempo em controle sobre a produtivi-
dade e eliminação de direitos e proteções para o trabalhador. 

Resumindo a ópera, nessas décadas de desenvolvimento das tecnologias 
da informação; de mundialização das cadeias produtivas; de centralização de 
capitais por gigantes enxutas que se desvencilham dos pesos, custos e responsa-
bilidades ao mesmo tempo que controlam todas as etapas de suas cadeias; das 
novas formas de gestão e gerenciamento do trabalho que têm em seu cerne o 
autogerenciamento e a participação do trabalhador na administração eficaz de 
sua própria produtividade,  estabeleceram-se formas de subordinação e controle 
do trabalho que deixaram evidente que é possível terceirizar – até para o próprio 
trabalhador – parte do gerenciamento do trabalho, transferir riscos e custos, eli-
minar meios rígidos e publicamente estabelecidos de remuneração do trabalho, 
de controle do tempo de trabalho, de execução do trabalho, sem que isso signi-
fique perda de produtividade ou de controle sobre o trabalhador. 

Na uberização, a dispersão opera em novas dimensões e lógicas. Agora é 
preciso mirar na figura plenamente consolidada do trabalhador como autoge-
rente de si mesmo, responsável por sua própria sobrevivência e permanência em 
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um trabalho onde nada parece estar garantido. O trabalhador uberizado inicia 
sua jornada sem ter qualquer garantia sobre qual será sua carga de trabalho, sua 
remuneração e o tempo de trabalho necessário para obtê-la. As estratégias pessoais 
para a gestão da própria sobrevivência passam a estar no cerne da reprodução 
social dos trabalhadores, ao mesmo tempo que são incorporadas e gerenciadas 
no processo de trabalho. 

Grande parte das decisões legais que negam o vínculo empregatício de tra-
balhadores uberizados com as empresas-aplicativo apoia-se na possibilidade de o 
trabalhador determinar sua própria jornada de trabalho e na ausência de exclusi-
vidade, que permite a adesão a mais de uma empresa-aplicativo. Podemos olhar 
para essa suposta autonomia por uma perspectiva inversa: a ausência de qualquer 
garantia ou obrigação por parte das empresas quanto à remuneração e à carga 
de trabalho oferecida vem obrigando o trabalhador a exercer jornadas extensas, 
a abolir dias de descanso, além de ter de aderir a mais de uma empresa-aplicativo 
para poder garantir sua remuneração – ao passo que o poder de definir o valor 
da remuneração, a distribuição do trabalho, as regras e critérios de distribuição 
e remuneração é de total propriedade das empresas. 

O trabalhador passa a ter seu trabalho utilizado e remunerado na exata 
medida da demanda. Aquele hoje denominado empreendedor é na realidade o 
trabalhador solitariamente encarregado de sua própria reprodução social. So-
zinho enquanto gerente de si próprio, ao mesmo tempo que segue subordina-
do às empresas. O trabalhador uberizado motofretista, por exemplo, assume o 
exercício/a necessidade permanente de estabelecer estratégias para garantir sua 
maior remuneração – o que envolve definir o melhor horário de trabalho, em 
outras palavras, o período em que lhe são ofertadas mais e melhores entregas; 
envolve decidir ir para casa à noite ou estender sua jornada em busca do bônus 
que poderá ou não conseguir ganhar; envolve correr maiores riscos em dias de 
chuva, quando o valor da corrida é aumentado; envolve escolher o local de tra-
balho na cidade, ou seja, a área onde há maior demanda por motofretistas, os ca-
minhos que demandem menos tempo para a entrega, o que poderá garantir um 
ranqueamento melhor e consequentemente melhores entregas posteriores. Mas 
todas essas estratégias estão subordinadas às regras do jogo permanentemente 
cambiantes praticadas pelas empresas, que detêm o poder de definir – para além 
da vontade dele ou de seu poder de decisão – qual será o trabalho disponível 
para ele e a que preço/custo/ganho.

No centro de São Paulo, jovens bikeboys dormem nas praças esperando a 
próxima entrega (Machado, 2019); centenas de motoristas da Uber enfileiram-
-se em um terreno próximo ao aeroporto de Guarulhos aguardando às vezes por 
mais de 12 horas a corrida que lhes será disponibilizada pela empresa – e que 
pode ou não compensar sua espera (Machado, 2017). Para esses trabalhadores, 
permanecer na rua, disponível para a empresa, durante 18 horas por dia não 
significa ser remunerado por 18 horas de trabalho. A condição do trabalhador 
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just-in-time é estar disponível para ser imediatamente utilizado, mas  ser remu-
nerado unicamente pelo que produz. 

A eterna batalha do capital para a redução dos poros do trabalho é final-
mente resolvida. Note-se que já não se trata de conseguir utilizar a força de tra-
balho integralmente ao longo de uma jornada de trabalho definida: trata-se de 
ter a força de trabalho permanentemente disponível e só fazer uso dela quando 
necessário, remunerando-a estritamente pelo que for produzido. 

É preciso ainda destacar que a transformação do trabalhador em trabalha-
dor just-in-time também está relacionada ao poder de monopolização que as 
empresas que encabeçam a uberização vêm tendo (Slee, 2017). Há menos de 
dez anos, o setor de entregas por motocicletas em São Paulo, por exemplo, con-
tava como uma gigantesca oferta de empresas terceirizadas de diferentes portes, 
desde escritórios improvisados que mantinham menos de dez empregados até 
empresas que ganhavam as licitações de serviços públicos, cartórios, hospitais. 
Não há dados precisos, mas hoje poucas empresas conseguem manter-se ante 
a atuação de empresas-aplicativo como a Loggi, atuante em São Paulo desde 
2013, atualmente avaliada em US$ 1 bilhão.4 Em outras palavras, agora dezenas 
de milhares de motofretistas só conseguem sobreviver com as entregas se ade-
rirem às três ou quatro empresas-aplicativo que dominam o setor na cidade de 
São Paulo. 

Mauro,5 39 anos, motoboy há 15, entrevistado em 2018, sintetiza a con-
dição do just-in-time e a relação desta com a monopolização: 

“Você vai até achar estranho de eu falar só Loggi, hoje eles conquistaram o 
mercado, tanto que você tem que trabalhar até meia- noite, a carga horária 
aumentou... antigamente você tinha meta, eu particularmente e vários ami-
gos meus, tinha meta de R$300 por dia… ‘Eu vou fazer, tipo, até às 6h, no 
máximo até 7h’… você conseguia… hoje não. É o que a gente fala, o cara 
quando não tem família, é solteiro, é diferente, ele trabalha até a hora que 
ele quiser, então hoje a Loggi está praticamente obrigando você ficar até 
meia noite, 11 horas na rua.
Antes tinha muita entrega, não tinha tanto estresse, não era tão nervoso, 
hoje em dia você cansa mais andando de moto, gastando, sem ganhar nada 
do que trabalhando. Por isso que eu falo, nesse último ano agora, pelo 
amor de Deus, o stress, nervoso, cansaço, as dores físicas nas costas, mental, 
piorou, porque você está andando mais de moto do que fazendo serviço, 
porque você tem que ficar rodando.”

A narrativa de Mauro evidencia um elemento recorrente nas pesquisas com 
trabalhadores just-in-time. Como Kalil (2019), Castro (2019) e Moda (2019) 
demonstram em suas pesquisas com motoristas da Uber, a definição da dura-
ção da jornada de trabalho não está mais relacionada com limites determinados 
sobre o tempo de trabalho, mas com o ganho necessário a ser obtido por dia. 
Como vemos, o que fundamenta as longas jornadas nada mais é do que a gestão 
da própria sobrevivência. Trabalhadores uberizados, com suas metas definidas 
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informalmente e por eles mesmos, em realidade estão trabalhando o tempo que 
for preciso para obter o valor que estabelecem para si como a renda necessária. 

Empresas “mediadoras”, trabalhador “parceiro”
e o gerenciamento algorítmico 
Para trabalhadores uberizados não há demissão, pois não há contratação. 

Não há vagas formalmente limitadas, não há processos seletivos, não há en-
trevistas ou envio de currículo. O motorista, o motofretista, o caminhoneiro, 
a empregada doméstica, o advogado, a manicure, o motoboy, o professor, o 
fisioterapeuta, entre tantos outros uberizados, não passarão por processos seleti-
vos formais para trabalhar para/com as empresas-aplicativo: para ser, como elas 
propagam, um parceiro, basta aderir. A adesão implica preencher um cadastro, 
aceitar os “termos de adesão” de um contrato que não é um contrato de traba-
lho e cumprir requisitos mínimos. 

Assim, ao invés de uma empresa com um contingente limitado e definido, 
a empresa-aplicativo conta com milhares, milhões de trabalhadores informais 
cadastrados, disponíveis, que são utilizados na exata medida da demanda. O 
termo “exata” não é exagero no que se refere ao trabalhador just-in-time: em 
uma metrópole como São Paulo, a empresa Uber processa, organiza e gerencia 
integralmente e em tempo real a atividade – agora transformada em dados – da 
multidão de consumidores-usuários e o exército de motoristas informais.

Em 2011, analisando o trabalho de um milhão de revendedoras de cos-
méticos da empresa Natura, afirmávamos que a “informalidade se traduz em 
informação” (Abílio, 2014). Mulheres dos mais variados perfis socioeconômi-
cos, com diferentes relações com as revendas, aderem a um trabalho que mal 
é reconhecido como tal, que se confunde com o consumo, que formalmente 
não exige da revendedora qualquer tipo de dedicação ou exclusividade. Assim 
como os trabalhadores uberizados, as mulheres simplesmente aderem à ativida-
de, tornando-se mais um número em um cadastro; assim como eles, aparente-
mente elas trabalham quando querem, da forma que quiserem. Entretanto, uma 
série de mecanismos informais amarram a atividade estimulando o engajamento, 
o investimento em produtos que poderão ou não ser vendidos, a formação de 
estoques, a disseminação da marca, além das estratégias para sobreviver em meio 
a uma concorrência gigantesca. 

A fábrica opera no modo de produção just-in-time, produzindo no tempo 
da venda das consultoras. Para o lado de dentro da fábrica, é possível transfor-
mar a atividade desse exército de um milhão de pessoas na informação que pauta 
a produção. O cerne do argumento é que a ausência de formas preestabelecidas 
do trabalho ou de requisitos das trabalhadoras é incorporada na gestão da pro-
dução, em uma dispersão gigantesca e ao mesmo tempo controlada do trabalho. 
Naquele caso, as características do trabalho tipicamente feminino fundamentam 
as indistinções entre o que é e não é tempo de trabalho, a imbricação do tra-
balho no consumo, a confusão entre espaços domésticos e de trabalho, entre 
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trabalho e lazer. Atualmente, como já indicávamos naquela análise, podemos 
pensar em termos de uma generalização destas características do trabalho tipica-
mente feminino, que passam também a ganhar maior visibilidade. 

Atualmente, o gerenciamento algorítmico eleva a novos patamares a pos-
sibilidade de incorporar como elemento central da gestão a ausência de regras 
formalmente definidas do trabalho; a informalização é cada vez mais profunda-
mente administrável. Ao mesmo tempo que se apresenta legalmente como uma 
mediadora, a empresa detém o poder de estabeleceras regras do jogo da distri-
buição do trabalho e determinação de seu valor. O gerenciamento também mira 
na intensificação e extensão do tempo de trabalho, regulando soberanamente 
oferta e procura, por meio de regras permanentemente cambiantes que se retro-
alimentam da atividade da multidão.  Seguindo com Mauro:

“[...] se o tempo estiver chuvoso, igual hoje de manhã, eles mandam men-
sagem 9horas: ‘das 10h até as 13h, fazendo 8 pedidos delivery você ganha 
mais R$50’. Se você não fizer você não ganha o bônus.”

O trabalhador não tem clareza sobre as regras que operam na definição 
de metas e bonificações; está evidente apenas que se trata de um estímulo ao 
seu engajamento em determinados períodos, sendo-lhe transferido o cálculo 
entre arriscar sua própria integridade e ganhar mais. Há um encontro entre o 
gerenciamento da empresa e o autogerenciamento subordinado do trabalhador: 
a empresa organiza a distribuição da oferta pelo espaço, ao mesmo tempo que 
tem de contar com as decisões do próprio trabalhador sobre seu deslocamento 
e engajamento nas tarefas ofertadas. O trabalhador vive disponível para o traba-
lho, sem saber como opera seu próprio recrutamento. Batalhando em um con-
texto de total incerteza, considera que é parte da programação a oferta de uma 
bonificação que não será possível  alcançar:

“Eu, você e outro motoboy estamos trabalhando lá, são 8 pedidos, eu e 
você fizemos 7, o outro motoboy fez 4. Para quem eles vão jogar a entrega? 
Para o outro motoboy.”

O gerenciamento algorítmico conta com a possibilidade de cruzar e ad-
ministrar uma ampla gama de dados em tempo real, pautar a atividade dos tra-
balhadores e ao mesmo tempo extrair das decisões e estratégias individuais no-
vas definições e procedimentos. Dia de chuva, variação do valor da entrega, 
distribuição no tempo e no espaço, período do dia, oferta de trabalhadores, 
nível da demanda, tarefas cumpridas por cada trabalhador, são todos conjun-
tamente passíveis de ser mapeados, processados, cruzados e gerenciados como 
dados –um gerenciamento que, ao mesmo tempo  que mapeia, também produz 
ações e comportamentos que serão novamente mapeados e gerenciados (aqui 
seguimos com a perspectiva inaugurada por Zuboff (2018, 2019), ao tratar do 
capitalismo de vigilância).  Cada vez mais o termo gamificação (Scholz, 2013) 
parece fazer sentido, em um processo de trabalho que assume características de 
um jogo, cujas regras, porém, não estão claras e são extremamente flexíveis. Fica 
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evidente que o autogerenciamento do trabalhador just-in-time – suas decisões 
pessoais sobre o nível de engajamento no trabalho – é subordinado às determi-
nações da empresa; ela detém os meios de controle sobre o trabalho, ou, em 
outros termos, de determinação das próprias regras do jogo.  Um caminho para 
o reconhecimento da subordinação hoje é investigar onde está/quem detêm o 
poder de defini-las. 

Crowdsourcing e a multidao vigilante
Em 2008, o jornalista Jeff Howe (2008) cunhou o termo crowdsourcing. 

hoje já bem difundido. O outsourcing teria chegado a seu novo estágio, tendo a 
crowd como a nova fonte das terceirizações. Navegando na celebração da eco-
nomia compartilhada, o autor em realidade desvendava a enorme transferência 
de trabalho das empresas para os usuários de plataformas digitais, transformados 
em uma multidão indeterminada de trabalhadores. Hoje o crowdsourcing atra-
vessa de ponta a ponta o mundo do trabalho, abarcando diferentes ocupações, 
qualificações, níveis de remuneração. Não se restringe às tarefas de baixa qualifi-
cação, como as executadas pelos trabalhadores da Amazon Mechanical Turk ou 
os motoristas da Uber:  transnacionais hoje contam com milhares de cientistas 
uberizados; plataformas do setor educacional oferecem os serviços de milhares 
de professores online (Gomes, 2019), entre outros. A plataforma Innocentive, 
por exemplo, liga cientistas uberizados à NASA e a corporações como Procter 
& Gamble e Johnson’s & Johnson’s, que estendem seus departamentos de pes-
quisa e desenvolvimento aos laboratórios improvisados dos usuários-pesquisa-
dores. As empresas lançam seus “desafios” no site, os usuários encarregam-se 
de solucioná-los – estabelecendo eles próprios meios e estratégias para tanto, 
arcando com os custos e com o risco. As soluções propostas pelos usuários são 
selecionadas pela empresa e podem ser patenteadas por ela; a contrapartida para 
o usuário selecionado são as premiações em dinheiro. 

No início dos anos 2000, a NASA criou o projeto Clickworkers e com 
ele descobriu que não precisava ter trabalhadores contratados para identificar 
elementos tais como crateras nas fotos de Marte: após testar a multidão de na-
vegadores engajados, comprovou que essa era tão eficiente (e muito mais rápi-
da) no cumprimento da tarefa quanto o contingente de geólogos contratados, 
realizando-a gratuitamente como forma de “colaboração para o futuro”. Como 
definir o trabalho dos usuários? Lazer? Trabalho não pago? O crowdsourcing 
está relacionado com uma informalização do trabalho que literalmente passa a 
significar uma perda de formas do trabalho. Somos então desafiados a uma nova 
compreensão sobre o trabalho informal. A forma trabalho pode ser mais ou me-
nos reconhecível, levando-nos para o imbricamento entre consumo e trabalho, 
para as indistinções entre o que é e o que não é tempo de trabalho, para a imbri-
cação entre trabalho e lazer, ou ainda para uma perda progressiva de formas do 
trabalho, especialmente no que se refere à ordem prescrita do trabalho (Dejours, 
1999). 
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A base do crowdsourcing, portanto, é a multidão de trabalhadores disponí-
veis e engajados, que não são contratados ou pré-selecionados. Aderem às ativi-
dades disponíveis, arcam com os riscos e custos, dedicam seu tempo de trabalho 
a tarefas pelas quais podem ou não ser remunerados, em atividades que podem 
ou não ser reconhecidas como trabalho.  

Para compreender como a forma de controle do crowdsourcing opera é 
preciso ainda mirar na participação de uma terceira parte, para qual também é 
terceirizada uma parcela do gerenciamento do trabalho. Trata-se da multidão de 
consumidores vigilantes. 

A empresa determina o formato das avaliações sobre o trabalhador e como 
essas serão utilizadas no controle, produtividade e gerenciamento do trabalho. 
Entretanto, não é ela que executará essa tarefa de supervisão: terceiriza-a gra-
tuitamente para o consumidor-usuário. Estabelece-se informalmente um padrão 
de qualidade que é definido por meio da cooperação dessa multidão de usuários 
dispostos – e também por vezes obrigados (para que possam continuar utilizan-
do o serviço) – a definir o que é afinal o trabalho de qualidade. Há uma simbiose 
entre o trabalho uberizado, a empresa fetichizada como marca e o consumo que 
se realiza como supervisão do trabalho. Trabalhadores e consumidores propor-
cionam o fortalecimento e consequentemente a própria valorização da marca, 
o que é também o forjamento da confiança. Trabalho e consumo promovem e 
estabelecem em ato os padrões de qualidade, ao mesmo tempo que divulgam e 
fortalecem a marca. As certificações do trabalho podem já não se fazer pela me-
diação do papel regulatório do Estado, mas pelo exercício vigilante da multidão 
de usuários-consumidores conectados.

A avaliação pelos consumidores, determinada e administrada pela empresa, 
será utilizada simultaneamente como meio fundamental de vigilância e estímulo 
à produtividade do trabalhador. O ranqueamento que dela resulta dá visibilida-
de ao mesmo tempo que estimula a concorrência entre os trabalhadores. Para 
o trabalhador, o ranqueamento e a avaliação positiva não se restringem apenas 
a um reconhecimento de seu trabalho – aspecto central para a subjetividade do 
trabalhador (Dejours, 1999);  são também fonte fundamental para os critérios 
de distribuição e remuneração do trabalho. 

O trabalho amador e a generalização das características
tipicamente femininas do trabalho
Crowdsourcing e uberização concretizam uma crescente adesão a um tra-

balho que vai perdendo as formas socialmente reguladas e estabelecidas que lhe 
conferem a concretude de ser trabalho. A categoria de trabalho amador (Duja-
rier, 2009; Abílio, 2014, 2017) refere-se a um trabalho que é trabalho, mas que 
não confere identidade profissional, que não tem alguns dos elementos social-
mente estabelecidos que envolvem as regulações do Estado e estruturam a iden-
tidade do trabalhador enquanto tal. O taxista e o motorista da Uber realizam 
o mesmo trabalho, mas o taxista é um motorista profissional e o da Uber, um 
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trabalhador amador. Quanto aos motofretistas, estamos acompanhando a muta-
ção de sua identidade profissional com a uberização de seu trabalho. Como bem 
resume um motofretista no filme Gig – uberização do trabalho: “Estão transfor-
mando nossa profissão em um bico”.  

O trabalho amador apresenta-se como o provisório, mesmo que seja per-
manente. Remete a uma perda de mediações publicamente estabelecidas que 
conferem a identidade profissional, uma perda de regulações estatais. Traz con-
sigo uma maleabilidade que possibilita sua capilaridade com diferentes modos 
de vida e trajetórias ocupacionais. Essa maleabilidade também se traduz na au-
sência de medidas e limites com relação ao tempo de trabalho, às condições de 
trabalho, à saúde e segurança do trabalhador. Significa ainda uma nebulosidade 
quanto à remuneração do trabalho, no qual, por sua perda de formas, se confun-
dem ganhos, investimentos e custos. 

Essa perda de formas do trabalho confere uma maleabilidade, uma flexi-
bilidade, uma potencialidade de adaptação a outros trabalhos e outras esferas 
da vida. A indistinção entre o que é e o que não é tempo de trabalho, a fusão 
entre esfera profissional e esfera privada e a impossibilidade de mediações pu-
blicamente instituídas na regulação do trabalho, a indefinição quanto ao que é 
e o que não é trabalho são alguns dos elementos que costuram a vida cotidiana 
das mulheres e as chamadas ocupações tipicamente femininas. No mais precário 
trabalho da costureira em domicilio, da empregada doméstica, da revendedora, 
da dona de casa podemos encontrar elementos que hoje estão no cerne da fle-
xibilização do trabalho.6 Com as revendedoras já podíamos observar como um 
trabalho que não tem a forma profissional do trabalho, que se apresenta entre o 
lazer, a sociabilidade entre mulheres, um meio para o consumo, adquire o cará-
ter de trabalho amador. Essa ausência de formas está se espraiando para diversas 
ocupações, em um processo de informalização que traz consigo novos meios de 
precarização do trabalho.  

Vale destacar que, para a grande maioria da classe trabalhadora brasileira, 
o autogerencimento de uma sobrevivência onde muito pouco está garantido, de 
uma provisoriedade permanente, é elemento estruturante de um modo de vida 
que precede políticas neoliberais e flexibilização do trabalho dos últimos quaren-
ta anos (o que não quer dizer que esse autogerenciamento também não tenha se 
atualizado em novas formas e lógicas). Entretanto, a grande novidade é que esse 
modo de vida passa a ser subsumido de forma controlada, racionalizada e mono-
polizada. A figura dos ciclistas negros e periféricos carregando nas costas os baús 
das empresas-aplicativo de entrega deixa evidente que um modo de vida sempre 
precário, arriscado, desprotegido, explorado está agora organizadamente subsu-
mido e controlado por algumas empresas que se tornam gigantes do mercado.  

Ainda, a compreensão da uberização como uma tendência refere-se ao 
potencial de generalização que ela traz. Aqui a noção de generalização expressa 
que características permanentemente associadas ao atraso, às margens, ao traba-
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lho improdutivo, ao subdesenvolvimento agora ganham visibilidade na medida 
em que se normalizam e podem espraiar-se para além do viver de trabalhadores 
e trabalhadoras periféricos. 

Notas

1 O título deste artigo reproduz o da palestra apresentada em dezembro de 2019 junto 
ao Instituto de Estudos Avançados, como parte das atividades do grupo de estudos 
“Impactos das Novas Morfologias do trabalho sobre a vida dos trabalhadores”, sediado 
no IEA e coordenado pelo Prof. Dr. René Mendes. O grupo tem como objetivo de-
bruçar-se sobre as novas morfologias do trabalho, visando contribuir com instrumentos 
para a crítica e formas de resistência. 

2 A pesquisa sobre as revendedoras foi sediada no Programa de Doutorado em Ciên-
cias Sociais, IFCH-Unicamp, entre 2007 e 2011, com financiamento do CNPq. Com 
base no estudo de trajetórias de vida, foram realizadas 25 entrevistas em profundidade 
com revendedoras de diferentes perfis socioeconômicos, em São Paulo. Foram feitas 
também entrevistas abertas com funcionários e ex-funcionários da empresa, acompa-
nhamento das reuniões promovidas por ela com as revendedoras, visita à fábrica, além 
de visita à empresa e entrevista com uma consultora em Paris e com uma revendedora 
em Londres. A pesquisa resultou no livro Sem maquiagem: o trabalho de um milhão de 
revendedoras de cosméticos (Abílio, 2014). A pesquisa com os motoboys tem três fases. 
A primeira foi sediada na Faculdade de Economia da USP, como parte de pesquisa de 
pós-doutorado financiada pela Fapesp entre 2012 e 2015. Nessa apliquei 50 questioná-
rios semiestruturados com motofretistas, realizei  entrevistas em profundidade baseadas 
no estudo de trajetória de vida com cinco destes trabalhadores em São Paulo, além de 
entrevista aberta com fundadores da empresa Loggi. Em 2018 realizei duas entrevistas 
em profundidade com motofretistas, uma em São Paulo e outra em Campinas. Essas in-
tegram a atual pesquisa de pós-doutorado sediada no Centro de Estudos Sindicais e de 
Economia do Trabalho (Cesit) – Unicamp, financiada pela Capes; contei também com 
auxílio da Fundação Perseu Abramo como parte da pesquisa nacional sobre trabalho 
informal no Brasil por mim coordenada entre 2018 e 2019.

3 Para uma abordagem teórica marxista sobre a subsunção do trabalho no toyotismo ver 
Paulani (2001). Para uma perspectiva que merece muita atenção nas análises da “pas-
sagem” do fordismo para o toyotismo, ver Dejours (1999): baseado em anos de inves-
tigação com trabalhadores em fábricas, hospitais, entre outros, o autor evidencia que a 
racionalidade taylorista também conta ativamente com a participação e o conhecimento 
do trabalhador. Trata-se da distância entre a organização prescrita e a organização real 
do trabalho, a qual conta permanentemente com o saber e o engajamento do trabalha-
dor. Entretanto, as novas formas de gestão incorporam na própria organização prescrita 
a utilização do saber e do conhecimento dos trabalhadores “colaboradores”.  Esse é um 
debate que se desdobra em vários outros da subsunção do trabalho e atravessa a própria 
compreensão sobre a relação entre capital e trabalho na contemporaneidade. 

4 Recentemente, a empresa apresentou este ano o plano ambicioso de realizar qualquer 
entrega em qualquer local do país em um dia (Uol, 2019). Como descreve outra re-
portagem, a “estratégia de expansão agressiva da empresa” inclui “explorar desde o 
transporte a pé até entregas feitas por barcos”. Loggi fazer entrega em qualquer lugar 
(Revista Época e Negócios, 2019).
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5 O nome do entrevistado foi trocado para preservação de sua identidade. 

6 Ver Abílio (2018) e também as seções “O flex é feminino” e “O sistema de vendas dire-
tas e a exploração do trabalho tipicamente feminino” em Abílio (2014).
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resumo – A uberização do trabalho é analisada por meio de duas teses: 1) trata-se de 
uma tendência global em curso de consolidação do trabalhador em um autogerente 
subordinado disponível, desprovido de garantias e direitos, definido como trabalhador 
just-in-time; 2) as empresas se apresentam enquanto mediadoras, quando, em realidade, 
operam novas formas de subordinação e controle do trabalho; trata-se do gerenciamento 
algorítmico do trabalho. A discussão baseia-se em resultados de pesquisa empírica com 
revendedoras de cosméticos e motofretistas, além de dados secundários sobre motoris-
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tas de Uber e os chamados bike boys. Compreendendo-se a uberização como um novo 
tipo de informalização, é discutido como esta envolve uma generalização de caracterís-
ticas tipicamente femininas e periféricas do trabalho, conferindo uma nova visibilidade a 
elementos que estruturam o viver de trabalhadores e trabalhadoras da periferia.

palavras-chave: Uberização, Gerenciamento algorítmico do trabalho, Informalização 
do trabalho, Trabalho amador, Motoboys.  

abstract – The uberization of work is analyzed from two main viewpoints: 1) It can be 
understood as an ongoing global trend, that consolidates workers as disposable, subor-
dinated self-managers, defined here as just-in-time workers; 2) Companies present the-
mselves as mediators, when, in reality, they are establishing new forms of subordination 
and labor control, defined here as algorithmic management of work. The discussion 
is based on the results of empirical research with cosmetics resellers and motorcycle 
couriers, in addition to secondary data on Uber drivers and so-called bike boys. Ube-
rization is analyzed as a new type of gig work and as a generalization of typically femi-
nine and peripheral features of work, giving a new visibility to elements that frame the 
everyday lives of workers in the outskirts of big cities.

keywords: Uberization, Algorithmic management of work, Gig work, Amateur work, 
Motorcycle couriers.
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Questões do trabalho
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Introdução
ste breve artigo sintetiza as inquietudes e preocupações geradoras do 
nosso Projeto de Pesquisa “Impactos das novas morfologias do trabalho 
contemporâneo sobre o viver, o adoecer e o morrer de trabalhadores e tra-

balhadoras”, iniciado em setembro de 2019, no Instituto de Estudos Avançados 
da Universidade de São Paulo (IEA-USP).

O texto e o Projeto de Pesquisa partem da premissa de que, muito em-
bora os estudos do processo das metamorfoses do mundo do trabalho e da 
nova morfologia do trabalho (conceito mais utilizado por Ricardo Antunes e por 
outros sociólogos e sociólogas do trabalho), ou das novas morfologias do traba-
lho – no plural, dadas as suas múltiplas faces como se estivéssemos observando 
através de um caleidoscópio – tenham avançado muito, na perspectiva socio-
lógica, econômica, e de gestão, são relativamente escassos e ainda incipientes 
os estudos que agreguem as preocupações pela vida, saúde/doença e morte de 
trabalhadores e trabalhadoras inseridos nestas novas configurações do trabalho 
contemporâneo.

Com efeito, o Projeto de Pesquisa apresentado ao IEA-USP partiu da 
constatação, e também da necessidade, da oportunidade e, por certo, da urgên-
cia de que a boa produção já existente no ambiente acadêmico seja mais “so-
cializada”, conhecida e difundida, tanto internamente no corpo dos ambientes 
acadêmicos produtores do conhecimento, quanto, e principalmente, no âmbito 
da sociedade, dos movimentos sociais, dos sindicatos, dos partidos políticos, dos 
formadores de opinião e dos próprios trabalhadores e trabalhadoras. Aliás, que 
trabalhadores e trabalhadoras pudessem não somente conhecer o que se produz, 
como também se apropriar do conhecimento existente, enquanto instrumento 
de luta, e que eles e elas também se vissem como autores, sujeitos e atores. Es-
truturas acadêmicas segmentadas, mais verticais que horizontais, e a escassez de 
olhares e abordagens transversais, inter e transdisciplinares e multiprofissionais 
integradas, baseadas em diálogos com a sociedade, explicam, talvez, a baixa vi-
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sibilidade e o baixo impacto de nossas contribuições em alcançar mudanças no 
mundo do trabalho, em favor de quem mais precisa, isto é, dos mais vulneráveis.

Sob um viés da utopia blochiana – de Ernst Bloch (1885-1977) e seu 
Princípio Esperança –, este breve artigo tenta se aproximar dessas questões, ao 
agregar e priorizar as dimensões do viver, do adoecer e do morrer de trabalhado-
res e trabalhadoras inseridos nas novas formatações do trabalho no capitalismo 
contemporâneo. Repete, quiçá, a preocupação do médico italiano Bernardino 
Ramazzini (1633-1714), autor do clássico livro De morbis artificum diatriba, 
publicado em latim, em 1770, e traduzido ao idioma português como As do-
enças dos trabalhadores, que partiu da pergunta: “de que adoecem e morrem os 
trabalhadores?” (Ramazzini, 2016).

Também, esse texto repete e busca atualizar a questão De que adoecem 
e morrem os trabalhadores, título emblemático do livro publicado pelo Depar-
tamento Intersindical de Estudos e Pesquisas de Saúde e dos Ambientes de 
Trabalho (Diesat), organizado pelos médicos Herval Pina Ribeiro e Francisco 
Antonio de Castro Lacaz (Ribeiro; Lacaz, 1984). Mais do que uma pergunta, 
o livro era uma resposta dramática. Mais do que uma resposta dramática, uma 
denúncia e um verdadeiro libelo.

Passados 320 anos da obra de Ramazzini na Itália, e 36 anos da obra de 
Ribeiro e Lacaz, no Brasil, faz sentido investigar como vivem, e de que adoecem 
e morrem trabalhadores e trabalhadoras da atualidade, submetidos às novas for-
matações do trabalho no capitalismo contemporâneo. O Projeto de Pesquisa, 
em curso no IEA-USP, busca – exatamente – contribuir para tal iluminamento. 
Não apenas como contribuição acadêmica, ou melhor: contribuição acadêmica 
“engajada” e participativa, mas também, como uma forma de buscar mudanças 
e transformações, inspiradas na “utopia do possível”. Daí o subtítulo deste breve 
artigo: “conhecer para mudar”.

Conceitos
No campo da Saúde e da Medicina, o termo patogênese é conceituado 

como “o estudo das causas e do desenvolvimento das lesões e dos estados pa-
tológicos; mecanismo através do qual se produz um estado patológico ou uma 
doença”. Do grego pathós = sentimento, sofrimento, doença, e genos = que 
dá origem, semente etc. (Dicionário Médico Climepsi, 2012. p.680). Equiva-
le a patogenia, enunciado como o “estudo dos mecanismos que propiciam o 
desenvolvimento de determinada doença.” (Camargo; Oliveira, 2007, p.108). 
Patogênico é um adjetivo, e se refere àquilo que é “capaz de produzir doença 
ou enfermidade” (Rey, 1999. p.584). Portanto, no contexto deste artigo, a 
“patogênese das novas morfologias do trabalho no capitalismo contemporâneo” 
refere-se ao estudo de como o trabalho, nas suas novas formas ou estruturas (do 
grego, morphe = forma, aparência) produz sofrimento, dano, doença, morte etc. 
O foco, então, seria nos mecanismos de ação, e não apenas nos efeitos adversos 
produzidos.
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Para conceituar “nova morfologia do trabalho”, tomaremos Ricardo Antu-
nes, em algumas de suas múltiplas publicações, especialmente Antunes (2008, 
2014, 2018, 2019a, 2019b) e Antunes e Praun (2015).

Com efeito, para esse autor, nova morfologia do trabalho é termo que
[...] compreende desde o operariado industrial e rural clássicos, em relativo 
processo de encolhimento [...] até os assalariados de serviços, os novos con-
tingentes de homens e mulheres terceirizados, subcontratados, temporários 
que se ampliam. Nova morfologia que pode presenciar, simultaneamente, 
a retração do operariado industrial estável de base tayloriano-fordista e, 
por outro lado, a ampliação, segundo a lógica da flexibilidade-toyotizada, 
das novas modalidades precarizadas de trabalho, de que são exemplos os 
trabalhadores de telemarketing e call center, os motoboys que morrem nas 
ruas e avenidas, os digitalizadores que laboram (e se lesionam nos bancos, 
os assalariados do fast food, os trabalhadores jovens dos hipermercados etc. 
(Antunes, 2008, parágrafo 53)

Em outro artigo mais recente, Ricardo Antunes amplia a lista de exem-
plos, ao explicar a lógica da gênese das novas morfologias do trabalho:

A expansão das empresas de call centers e telemarketing e das empresas 
de Tecnologias de Informação e Comunicação (TIC), cada vez mais im-
prescindíveis para a redução do tempo de circulação do capital, acabou 
por incentivar a expansão de um novo proletariado de serviços, o infopro-
letariado (Antunes e Braga, 2009) ou o cybertariat, na feliz expressão de 
Ursula Huws (2003). Assim, em plena era da informatização do trabalho 
no mundo maquinal-digital, vem ocorrendo também um processo con-
traditório, marcado pelo aumento da informalização do trabalho, presente 
na ampliação dos terceirizados, subcontratados, flexibilizados, em tempo 
parcial, teletrabalhadores, ampliando o universo do trabalho precarizado. 
(Antunes, 2014, p.41)

Assim, a flexibilização produtiva, as desregulamentações, as novas formas 
de gestão do capital, a ampliação das terceirizações e da informalidade acabaram 
por desenhar uma nova fase do capitalismo no Brasil, completa Antunes (2014).

Com efeito, o sonho do sistema global do capital seria o de alcançar (final-
mente) um mundo sem trabalhadores. Até lá, e antes de que tal sonho possa ser 
alcançado em sua plenitude, cria-se o mundo dos trabalhadores e trabalhadoras 
“intermitentes”:

[...] trabalham (e recebem) quando são chamados; esperam (e não rece-
bem) quando ficam torcendo para que seus celulares escapem da mudez e 
os convoque para qualquer trabalho intermitente da era da escravidão di-
gital. Uber, zero hour contract, trabalho pago por voucher, pejota, frila fixo, 
empreendedor de si mesmo, a gama é heterogênea e variada. (Antunes, 
2019b, p.10)

No caso brasileiro recente, leis de iniciativa do Executivo aceleraram esse 
processo, tornando “legal” aquilo que até há pouco era considerado “ilegal”. 
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Assim por exemplo, destacam-se a legislação que institucionalizou a “terceiriza-
ção irrestrita” (Lei n.13.429/2017), e a Lei n.13.467/2017, que instituciona-
lizou o “desmanche” da legislação trabalhista, com legalização da precarização 
do trabalho e destruição dos princípios do “trabalho decente ou digno” (Souto 
Maior, 2017; Souto Maior; Severo, 2017, 2019; Krein et al., 2018).

Patogênese das novas morfologias do trabalho contemporâneo:
algumas aproximações valiosas
A patogênese das antigas e clássicas morfologias do trabalho tem sido ob-

jeto de estudos no mundo inteiro, e no Brasil, também, muitas vezes sem uma 
clara linha divisória entre as ditas velhas morfologias e as supostamente novas, 
pois se trata de um processo intensamente dinâmico, tautológico, simbiótico e 
complementar.

No entanto, para os fins desta breve introdução ao tema, destacamos neste 
texto algumas abordagens e aproximações já realizadas em nosso meio. Elas ser-
vem para abrir o caminho às reflexões, e ajudam, também, o exercício de tentar 
elaborar uma sistematização taxonômica da patogênese das novas morfologias 
do trabalho no capitalismo contemporâneo.

Nesse sentido, mencionamos aqui, a título de exemplos: (i) o artigo de Ri-
cardo Antunes e Luci Praun (2015), intitulado “A sociedade dos adoecimentos 
no trabalho”; (ii) os livros organizados por Edivânia Ângela de Souza Lourenço 
e Vera Navarro (2013), intitulados O avesso do trabalho III: Saúde do trabalha-
dor e questões contemporâneas (Lourenço; Navarro, 2013) e O avesso do traba-
lho IV: Terceirização: precarização e adoecimento no mundo trabalho (Navarro; 
Lourenço, 2017); e (iii) a série Riqueza e miséria do trabalho no Brasil, de I a IV, 
organizados por Ricardo Antunes (2006, 2013, 2014 e 2019a/b). 

Por certo, é relativamente abundante a bibliografia disponível, e este texto 
não é uma revisão bibliográfica sistemática, ou do tipo “estado da arte”. Os textos 
estão sendo mencionados para exemplificar “explicações”, hipóteses ou “teorias 
patogenéticas”, isto é, de prováveis mecanismos de adoecimento de trabalhadores 
e trabalhadoras inseridos nas novas configurações do trabalho contemporâneo. 

Saliente-se que tais explicações não são do campo tradicional da Patologia, 
mas sim, alinham-se ao “pensamento social” de Rudolf Virchow (1821-1902) 
e encontram abrigo, genericamente, no pensamento de “determinação social”, 
trazido pela Epidemiologia Social, Saúde Coletiva e Medicina Social. No nosso 
modo de ver, essas “explicações causais” da patogênese das novas morfologias 
do trabalho no capitalismo contemporâneo constituem expressões objetivas (ou 
aparentes) do processo de determinação social da saúde-doença, na acepção mais 
original deste conceito, tão bem elaborado pelo equatoriano Jaime Breilh (2013), 
a partir das contribuições primorosas da pesquisadora mexicana Asa Cristina Lau-
rel (1982).

Com efeito, a análise de Antunes e Praun (2015) articula as alterações 
ocorridas no interior dos locais de trabalho para um processo de maior amplitu-
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de, de reorganização do padrão de acumulação capitalista e do redesenho da di-
visão internacional do trabalho (cada vez mais adequada aos desígnios neolibe-
rais), com condições de trabalho, vida e saúde da classe trabalhadora brasileira. 
Nesse estudo, de base empírica mas com ousada teorização, é interesse observar 
que no enunciado de seus subtítulos encontram-se “explicações” emblemáticas 
dessa forma de análise, como a flexibilização como base do adoecimento (ibidem, 
p.412); laços solidários rompidos: individualização e solidão no local de trabalho 
(ibidem, p.414); a gestão por metas (ibidem, p.416); o assédio como estratégia de 
gestão (ibidem, p.419); terceirização: porta aberta para os acidentes e mortes no 
trabalho (ibidem, p.420), entre outros subtítulos, os quais se constituem per se 
ensaios explicativos de patogênese social... 

Leem-se, também, como exemplos de títulos emblemáticos, verdadeiros 
ensaios explicativos da “patogênese do trabalho contemporâneo”: trabalho, adoe- 
cimento e descartabilidade humana (Praun, 2019); ou: terceirização: máquina 
de moer gente trabalhadora – a inexorável relação entre a nova “marchandage” e 
degradação laboral, as mortes e mutilações no trabalho (Coutinho, 2015); ou a 
terceirização é o gatilho neoliberal impiedoso contra a classe trabalhadora: mata, 
mutila corpos e dilacera a organização coletiva obreira (Coutinho, 2017). Ainda: 
terceirização: um disfarce que precariza, adoece e mata é o título do capítulo 
escrito pela Juíza do Trabalho Laura Benda, na obra coletiva coordenada pelos 
juristas Jorge Luiz Souto Maior e Valdete Souto Severo (Benda, 2017). A maté-
ria da jornalista Bárbara Nor ajuda a reforçar esse entendimento em construção: 
causa mortis: trabalho (Nor, 2019).

No campo da saúde mental, a prezarização do trabalho poderia explicar 
muito de sua patogênese: as novas relações de trabalho, o desgaste mental do tra-
balhador e os transtornos mentais no trabalho precarizado (Franco et al., 2010). 
Hipótese explicativa causal também analisada pelo psicólogo Roberto Heloani 
e pela psiquiatra Edith Seligmann-Silva, segundo o texto que escreveram juntos 
– Precarização – impactos sociais e na saúde mental – na obra coletiva O Avesso 
do Trabalho IV: Terceirização: precarização e adoecimento no mundo do trabalho 
(Seligman-Silva; Heloani, 2017; Navarro; Lourenço, 2017). João Batista Ferrei-
ra (2009) confirma essa hipótese, segundo enuncia no título de seu livro (entre 
outras obras): Perdi um jeito de sorrir que eu tinha: violência, assédio moral e 
servidão voluntária no trabalho.

Esses exemplos da literatura relativamente recente apontam para a neces-
sária ampliação do quase inesgotável leque de “explicações causais” sobre como 
as novas morfologias impactam a vida e a saúde de trabalhadores e trabalhado-
ras. A superexploração de quem trabalha; a intensificação do trabalho baseada 
em aumento dos ritmos de trabalho, no aumento das horas trabalhadas e na 
redução de pausas e repouso; os modelos de gestão do trabalho baseados em 
técnicas perversas e no assédio moral; a exigência de produtividade, baseada 
em metas intencionalmente inatingíveis; a redução dos postos de trabalho e as 
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demissões como prática constante de gestão e ameaças; a “captura da subjetivi-
dade” e outras técnicas manipulatórias – entre outros temas – têm sido objeto 
de numerosos estudos. E tais estudos apontam para perfis de adoecimento e 
morte – antigos e novos – mas, por certo, extremamente assustadores, e que 
deveriam causar preocupação e muita celeuma. Já constituem acúmulo mais do 
que suficiente para justificar a reação imediata da sociedade, dos movimentos 
sociais, dos sindicatos, da mídia e dos parlamentos (Alves, 2006; Alves, 2013, 
2016, 2018; Antunes, 2019a; Antunes; Praun, 2015; Araújo, 2017; Barreto; 
Heloani, 2013; Barreto et al., 2011; Dal Rosso, 2008; Faria, 2013; Ferreira, 
2013; Frota, 2018; Heloani, 2003; Jackson Filho; Pina, 2018; Marques, 2017; 
Mendes, 2018, 2018b, 2018c; Merlo, 2018; Navarro; Lourenço, 2017; Neli; 
Navarro, 2013; Pina; Stotz, 2011; Seligmann-Silva, 2011; Silva, 2013; Soboll; 
Horst, 2013; Uchida et al., 2018).

A síntese dos trabalhos recém-citados aponta para a tendência do cresci-
mento e complexificação de dois grupos de sofrimento, adoecimento, incapa-
cidade ou morte de trabalhadores e trabalhadoras na atualidade: o grupo das 
“patologias da sobrecarga e do desgaste” (fadiga física e mental; lesões por esforços 
repetitivos/distúrbios osteomusculares relacionados ao trabalho [LER/Dort]; 
Síndrome de Burnout, e mortes por exaustão e excesso de trabalho, entre outras); 
e o grupo das “patologias da solidão ou silêncio” (transtornos mentais depressivos 
e suicídio relacionado ao trabalho, entre outras) (Mendes, 2013, 2018a).

Patogênese das novas morfologias do trabalho contemporâneo:
lacunas do conhecimento e questões metodológicas
A despeito do conhecimento existente, e que neste breve artigo foi citado 

e resumido como uma amostra e, ao mesmo tempo, uma demonstração dos 
esforços para a sua produção e disseminação, forçoso é reconhecer, de um lado, 
o muito que ainda falta saber; de outro, o quanto que ainda é preciso avançar 
no sentido da apropriação e “uso emancipatório” do conhecimento (Santos, 
2011), como enunciado no subtítulo: conhecer para mudar!

No entanto, no caso da patogênese das novas morfologias do trabalho no 
capitalismo contemporâneo, o necessário e urgente avanço do conhecimento – 
tanto estritamente acadêmico quanto aquele de fato apropriado, reconhecido e 
utilizado pela sociedade – encontra múltiplos obstáculos, uns de natureza me-
todológica (que serão aqui abordados), e outros de insuficiente “legitimidade”, 
posto que, frequentemente, não são claramente conhecidos e visíveis os “sujei-
tos” dos estudos e pesquisas, como veremos. 

Por esse motivo, temos utilizado – talvez de forma imprecisa, ensaística e 
provisória – a expressão “esmaecimento da concretude objetiva do trabalho con-
temporâneo”, nas dimensões “trabalho”, “trabalhador(a)”, “classe trabalhado-
ra”, “tempo de trabalho” e “lugar de trabalho”, entre outras. O que denomina-
mos “esmaecimento da concretude objetiva”, o sociólogo alemão Gerd-Günter 
Voss  (2017) denomina “dissolução de limites”.
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Alguns exemplos serão mencionados, tanto na perspectiva metodológica 
(enquanto necessidade de rever paradigmas) quanto na perspectiva de “foco” 
prioritário das inquietudes geradoras do Projeto de Pesquisa apresentado ao 
IEA-USP.

Conceito de trabalho
Sem a pretensão de, necessariamente, abalar conceitos clássicos da Eco-

nomia Política, do Direito do Trabalho ou de qualquer outro campo – ou até 
mesmo com essa intenção – faz-se oportuno dar visibilidade à evolução do con-
ceito de “trabalho”, ou da “categoria trabalho”, tomando como exemplo para-
digmático como isso é feito na Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios – 
Contínua (PNAD-Contínua), pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
– IBGE (Brasil. IBGE, 2018)

Com efeito, para o IBGE, o conceito de trabalho abrange diferentes formas 
de produção de bens e serviços para consumo próprio ou de terceiros, a saber:

Trabalho em ocupação – Trabalho remunerado em dinheiro, produtos, 
mercadorias ou benefícios (moradia, alimentação, roupas, treinamento etc.) na 
produção de bens e serviços; ou trabalho sem remuneração direta ao trabalha-
dor, realizado em ajuda à atividade econômica de membro do domicílio ou 
parente que reside em outro domicílio, que recebe em conjunto a remuneração 
pelo trabalho;

b) Trabalho na produção de bens e serviços destinados somente ao próprio 
consumo das pessoas moradoras do domicílio ou de parentes que residem em outro 
domicílio. A produção de bens para o próprio consumo inclui: produção, coleta 
e/ou armazenamento de produtos agrícolas, de pesca, de caça e de criação de 
animais; coleta e/ou transformação de produtos minerais e florestais, incluin-
do lenha e outros combustíveis, assim como coleta de água a partir de fontes 
naturais; fabricação de bens de uso doméstico (móveis, têxteis, artigos do ves-
tuário, calçados, cerâmicas ou outros bens duráveis, incluindo barcos e canoas) 
utilizados por moradores do domicílio ou por parentes que residiam em outro 
domicílio; e – construção, ampliação ou realização de grandes reparos na própria 
moradia ou em outras edificações no terreno, fazenda etc.

c) Trabalho voluntário: é considerado o trabalho não compulsório, reali-
zado por pelo menos uma hora na semana de referência, sem receber nenhum 
pagamento em dinheiro ou benefícios, com objetivo de produzir bens ou ser-
viços para terceiros, isto é, pessoas não moradoras do domicílio e não parentes. 

d) Trabalho sem remuneração no cuidado de pessoas: atividades realizadas 
por um morador em apoio ou auxílio a outro que não poderia realizá-las de 
forma independente. Essas pessoas poderão ser crianças, idosos, enfermos ou 
pessoas que necessitam de cuidados especiais. 

e) Trabalho nos afazeres domésticos: atividades realizadas em benefício pró-
prio e dos moradores, sem envolver qualquer tipo de remuneração (dinheiro, 
produtos ou mercadorias). Compreendem, ainda, o exercício de tarefas relaciona-
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das às atividades de arrumação ou limpeza de quintal ou de terreno que circunda 
a residência e tenham caráter exclusivamente doméstico (Brasil. IBGE, 2018).

Conceito de trabalhador e trabalhadora
Para a presente reflexão, torna-se crucial, de igual modo, reconhecer que 

o conceito de “trabalhador” (e “trabalhadora”) também evoluiu no tempo, 
tornando-se cada vez mais impreciso e menos categórico. Essas mudanças – para 
o Bem e para o Mal – superam conceitos formais e legais, principalmente os 
enunciados na legislação trabalhista tradicional.

Muitas poderiam ser as (novas) opções aqui apresentadas, com suas van-
tagens, desvantagens e limitações, porém, no contexto da Saúde e para os fins 
desta breve reflexão, julga-se adequado citar e adotar a conceituação de “tra-
balhador” e “trabalhadora” formulada no art. 3º da Portaria n.1.823 de 23 de 
dezembro de 2012, que instituiu a Política Nacional de Saúde do Trabalhador 
e da Trabalhadora no Brasil, a saber:

Todos os trabalhadores, homens e mulheres, independentemente de sua 
localização, urbana ou rural, de sua forma de inserção no mercado de traba-
lho, formal ou informal, de seu vínculo empregatício, público ou privado, 
assalariado, autônomo, avulso, temporário, cooperativados, aprendiz, esta-
giário, doméstico, aposentado ou desempregado são sujeitos desta Política. 
(Brasil. Ministério da Saúde, 2012)

Essa ampliação e universalização do conceito de “trabalhador” e “traba-
lhadora” não é simplesmente semântica ou teórica. Pelo contrário: ela está no 
cerne da universalização dos direitos de cidadania e de acesso à saúde, e, por 
conseguinte, ela rompe com as delimitações formais do passado, quase sempre 
vinculadas a ideias de “empregado”, de “celetista”, com “registro em carteira 
profissional”, “contribuinte da Previdência Social”, e outras similares. No nosso 
entendimento, ela consolida, também, a tendência de deslocamento setorial – 
do Trabalho e Previdência, para a Saúde – no campo da Seguridade Social, com 
necessárias expressões operacionais na estrutura do Estado.

“Classe-que-vive-do-trabalho”
Numa sociedade de classes, como corolário, o conceito de classe trabalha-

dora tende, também, a se ampliar (com o risco de se descaracterizar...). Como 
bem explica Ricardo Antunes, a “classe que vive do trabalho”

[...] incorpora tanto os trabalhadores produtivos, presentes na indústria, na 
agricultura e também no setor de serviços, privatizados pela lógica domi-
nante do capital financeiro, como aqueles assalariados improdutivos, que 
não geram mais-valia, mas que são imprescindíveis no processo de trabalho 
capitalista e vivenciam situações que têm clara similitude com aquelas ex-
perimentadas pelos(as) trabalhadores(as) produtivos. Como todo trabalho 
produtivo tende a ser assalariado, mas nem todo trabalhador assalariado é 
produtivo, uma noção ampliada de classe trabalhadora deve articular essas 
duas dimensões. (Antunes, citado em Antunes; Praun, 2015, p.408)
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“Trabalho invisível” e “trabalhadores invisíveis”
Direcionadas pelo ideário neoliberal e ultra neoliberal, como no caso do 

Brasil e de alguns países da América Latina – mas não a eles limitados (Van der 
Linden, 2013) – as novas configurações do trabalho no capitalismo contempo-
râneo contribuem não apenas para a progressiva marginalização e insignificância 
do trabalho vivo, como para sua “invisibilidade social”, assim como a de traba-
lhadores e trabalhadoras. 

Com efeito, o crescente fenômeno que tem sido denominado “trabalho 
invisível” ou “invisibilidade do trabalho”, mais corretamente “invisibilidade so-
cial do trabalho”, não representa uma categoria epistemológica no âmbito das 
ciências em geral, na sociologia ou na epidemiologia, explicam Minayo-Gomez 
e Pena (2018). Antes,

[...] tal invisibilidade refere-se à caracterização metafórica de fenômenos so-
ciais, econômicos, culturais, políticos, históricos, de saúde etc., destituídos 
de informações variadas do mundo do trabalho, por meio de indicadores 
técnicos e sociais no plano estatístico, político e midiático para o que é 
possível perceber e dimensionar. O resultado do invisível se expressa pelo 
desconhecimento do problema, por não se tornar acessível como objeto de 
análise e ação e, por isso mesmo, velado, destituído de visibilidade e valor 
social. (Minayo-Gomez e Pena, 2018, p.655)

Para esses autores, 
[...] o trabalho invisível, na economia e na sociologia, refere-se, geral-
mente, ao trabalho informal, composto por categorias de trabalhadores 
não regulamentados, com precariedade no conjunto de informações, es-
tatísticas, políticas institucionais e práticas técnicas envolvidas. A ausência 
de dados tem consequências, desde quando são prejudicadas as infor-
mações de natureza epidemiológica no âmbito da saúde do trabalhador. 
(ibidem, p.656)

Os mesmos autores, baseados no contexto brasileiro, organizaram uma 
síntese de alternativas de “trabalho invisível”, em cinco categorias paradigmáti-
cas (Quadro 1).

Locais de trabalho
Muito das obrigações legais e das práticas de inspeção, vigilância e au-

ditoria dos locais de trabalho esteve vinculado, tradicionalmente, ao conceito 
de “estabelecimento de trabalho”. Contudo, os conceitos na nova legislação 
trabalhista (pós-2017), “flexibilizaram” o reconhecimento dos lugares, locais 
e espaços físicos onde atividades de trabalho são desenvolvidas. O trabalho em 
domicílio e modalidades de teletrabalho são exemplos paradigmáticos, ainda com 
espaços físicos materiais concretos, muito embora o crescimento do trabalho 
por meio de plataformas digitais já não dependa de espaço físico material e con-
creto. Ele é virtual na gestão, embora material em sua execução, na maioria das 
vezes (Holzmann, 2011; Melo, 2017).
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Quadro 1 – Exemplos de situações concretas de “trabalho invisível”, no contexto 
brasileiro, organizados por Minayo-Gomez e Pena (2018)

1. Condição irregular ou ilegal do trabalho, em que não há formalidade na ga-
rantia dos direitos trabalhistas e securitários, ou seja, trabalho sem carteira as-
sinada; trabalho precoce, em que crianças e adolescentes exercem atividades 
ocupacionais por motivos econômicos e sociais, expondo-se aos mais varia-
dos riscos para a saúde; trabalho autônomo irregular, representado por gran-
de número de trabalhadores ambulantes, feirantes e biscateiros que povoam 
os espaços urbanos e rurais. Trabalham jornadas muitas vezes extenuantes, 
mas se encontram em situações de invisibilidade social e, por decorrência, de 
invisibilidade epidemiológica. 

2. Trabalho legal e precário, pela dificuldade de informações, a exemplo de gran-
des contingentes de trabalhadores terceirizados; trabalho tardio que traz a di-
mensão pós-ocupacional formal, porém, aposentados que exercem atividades 
cuja mensuração econômica e epidemiológica se encontram desconhecidas; 
trabalho autônomo em diversas esferas da economia, formais na modalidade 
de Pessoa Jurídica (PJ), comum em diversas profissões técnicas e acadêmicas, 
com perspectiva de generalização deste contrato de trabalho por meio da 
ampliação indiscriminada da terceirização.

3. Trabalho composto de categorias previdenciárias como segurado especial, 
constituído por trabalhadores rurais em regime de economia familiar, pes-
cadores artesanais, dentre outros, que estão no campo do trabalho formal 
para alcançar a condição de segurado com direito ao Seguro Acidente do 
Trabalho (SAT). Porém, se encontram em invisibilidade epidemiológica por 
não possuírem acesso aos serviços de saúde do trabalhador, sem condições 
de diagnóstico de doenças do trabalho, persistindo com raros registros de 
acidentes e doenças no trabalho na Previdência Social.

4. Trabalho subjugado aos estigmas e preconceitos denominados pela Orga-
nização Internacional do Trabalho (OIT) de “zonas sombrias”. Podem ser 
considerados irregulares ou mesmo crimes, em alguns países, mas em outros, 
estão regularizados e protegidos por lei. Tem-se o exemplo do trabalho na 
indústria do sexo, em geral, e dos profissionais do sexo, que no Brasil en-
contram-se legalizados, exceto a sua exploração por terceiros. No entanto, o 
perfil epidemiológico ocupacional destas categorias persiste na invisibilidade, 
por não serem objetos de programas de saúde do trabalhador.

5. As invisibilidades no trabalho relativas às condições de gênero, raça, etnias, 
migrações, portadores de deficiência, cujas informações ainda são precárias 
no mundo do trabalho. (Minayo-Gomez e Pena, 2018, p.656)

Assim, o melhor exemplo da ampliação (e descaracterização) da categoria 
“lugar de trabalho” ou “local de trabalho” são as amplas alternativas preconiza-
das pelo IBGE, na metodologia adotada no processo de coleta de informações 
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da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD). Para fins metodoló-
gicos e de reflexão, vale a pena conferir (Brasil. IBGE, 2018). 

Em âmbito internacional, estas realidades das novas configurações do tra-
balho contemporâneo também estão presentes, por exemplo, nos estudos e do-
cumentos da Organização Internacional do Trabalho, e constituíram temática, 
da Conferência Internacional dos Estatísticos do Trabalho, em especial em sua 
reunião realizada em Genebra, em 2018 (OIT, 2018)

Tempo de trabalho
O tempo de trabalho, categoria analítica vital na crítica à lógica capitalista 

hegemônica (Cardoso, 2009; Dal Rosso, 1996), é, por certo, uma das catego-
rias mais visadas e atacadas nas novas morfologias do trabalho direcionadas pela 
lógica neoliberal. Decerto, o conceito de “jornada de trabalho” ou “jornada 
laboral”, histórico e clássico na luta dos movimentos sociais e de trabalhadores, e 
presente em todas utopias, tende, também a esmaecer (Machado; Souto Maior, 
2017; Marques, 2017).

“Por isso que, sob a atual fase do capitalismo, o domínio do trabalho é, 
mais do que nunca, domínio do tempo de trabalho”, lembram Antunes e Praun 
(2015, p.413).

Os ataques à duração da “jornada de trabalho”, o combate às pausas, a 
redução do tempo livre, a criação e uso abusivo do “banco de horas”, a elimi-
nação do tempo de percurso dentro de propriedades rurais, a descaracterização 
do direito ao repouso remunerado e as férias, o esmaecimento das fronteiras 
entre tempo de trabalho e tempo livre (frequentemente invadido e apropriado 
pelo trabalho) e lazer estão no cerne do “retrocesso” trabalhista, como bem 
denunciam autores como Souto Maior e Severo (2017), Feliciano et al., (2017) 
e Krein et al., (2018), entre outros.

Comentários finais
A abordagem dessas categorias – ainda que tão somente exemplificativas – é 

trazida nesta seção final do texto, para ilustrar a complexidade metodológica em 
ambientes e contextos de “dissolução de limites” (Voss, 2017), ou de “esmaeci-
mento da concretude objetiva” dessas categorias. Ela tem por objetivo, também, 
realçar a necessidade de que os futuros estudos e pesquisas sobre a patogênese 
das novas morfologias do trabalho contemporâneo abordem, cada vez mais, 
trabalhadores e trabalhadoras socialmente menos visíveis; que laboram em tra-
balhos e atividades novas (ou até ontem, inusitadas ou inexistentes); em lugares 
ubíquos, e em jornadas exaustivas imensuráveis e, literalmente, intermináveis. 
No contexto atual, é muito provável que o estabelecimento de “nexo causal” 
entre tais condições de vida e trabalho, e o processo de desgaste precoce, sofri-
mento, invalidez, doença e morte prematura também caia na “vala comum” do 
“esmaecimento da concretude objetiva”... E do esquecimento.

Eis o grande desafio: conhecer para mudar!
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resumo – Este artigo sintetiza as inquietudes e preocupações geradoras do Projeto de 
Pesquisa intitulado “Impactos das novas morfologias do trabalho contemporâneo sobre 
o viver, o adoecer e o morrer de trabalhadores”, iniciado em 2019, no Instituto de Es-
tudos Avançados da Universidade de São Paulo (IEA-USP). Ele parte da identificação 
e reconhecimento dos principais estudos realizados sob a óptica sociológica (principal-
mente), porém o texto busca aprofundar as reflexões sobre a natureza e a complexidade 
dos mecanismos de patogênese das novas morfologias do trabalho sobre a vida e a saúde 
de trabalhadores, sob a óptica da Epidemiologia Social.

palavras-chave: Trabalho, Novas morfologias do trabalho, Saúde do Trabalhador, Epi-
demiologia Social, Saúde Coletiva.

abstract – This article summarizes the unrests and concerns that led to the research 
project titled “Impacts of the new morphologies of contemporary work on the life, 
illness and death of workers”, started in 2019, at the Institute of Advanced Studies of 
the University of São Paulo (IEA-USP). It starts by identifying and acknowledging 
from a (mainly) sociological perspective the main studies that were carried out, but the 
text also seeks to deepen reflections on the nature and complexity of the pathogenesis 
mechanisms of the new morphologies of work on the life and health of workers, from 
the perspective of Social Epidemiology.

keywords: Work, New work morphologies, Workers’ health, Social Epidemiology, Col-
lective Health.
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Introdução
m junho de 2015, o Congresso brasileiro aprovou a Lei Complementar 
n.150 que estende a maioria dos direitos trabalhistas à categoria das traba-
lhadoras domésticas, um grupo historicamente estigmatizado como “não- 

trabalhadoras” e excluído da CLT. Essa alteração no sistema jurídico e político 
brasileiro foi tão significativa que a lei foi descrita como uma “segunda abolição 
da escravidão” por muitos políticos e pelo próprio governo do Partido dos Tra-
balhadores (PT). 

O trabalho doméstico no Brasil é moldado pelas desigualdades de gênero, 
raça e classe, herdadas da história colonial, que posicionaram as mulheres ne-
gras como as principais provedoras do trabalho reprodutivo (Bernardino-Costa, 
2015; Gonzalez, 1984). No período atual, há um contingente de, aproxima-
damente, 6,4 milhões de trabalhadoras domésticas, sendo 93% mulheres e 61% 
mulheres negras, e a ocupação ainda representa o maior setor de emprego para 
as mulheres negras. As trabalhadoras domésticas continuam recebendo uma re-
muneração abaixo do salário mínimo e 70% delas não possui carteira de trabalho 
assinada (Dieese, 2013, 2017). 

Em reação a essas desigualdades arraigadas na história colonial e suas de-
correntes discriminações legais, as trabalhadoras domésticas vêm se mobilizan-
do, desde 1936, para exigir direitos iguais e serem reconhecidas como cidadãs e 
trabalhadoras. Com a aprovação da Lei n. 150/2015, surge a impressão de que, 
finalmente, após 80 anos de mobilizações e séculos de desvalorização de seu tra-
balho, a categoria estava finalmente tendo suas demandas ouvidas. No entanto, 
a legislação de 2015 não foi a revolução prometida: não equiparou totalmente 
os direitos da categoria, além de conter artigos que reproduzem e legitimam 
novas formas de exploração (como a discriminação da diarista) e foi adotada em 
meio a um contexto de crise política que lança importantes dúvidas sobre sua 
implementação. Apenas um ano após a aprovação da Lei n.150/2015, o gover-
no do PT foi impugnado e substituído por uma coalizão conservadora com uma 
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agenda de desregulamentação do mercado de trabalho e desmantelamento dos 
direitos humanos. Em continuidade a esse movimento conservador, o deputa-
do Jair Bolsonaro, que orgulhosamente afirma ter sido o único a votar contra 
a lei das trabalhadoras domésticas, venceu a eleição presidencial em outubro de 
2018. Diante desse quadro, cabe perguntarmos como as trabalhadoras domésti-
cas podem defender e efetivar seus direitos, tão dificilmente conquistados? 

Neste artigo, interessa-nos compreender quais são as estratégias desen-
volvidas pelas trabalhadoras domésticas (sindicalizadas ou não) para revalorizar 
uma atividade tão socialmente desvalorizada, e por quais meios elas podem tor-
nar seus direitos efetivos. Refletiremos sobre como tais direitos são requeridos 
em seu cotidiano de trabalho na casa dos patrões, e quando são acionadas estra-
tégias de resistência em oposição à opressão sofrida nesses espaços e nas relações 
em que se idealiza o mando-obediência que ameaça a efetivação daquilo que es-
sas trabalhadoras entendem por direitos. Por fim, procuramos identificar como 
essas mulheres conseguem elaborar a percepção de dignidade, ou mantê-la, em 
um setor tão profundamente marcado pela desigualdade e exploração. 

Nossa análise se fundamenta em dois diferentes estudos, cujas indagações 
se complementam: um deles versa sobre as trajetórias de vida de trabalhadoras 
na Baixada Fluminense (Pinto, 2019), e o outro sobre a formação e atuação dos 
sindicatos da categoria (Acciari, 2018). No campo dessas duas pesquisas foram 
realizadas, aproximadamente, 137 entrevistas, com mulheres, em sua maioria 
negras, com atuação no serviço doméstico remunerado, trabalhadoras sindicali-
zadas e outras não sindicalizadas. 

A pesquisa específica sobre as trabalhadoras domésticas da Baixada Flu-
minense teve como foco identificar os modos como essas mulheres elaboram os 
significados de sua ocupação, explorando dimensões de seu entendimento sobre 
família, experiência feminina, aprendizado doméstico, trabalho e direitos. Fo-
ram enfatizadas as formas diárias e habituais de resistência dessas trabalhadoras, 
tanto em seus espaços de trabalho, como na relação com as famílias empregado-
ras e também em espaços políticos como os sindicatos da categoria. 

No segundo estudo, deu-se ênfase aos espaços dos sindicatos de trabalha-
doras domésticas, onde procurou-se esclarecer como uma categoria tão estigma-
tizada alcançou uma forma impactante de organização, que levou à obtenção de 
uma reforma constitucional em 2013 e à aprovação da lei 150 no ano de 2015. 
O lócus deste trabalho se deu entre 2015 e 2018, com etnografia de seis sindi-
catos (São Paulo, Campinas, Franca, Volta Redonda, Nova Iguaçu e Rio de Ja-
neiro) afiliados a Federação Nacional das Trabalhadoras Domésticas (Fenatrad). 

Seguiremos a discussão por meio de três eixos: um que trata das negocia-
ções de ordem individuais nas relações de trabalho, e uma compreensão prática 
dos direitos por parte das trabalhadoras domésticas; outro em que abordare-
mos a educação legal popular organizada pelos sindicatos para conscientizar 
a categoria e dar-lhes instrumentos para se defender coletivamente; e por fim, 
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discutiremos sobre o efeito emancipador dos direitos nas ações dos sindicatos, 
por meio dos discursos de cidadania, democracia e através do fortalecimento 
de redes com outros movimentos e instituições. Demonstraremos que, apesar 
de serem limitados e paradoxais, os direitos são instrumentos fundamentais nas 
mobilizações das trabalhadoras domésticas, lhes proporcionando vocabulários 
de luta, legitimidade política e ganhos materiais. 

Feminismos, direitos e mobilizações sociais 
A literatura feminista parece bastante dividida sobre a questão do uso da 

lei e da política de direitos; enquanto algumas autoras enxergam os direitos 
humanos como uma ferramenta para alcançar a igualdade de gênero (Mackin-
non, 1994; Pitanguy, 2002), outras avaliaram criticamente as relações de poder 
decorrentes da produção e implementação desses direitos (Abu-Lughod, 2002; 
Grewal, 2005; Mohanty, 1988). Se os direitos humanos se destinam a reparar 
lesões ou situações de desigualdades, muitos autores mostraram que por si só os 
direitos não podem transformar o contexto que produziu desigualdades sociais 
(Bradshaw, 2006; Gideon, 2006; Kabeer, 2004). Além disso, uma política de di-
reitos implica uma forte dependência do Estado para garantir e implementar os 
direitos humanos, quando o Estado é frequentemente o local onde a violência 
inicial foi produzida. Cornwall e Molyneux (2006) argumentam que qualquer 
relação com o Estado leva ao risco de comprometer os objetivos da justiça social.

Outro desafio é o tipo de sujeitos produzidos pelos discursos sobre di-
reitos. Spivak (2003) argumentou que, para que os direitos sejam efetivos, eles 
pressupõem a existência de um sujeito liberal, respondendo a uma concepção 
universal abstrata do humano. Nessa perspectiva, os direitos humanos tornam-se 
uma forma de regulação de corpos e subjetividades, e não uma prática emanci-
patória. Nesse sentido, alguns autores afirmam que os direitos humanos aprisio-
nam as mulheres na posição de vítima, mãe ou sujeito feminino heterossexual, 
reproduzindo assim os desequilíbrios de poder que mantêm a opressão das mu-
lheres (Cornwall et al., 2008) e condenando-as a “sofrer direitos como parado-
xos” (Brown, 2000).

No entanto, apesar dessas perspectivas críticas, os direitos também são ine-
vitáveis   e necessários. Os direitos humanos são um terreno de lutas e possibilida-
des, representando uma das estratégias políticas mais amplamente utilizadas por 
mulheres e movimentos subalternos em nível global (Collins et al., 2010). Como 
tal, essas práticas não podem ser desconsideradas. De fato, os direitos estão sen-
do cada vez mais mobilizados a ponto de alguns falarem em judicialização da 
política (Domingo, 2009; Sieder et al., 2005). Segundo Couso et al. (2013), a 
judicialização é um processo que está acontecendo além dos tribunais: nas esferas 
informais, subnacionais e transnacionais, onde lei e direitos estão sendo mobili-
zados por diversos atores. Santos (2018) usa o termo “mobilização legal” para 
descrever a intensificação de mobilizações baseadas em direitos, salientando o 
processo de tradução de um dano percebido em uma afirmação de direitos.
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Assim, grupos subalternos reivindicam e negociam ativamente direitos, 
usando a lei como uma oportunidade de ação coletiva (Collins et al., 2010; 
Sousa-Santos; Rodríguez-Garavito, 2005). Se os direitos não são capazes, por 
si só, de transformar o contexto social que produz desigualdades e podem ser 
incorporados em complexas relações de poder, eles não devem ser automati-
camente considerados como “paradoxos dolorosos” (Brown, 2000), ou pior, 
serem descartados. Os direitos fazem parte de um repertório que está sendo 
usado pelos movimentos sociais; podem trazer mudanças materiais concretas e 
produzir novos imaginários políticos. Portanto, nossa proposta aqui é analisar as 
formas com as quais as trabalhadoras domésticas se apropriaram dos seus direi-
tos e as ações por elas desenvolvidas para torná-los efetivos em seu quotidiano. 

Vianna (2013, p.28) demonstra o aspecto polissêmico dos direitos e des-
taca um desses aspectos como um amplo processo de “transformação, remodela-
ção e conversão de histórias, vivências e relações em categorias, universos morais 
distintos, causas políticas”. Nos termos da autora, aparatos institucionais em 
sua heterogeneidade, mobilizações políticas, estratégias de coletivização, dramas 
morais e angústias individuais também se cruzam ao significado dos “direitos”, 
desvendando a dimensão socialmente fértil da elasticidade presente nesses sig-
nificados. No caso específico das trabalhadoras sindicalizadas, ao acionarem a 
entidade, compreendem o sindicato como um espaço de luta por direitos e, em 
algumas situações, os motivos que as levam a procurar amparo legal são também 
perpassados por sentimentos de injustiça, abuso, desrespeito, dentre outros. Há 
uma demanda pelo respeito como pessoa, como indivíduo (Vidal, 2003). Os 
comportamentos “injustos” ou “humilhantes” por parte dos patrões possuem 
o aspecto de ofensas morais e denotam o desgaste da relação de trabalho, uma 
vez que já não se sentiam respeitadas em seu ofício, em suas tarefas e em sua 
dignidade.

A atuação das trabalhadoras domésticas em um movimento político na-
cional pela busca por direitos “vem de longe”, tendo em vista que são mais de 
80 anos em que essas mulheres, através da organização em associações e depois 
em sindicatos próprios da categoria (a partir da Constituição Federal de 1988 
que lhes reconhece o direito a sindicalização), buscam por uma maior visibi-
lidade.1 No período contemporâneo, registramos, em particular, a adoção da 
Convenção 189 pela OIT em junho de 2011, que garante o trabalho decente 
para as trabalhadoras domésticas, assim como seus desdobramentos no Brasil 
com a Emenda Constitucional de 2013, e posterior Lei complementar n.150 de 
2015, que reconhece uma lista extensiva de direitos a essas trabalhadoras.2 Cabe, 
portanto, entender como, uma vez esses direitos conquistados, as trabalhado-
ras domésticas elaboram o entendimento sobre seus significados e procuram 
implementá-los tantos em suas relações cotidianas de trabalho, quanto em ações 
sindicais. 
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Negociando direitos no dia a dia  
A legislação de 2015, embora seja incompleta e mantenha ainda alguma 

diferenciação entre domésticas e demais categorias, atribui uma posição jurídica 
e política à essas trabalhadoras. É um reconhecimento, pelo menos simbólico, de 
que trabalho doméstico é um trabalho e merece direitos. No decorrer de nossas 
pesquisas, notamos que esse discurso de igualdade formal penetra o imaginário 
coletivo das trabalhadoras domésticas para além das dirigentes sindicalistas que 
lutaram por essa reforma legislativa. 

Entrevistas com trabalhadoras domésticas não sindicalizadas revelaram um 
sentimento compartilhado de merecimento e de ter ganho algo que já estava 
muito atrasado. Os direitos funcionam nesse sentido para contrastar a figura da 
“velha”, boa e servil doméstica, com a da “nova” moderna trabalhadora que 
tem direitos. Tanto que, no momento dos debates em torno da reforma cons-
titucional de 2013, foi criado nas mídias um discurso de que “as empregadas 
de antigamente não existem mais” ou mesmo que teria sido apagada a figura da 
empregada, como colocado por exemplo pela matéria da revista Época.3 Con-
sideramos que a “empregada de antigamente” seja a trabalhadora doméstica 
enquadrada em um modelo ideal de servidão desejado pelos patrões, uma vez 
que pode existir um horizonte moral da servidão, almejado pelos empregadores. 
É possível estar havendo um declínio da servidão, decorrente das mobilizações 
por parte das trabalhadoras domésticas amparadas pelos seus novos direitos. A 
“empregada de hoje” não se deixaria mais explorar tanto quanto a “empregada 
de antigamente”. É a presença de dois movimentos: a mudança na legislação, 
com a garantia de direitos, mas também a existência da resistência, uma vez que 
as “empregadas” resistiam no passado e as trabalhadoras domésticas continuam 
resistindo nos dias de hoje (Pinto, 2019). 

Quase todas as trabalhadoras participantes de nossas investigações já ti-
nham ouvido falar da legislação de 2015 e entendiam que possuíam mais direi-
tos, mesmo que muitas vezes não soubessem o conteúdo exato desses direitos. 
Quando questionadas sobre a lei, elas afirmam por exemplo: “demorou o sufi-
ciente”, “nós merecemos esses direitos” ou “agora temos direitos”. Uma entre-
vistada em São Paulo explicou que: “é uma profissão que existe há tanto tempo, 
mas nunca tivemos direitos. Pela primeira vez, a gente se sente quinem gente”. 
Essa última afirmação liga, de maneira profunda, o fato de ter direitos ao senti-
mento de ser “gente”, considerando que os direitos humanizam o trabalho do-
méstico lhe conferindo um valor social até então negado. Portanto, ter direitos 
produz um senso de autoestima e cidadania nas mulheres entrevistadas. Além do 
mais, os direitos simbolizam a forma máxima de reconhecimento pelo Estado e 
pela sociedade de que as trabalhadoras domésticas são trabalhadoras e cidadãs.

Embora as trabalhadoras domésticas já tivessem alguns direitos antes de 
2015, o discurso das entrevistadas revela a magnitude do significado da legisla-
ção. As trabalhadoras domésticas fazem uso desse aparato legislativo como uma 
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ferramenta, um instrumento para negociar melhores condições de trabalho e 
estabelecer um limite entre o que elas consideram justo ou injusto. As mulheres 
não sindicalizadas encontradas, em ambos os estudos, expressaram todo o tipo 
de reclamações contra seus empregadores: serem demitidas no “dia errado”, ou 
seja, um dia que normalmente não seria dia de trabalho; serem insultadas ou 
desrespeitadas; não terem suas horas extras pagas; não receberem os benefícios 
sociais ou não terem concedido o período adequado de férias. Alguns desses 
itens estão de fato na lei, outros não (não há dia legalmente errado para demitir 
alguém), mas o que isso mostra é que as trabalhadoras domésticas se apropriaram 
do discurso de direitos para determinar o que podem aceitar no local de trabalho. 

Destacamos aqui alguns exemplos de ação de resistência às relações de 
trabalho desiguais e opressoras, fundamentadas numa noção de direitos, mere-
cimento e cidadania. O primeiro é o caso de Élida, moradora de Nova Iguaçu, 
na Baixada Fluminense, que fez um relato, aos risos, sobre o não cumprimento 
do horário de chegada ao trabalho, na casa da patroa. Geralmente, o horário 
combinado é em torno de 7 ou 8 horas da manhã, o que exige que as traba-
lhadoras domésticas remuneradas saiam de Nova Iguaçu ainda de madrugada. 
Élida contou que, mesmo a patroa pedindo para chegar às 8 horas, ela chegava 
às 11 horas. E ainda assim, se houvesse questionamento por parte da patroa, ela 
retrucava, justificando o atraso com o horário da saída que sempre ultrapassava 
as oito horas diárias de trabalho: “Ah, meu amor! Se ela reclamar, eu digo logo 
que eu nunca saio no horário certo da casa dela. Como é que eu vou chegar às 
7, 8 horas, se eu nunca saio no meu horário, no horário da lei?! Eu hein!”. Nessa 
narrativa fica explícito que a trabalhadora possui uma forma particular de inter-
pretar a legislação ou o próprio direito acerca de sua carga horária de trabalho. 
Desse modo, ainda que não seja uma “perita” em trâmites legais/jurídicos, há 
uma noção mínima daquilo que está posto na “lei das domésticas” que, assim, 
respalda a trabalhadora de “burlar” e se esquivar de um tratamento por parte da 
patroa que não esteja em consonância com o que a vigente norma estabelece. 
São atos cotidianos e informais, como esse, que demonstram uma maneira pecu-
liar de as trabalhadoras domésticas se auto defenderem, demandarem e colocar 
em prática aquilo que entendem como direitos.    

Outro exemplo é a estratégia encontrada pelas trabalhadoras ao escolhe-
rem em quantas casas trabalhar por diária e selecionarem famílias com poucos 
membros. Isso representaria uma vontade de não se enquadrar em um sistema 
de domesticidade e exploração do trabalho, com famílias extensas, com altas 
demandas de organização, alimentação, limpeza, entre outros aspectos para se-
rem executados por uma única trabalhadora doméstica. Embora, no pleito dos 
sindicatos, hajam questões específicas acerca da situação das diaristas e da sua 
falta de direitos (são consideradas autônomas, portanto, as disposições da Lei 
n.150 e seus atrelados benefícios sociais não se aplicam) podemos entender es-
sas escolhas como uma forma de resistir e de garantir um trabalho digno e mais 
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valorizado, onde essas trabalhadoras acionam brechas permitidas pela lei. Esse é 
o caso de Rosa, que não trabalha para famílias com mais de duas pessoas porque 
acredita que assim vai trabalhar menos e poderá assumir outras faxinas, podendo 
receber outras diárias em um único dia de trabalho, “lucrando mais”. 

Esses dois exemplos revelam a força dos arranjos informais no setor do-
méstico, assim como a complexidade das relações de poder e subalternidade 
entre patroa e empregada. Apesar das profundas assimetrias, existem (pequenas) 
margens de protesto por parte das trabalhadoras contra as regras por elas consi-
deradas injustas e algumas tentativas claras de afirmar seu lugar de trabalhadora, 
negociar seus direitos e usar a lei como forma de obter condições mais favorá-
veis. Observamos, então, que a lei de 2015 permite um auto reconhecimento 
das domésticas como trabalhadoras, sustentando a percepção de cidadania e 
negociações individuais com seus empregadores. Mesmo quando não organi-
zadas formalmente, as trabalhadoras domésticas utilizam táticas para enfrentar 
e contestar as relações de trabalho opressivas às quais são expostas. Elas buscam 
redefinir seus horários, diversificar os empregos para diminuir a relação de de-
pendência e desafiam seus patrões se referindo diretamente a lei.  

Educação legal popular e judicialização da política   
Como discutido acima, as trabalhadoras domésticas não sindicalizadas sa-

bem, em geral, que existe uma lei e que elas têm direitos, mas muitas vezes não 
conhecem o conteúdo exato desses direitos. Os sindicatos tornam-se, então, o 
órgão principal para informar as empregadas e, muitas vezes, os empregadores 
também; são obrigados a informar sua categoria profissional e intermediar nos 
conflitos entre patrões e empregadas, e, antes da reforma trabalhista de 2017, 
ainda tinham obrigação de homologar rescisão de contratos. Isso tem por impli-
cação fundamental conceder aos sindicatos de trabalhadoras domésticas o poder 
de fornecer informações corretas sobre a lei e os direitos. Os sindicatos têm, 
portanto, o papel fundamental de sanar dúvidas e orientar as trabalhadoras para 
que não se submetam à condições precarizadas de trabalho (Guimarães, 2016). 
De fato, uma das principais atividades da entidade consiste em fazer “cálculos” 
para a trabalhadora demitida, para que ela saiba exatamente o lhe é devido. Na 
maioria dos casos, os cálculos dos próprios sindicatos são usados contra os dos 
contadores dos empregadores, revelando uma certa margem de poder de barga-
nha na aplicação da lei a favor das domésticas. 

Os sindicatos produzem também boletins informativos, com o apoio de 
seus aliados (CUT, Contracs, organizações feministas e redes internacionais), 
que distribuem em transportes públicos, na entrada de condomínios ou dos pré-
dios onde as domésticas trabalham. Nesses boletins, são destacadas as principais 
disposições da Lei n.150/2015, relembrando, sempre, o papel dos sindicatos na 
luta pelos direitos e a importância das trabalhadoras em se sindicalizarem. A lei 
se tornou o ponto principal da agenda nas reuniões mensais dos sindicatos, e as 
líderes sempre aproveitam essas oportunidades para esclarecer dúvidas e lembrar 
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à suas afiliadas os direitos que têm. Essa conscientização popular constitui um 
repertório de mobilização legal, comparável ao usado pelos movimentos femi-
nistas para disseminar o conhecimento jurídico em torno da violência de gênero 
(Santos, 2018). De fato, Themis, uma ONG feminista, apoiou ativamente a 
Fenatrad em seus esforços educacionais, desenvolvendo um aplicativo para ce-
lular chamado Laudelina – em referência à líder histórica Laudelina de Campos 
Mello – que fornece informações sobre a lei, encaminha as trabalhadoras para 
seus sindicatos e as ajuda a fazer seus “cálculos”.

Identificamos também usos estratégicos da lei que podem ser caracteriza-
dos como uma forma de “judicialização por baixo” (Sieder et al., 2005). Apesar 
das limitações da lei, ela garante alguns direitos fundamentais, como carteira 
assinada e acesso à previdência social. Como a maioria dos empregadores tenta 
não respeitar essas disposições, se aproveitando das dificuldades da fiscalização 
em domicílios privados, as trabalhadoras domésticas encontraram suas próprias 
brechas legais e estão cada vez mais usando litígios individuais contra os empre-
gadores. Ao ativar esses mecanismos judiciais, elas conseguem fazer cumprir a lei 
e fazer com que seus direitos sejam respeitados no nível individual. Um estudo 
da Lalabee4 e do Tribunal Regional do Trabalho (TRT) de São Paulo mostra 
que, em 2014, houve um aumento de 25% nas reclamações iniciadas por tra-
balhadoras domésticas contra seus empregadores, atingindo um total de 9.928 
casos em 2014 comparado com 7.953 em 2013. Entre janeiro e junho de 2015, 
o TRT registrou 5.201 reclamações, em comparação com 4.587 em 2014 no 
mesmo período.

Os litígios são frequentemente o resultado de uma necessidade desespera-
da na ausência de mecanismos formalizados para resolver disputas laborais. Eu-
nice, uma empregada doméstica não sindicalizada, fornece um exemplo disso. 
Ela veio ao sindicato porque seu empregador enviou uma carta alegando que ela 
havia parado de ir trabalhar, e que isso constituía motivo de demissão. Eunice 
afirma que um dia ela foi parada na entrada do prédio e foi impedida de acessar 
o apartamento que deveria limpar. Depois de alguns dias, ela recebeu uma carta 
de demissão. Com medo de perder o salário (já muito baixo), ela procurou o 
sindicato em busca de conselhos:

“A primeira vez que entrei em contato com o sindicato, eu nem sabia que 
havia um. Eu não sabia... Já passei por muitas situações, mas nunca fiz nada, 
nunca liguei para o sindicato antes. É a primeira vez que faço isso porque 
estava desesperada por causa dessa carta, não sabia mais o que fazer. Então 
saí procurando o sindicato, porque estava desesperada, não sabia se ia traba-
lhar ou não.” (Eunice, entrevista em São Paulo, em 12 de agosto de 2015)
O caso de Eunice mostra que o sindicato é um instrumento para acessar 

o poder judicial. Em um setor de atividade tão informal e desigual, privado de 
controles e fiscalização governamentais, os litígios individuais aparecem como 
um mecanismo para garantir direitos e manter um padrão mínimo de vida em 
caso de demissão. 
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Para muitas trabalhadoras domésticas, os litígios também são uma forma 
de reparação pela confiança quebrada com seu empregador (Vidal, 2003). Isso 
é ilustrado pelo caso de Cristina, líder do sindicato de Franca. Cristina começou 
a ter problemas com seu empregador depois de ter sofrido um acidente de tra-
balho. O empregador tentou a pressionar a pedir demissão, mas Cristina sabia 
que, se o fizesse, perderia todos os seus benefícios sociais; portanto, decidiu 
levar o caso ao tribunal do trabalho. Cristina afirma: “Entrei nesse processo 
não por causa do dinheiro, mas por causa da humilhação que sofri”. Para ela, 
tornou-se insuportável ser tratada “como sujeira”, depois de anos de bons e leais 
serviços ao empregador e justamente no momento em que ela estava tendo um 
problema de saúde. Mais do que as dificuldades financeiras, o que machucou 
Cristina é a falta de consideração da sua patroa. Para ela, o procedimento legal 
era a única maneira de combater essa injustiça: “a lei é a melhor proteção que 
as trabalhadoras domésticas têm, não podemos fazer justiça com nossas próprias 
mãos”. Implícito aqui está o diferencial no poder de barganha entre trabalha-
doras domésticas e seus empregadores, ao qual a lei fornece alguma forma de 
compensação. 

Assim, podemos notar um crescente papel judicial dos sindicatos, aproxi-
mando nosso caso do que a literatura denominou de “judicialização por baixo”. 
Por um lado, esse processo de judicialização pode ser analisado criticamente 
como uma individualização dos direitos coletivos (Biehl, 2013), que impõe uma 
carga burocrática excessiva aos sindicatos já precários. De fato, os sindicatos 
de trabalhadoras domésticas estão tendo que compensar a falta de fiscalização 
por parte do Estado e preencher as lacunas da legislação com suas ações judi-
ciais. Isso contribui para despolitizar os debates sobre direitos, tornando-se uma 
questão de regulamentação legal e não mais de cidadania. 

Por outro lado, esse processo também pode ser visto como um sinal de 
maior consciência jurídica e política por parte das trabalhadoras; as trabalhado-
ras domésticas sabem que têm direitos e encontram maneiras de reivindicá-los 
e torná-los efetivos. Os litígios são instrumentos imperfeitos, mas contribuem 
para tornar a lei mais eficaz e podem produzir mudanças materiais concretas 
na vida dessas mulheres. Quando ganham um processo, além da compensação 
financeiras, as trabalhadoras recebem também um reconhecimento público pelo 
seu trabalho e uma confirmação de que merecem ser tratadas de maneira digna. 
Portanto, a judicialização pode ser simultaneamente regulatória e emancipatória 
(Sieder, 2011), trazendo mais legitimidade e visibilidade às demandas das traba-
lhadoras domésticas.

A luta sindical e o efeito “empoderador” dos direitos 
Por fim, destacamos que a lei de 2015 teve um efeito emancipatório para 

as líderes sindicalistas, fortalecendo um processo de ativação da cidadania. No-
tamos um grande investimento por parte dos sindicatos em capacitação, for-
mação política e cidadã de seus membros. Trata-se nesse caso de formar uma 
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“consciência de classe” e de valorizar politicamente o trabalho doméstico, de-
monstrando seu valor intrínseco para a sociedade. Os sindicatos produzem um 
discurso contra hegemônico sobre o trabalho doméstico como sendo a atividade 
que torna todas as outras atividades possíveis, o colocando assim não abaixo da 
pirâmide social, mas sim, no centro da sociedade e da economia. Como explica 
Lúcia Helena, presidenta do sindicato de Volta Redonda:

“O trabalho doméstico é o pior e o melhor de todos os trabalhos. Gera 
educação, saúde e bem-estar. Se o trabalho doméstico acabar, vai acabar 
todas as outras profissões. Todos precisam de uma trabalhadora doméstica; 
o médico, o professor, principalmente quando tem criança, eles precisam 
da trabalhadora doméstica para cuidar da casa, das crianças e da alimenta-
ção. Se o trabalho doméstico termina, o Brasil acaba. É um trabalho muito 
digno, que deveria ter muito valor, mas as pessoas não valorizam.” (Lúcia 
Helena, entrevista em Volta Redonda, em 2 de agosto de 2017)

Ressaltamos nesse processo a parceria com a OIT que desenvolveu dois 
programas de formação junto com a Fenatrad desde os anos 2000: o Trabalho 
Doméstico Cidadão (TDC) em 2005 e os módulos “Fortalecendo os Sindicatos 
de Trabalhadoras Domésticas” em 2018. O TDC tinha o duplo objetivo de au-
mentar o nível de escolarização das trabalhadoras domésticas e promover a am-
pliação de seus direitos. De acordo com o Guia Para Programas de Qualificação 
Para as Trabalhadoras Domésticas da OIT (2011, p.9), o TDC foi um programa 
federal desenvolvido entre os anos de 2005 e 2007, no âmbito do Plano Setorial 
de Qualificação – Planseq – do Ministério do Trabalho e Emprego e em diálogo 
com as trabalhadoras domésticas remuneradas e suas organizações sindicais. As 
atividades do programa tiveram, ainda, o apoio das extintas Secretaria de Polí-
ticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir) e Secretaria de Políticas para as 
Mulheres (SPM), do Ministério da Educação (MEC), do Ministério das Cidades 
(Mcidades), do Ministério da Previdência Social (MPS), da Caixa Econômica 
Federal (CEF) e da Secretaria Geral da Presidência da República. 

Havia uma previsão de que as ações do TDC levassem a uma “qualificação 
social e profissional” das trabalhadoras domésticas, proporcionando a elas um 
aumento de escolaridade, como mencionado anteriormente, mas também ati-
vidades que agregassem um entendimento em políticas públicas, que pudessem 
gerar a consolidação da representação das trabalhadoras domésticas e um con-
sequente avanço de condições da categoria. O programa foi a primeira política 
pública a contar com a participação de trabalhadoras domésticas remuneradas, 
que eram planejadoras e também o público-alvo das ações. Estima-se que mais 
de 300 trabalhadoras domésticas foram beneficiadas no Brasil, com as ativida-
des realizadas em seis estados: Bahia, Sergipe, Pernambuco, Maranhão, Rio de 
Janeiro e São Paulo. Possibilitou ainda a formação de novas líderes, como por 
exemplo a atual presidenta de Fenatrad, Luiza Batista, que foi recrutada através 
desse programa. 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 83

Para as trabalhadoras domésticas, esses espaços educativos do TDC se tor-
naram ambientes de reconhecimento e de valorização do trabalho realizado por 
elas e de descobrimento do poder e da coragem dentro de cada uma. Para Alves 
(2013) esse espaço era um lugar de expressão pessoal e possibilidade de consoli-
dação do processo emancipatório, de autonomia e organização como categoria 
profissional das trabalhadoras, mas também como uma direção para assimilação 
de conhecimentos, socialização de informações, aprendizagens e saberes. Essa 
parceria foi essencial também para garantir que a Fenatrad tenha um espaço nas 
negociações em torno da Convenção 189. No início de 2009, quando o Brasil 
teve envolvimento direto nos processos de informação e negociação, as dirigentes 
domésticas já estavam capacitadas e preparadas para levar suas demandas à OIT.

Com objetivos similares, a OIT e a Fenatrad lançaram em 2018 os mó-
dulos “Fortalecendo os Sindicatos de Trabalhadoras Domésticas”. Com parce-
rias e orçamento mais restritos, esses módulos visam promover a formação das 
dirigentes para que possam fortalecer seus sindicatos, recrutar e formar novas 
lideranças em nível local. Os seis módulos são: formação política para as traba-
lhadoras domésticas; legislação nacional e normas internacionais; organização, 
função e história dos sindicatos; condições de trabalho; planejamento e comuni-
cação. Esse material é concebido como uma forma de alcançar e formar as tra-
balhadoras domésticas, promovendo rodas de conversas facilitadas pelas próprias 
dirigentes sindicalistas. Os módulos são uma ferramenta para criar um espaço 
de diálogo e troca de experiência, permitindo que as trabalhadoras sejam mais 
cientes dos seus direitos e mais ativas nos seus sindicatos. Trata-se assim de um 
processo de auto formação e de fortalecimento dos sindicatos, visando explicita-
mente o conhecimento da Convenção 189 e da Lei n.150/2015. 

 Tal como foi com o TDC, esses módulos de formação permitem, além 
de uma capacitação formal em direitos e atuação sindical, um processo de empo-
deramento das trabalhadoras domésticas. Usando a perspectivas fornecida por 
Hill Collins (2000), conceituamos o “empoderamento” como um processo de 
transformação das relações sociais de dominação, expressas através do resgate 
da autoestima (sentimento individual de confiança), da capacidade de produzir 
novos conhecimentos sobre si próprio ou sobre o seu grupo (trabalhadoras do-
mésticas como trabalhadoras), além de um maior grau de autonomia e capaci-
dade de ação (defesa dos direitos da categoria). De fato, vemos acontecer nesses 
processos de formação uma afirmação do lugar da trabalhadora doméstica na 
sociedade, uma valorização de seu trabalho, e uma maior capacidade de enfren-
tar situações de exploração com as ferramentas da luta coletiva oferecidas pelos 
sindicatos. 

Resgatando suas próprias histórias de luta, as trabalhadoras valorizam seus 
conhecimentos e relembram os sucessos da categoria. Destaca-se, ainda, a legi-
timidade para atuar como formadoras, fortalecendo sua autoestima e confiança 
nas suas próprias capacidades. Os referidos programas de formação tornam as 
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trabalhadoras domésticas cidadãs ativas, sujeitos de direitos, em oposição à ima-
gem tradicional da trabalhadora invisível e pouco qualificada, descendente de 
escravizada. A formação política e sindical permite redefinir o papel do trabalho 
doméstico na sociedade brasileira e empoderar as trabalhadoras a fim de lutar 
contra a exploração e opressão da categoria.

Nessa perspectiva de um efeito “empoderador” da luta pelos direitos, cabe 
destacar o Seminário “Trabalho Digno e Equidade de Direitos: Fortalecendo 
o Coletivo de Mulheres Trabalhadoras Domésticas para Fortalecer a Demo-
cracia”, realizado no final do mês de março de 2018, na sede do Sindoméstico 
Nova Iguaçu, com financiamento de um edital do Fundo Elas (Building Move-
ments – Feminismos Contemporâneos). Nessa ocasião, as duas pesquisadoras 
participaram como colaboradoras, ajudando na elaboração do projeto, ainda na 
fase da seleção do edital. 

Com o valor recebido pelo edital, o Sindoméstico Nova Iguaçu plane-
jou e executou um seminário para as 30 participantes vindas do estado do Rio 
de Janeiro e de outros sindicatos do Brasil. O mote principal do evento foi o 
intercâmbio com duas funcionárias terceirizadas do setor de limpeza da Lon-
don School of Economics (local onde uma das pesquisadoras estava, na época, 
realizando sua tese): Mildred Simpson e Beverley Williams, do sindicato Vozes 
Unidas do Mundo (United Voices of the World), imigrantes jamaicanas, que com-
partilharam suas histórias de trabalho e de luta. O evento contou ainda com o 
apoio e presença de representantes do projeto UFF – Limpeza Total,5 da Rede 
Criola, CUT Mulheres, e da deputada federal Benedita da Silva. Ao longo de 
três dias, houve dinâmicas promovidas pela Rede Criola e atividades junto a 
CUT Mulheres – RJ, oficinas de oratória, apresentação do Aplicativo Laudelina 
por uma representante da ONG Themis, finalizando com uma atividade de pla-
nejamento das ações dos sindicatos, com o apoio da CUT. 

A discussão do seminário foi pautada pela luta de coletivos de mulheres 
negras pela efetivação de seus direitos. O direito ao salário decente, a uma vida 
livre de violência, a ocupar os espaços públicos e políticos, foi colocado com for-
ça em um contexto de retrocessos organizados por um governo interino consi-
derado como ilegítimo. Esse seminário mostra a importância dos direitos como 
vocabulário e como plataforma comum de ação, especialmente em um contexto 
de golpe e ataques neoliberais aos trabalhadores. Os direitos estão interligados 
às concepções de democracia e cidadania, como refletido no próprio título do 
evento, e nesse sentido, as tentativas do governo de diminuir a proteção dos 
trabalhadores são entendidas como um enfraquecimento da democracia. Di-
reitos iguais são colocados como condição e expressão do Estado democrático. 
Portanto, a luta por direitos iguais e “trabalho decente” se torna uma luta por 
justiça social e democracia. As trabalhadoras domésticas situam sua luta num 
contexto mais amplo de luta contra o golpe, afirmando seu status de cidadãs e 
sua relevância no espaço dos movimentos sociais e do sindicalismo. 
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Considerações finais  
A partir das questões levantadas nesse texto, acreditamos que a prática 

cotidiana da resistência e a busca pela equidade de direitos sejam importantes 
estratégias por parte das trabalhadoras domésticas, sejam elas sindicalizadas ou 
não. Em se tratando das trabalhadoras não afiliadas aos sindicatos, é possível 
afirmar que possuem uma percepção crítica para a não efetivação dos direitos 
e, através de práticas de resistências cotidianas e informais vão se esquivando 
das opressões e demandando uma maior equidade de direitos no tratamento a 
elas dedicado pelas famílias empregadoras e no alcance de uma real cidadania. 
Embora não possuam o conhecimento técnico das leis, as trabalhadoras entre-
vistadas demonstram ter uma concepção própria do que são os seus direitos e 
afirmam, com força, ter o direito de ser tratadas com dignidade. Isso aparece 
na noção por elas expressa de “merecimento” e nas estratégias e tentativas de 
retomar um certo poder nas suas relações com os empregadores. 

No caso das trabalhadoras sindicalizadas, por meio de instituições formais 
de luta por direitos, são acionadas legislações e demandas específicas para uma 
melhoria de sua ocupação e pela diminuição de opressões e desigualdades. Os 
sindicatos investiram no que se pode caracterizar como “educação legal po-
pular”, com o objetivo de informar e conscientizar a categoria sobre os seus 
direitos. Frente as deficiências da ação pública e falta de fiscalização por parte 
do Estado, as trabalhadoras domésticas se encontram responsáveis pela boa apli-
cação da lei e a efetivação de seus direitos. Por meio dos encontros e eventos 
realizados em dimensões nacionais, regionais e internacionais, essas mulheres 
vão se apropriando de um conhecimento que as empodera e torna conscientes 
de que são sujeitos de direitos e cidadãs acima de tudo, desenvolvendo práticas 
de resistências contra um severo quadro de disparidades e desigualdades. Essas 
mulheres trabalhadoras vão também elaborando uma nova forma de existência, 
forjando assim uma “re-existência” (Bernadino-Costa, 2007), reelaborando os 
significados de suas vivências e trajetórias enquanto pessoas, quando finalmente 
se sentem “que nem gente”. 

Sugerimos, portanto, que os direitos são um repertório de ação coletiva 
importante, embora tenham limites e ambivalências. Não tivemos o espaço para 
discutir em detalhes os problemas levantados pela Lei n.150 de 2015, escolhen-
do analisar aqui os usos que são feitos dessa legislação pelas próprias trabalhado-
ras. Esperamos contribuir com esse estudo aos ricos debates sobre direitos, mo-
bilizações legais e resistências, demonstrando a relevância que o campo legal/
jurídico pode ter para os movimentos sociais e os grupos marginalizados. Os 
direitos se tornam um vocabulário, uma prática quotidiana e um instrumento 
possível de emancipação para as trabalhadoras domésticas com quem convive-
mos durante esses últimos anos. Esse exemplo nos instiga a pensar os direitos 
para além de quadros normativos ou de preocupações com “eficiência”, como 
uma ferramenta necessária aos imaginários políticos e formas de se organizar 
dentro do Estado democrático. 
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Notas

1 O início do movimento organizado é em geral datado à criação da primeira associação 
de trabalhadoras domésticas pela militante Laudelina de Campos Mello em 1936, na 
cidade de Santos. Para mais detalhes sobre a história do movimento e as conquistas 
legislativas ver por exemplo Bernardino-Costa (2015) e Kofes (2001). 

2 Para uma análise da luta em torno da Convenção 189, suas origens e repercussões no 
Brasil, ver Acciari (2019). 

3 Em janeiro de 2012, a matéria da Revista Época, com o título “Por que a empregada 
sumiu?”, tornou pública a hipótese de que a trabalhadora doméstica remunerada desa-
pareceria e que essa alteração seria difícil para muitas famílias brasileiras.

4 Lalabee Domésticas é um aplicativo destinado às trabalhadoras domésticas e aos seus 
empregadores, para que possam acessar, de forma rápida e objetiva, informações sobre 
o serviço e ter um controle maior sobre as horas gastas nos turnos de trabalho.

5 Projeto de educação popular para trabalhadores da limpeza terceirizados da Universi-
dade Federal Fluminense – UFF. 
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resumo – Formas de contestação das trabalhadoras domésticas contra a desvalorização 
do seu trabalho serão foco de análise do artigo, indo das negociações informais com os 
empregadores até a mobilização sindical. Demonstraremos que a luta principal dessas 
trabalhadoras gira em torno do reconhecimento e do valor do seu trabalho. Para tanto, 
as trabalhadoras propõem uma redefinição do conceito de trabalho, desafiando a dico-
tomia produtivo/improdutivo, buscando alcançar mais dignidade num setor marcado 
pela desigualdade e exploração. Ademais, os sindicatos desenvolvem estratégias cole-
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tivas pela efetivação da Lei n.150/2015, que garante direitos trabalhistas à categoria, 
se apoiando no discurso de “trabalho decente” da OIT e nas parcerias com outros 
movimentos sociais. Concluímos que a plena inclusão do trabalho de cuidado e repro-
dutivo na concepção de “trabalho” é indispensável para garantir dignidade e igualdade 
de direitos.

palavras chaves: Trabalho doméstico, Direitos, Mobilizações legais, Sindicatos. 

abstract – This article focuses on the different ways domestic workers contest the de-
valuation of their work, ranging from informal negotiations with employers to union 
mobilization. We demonstrate that the main struggle of these workers revolves around 
the recognition and value of their work. To this end, domestic workers propose a re-
definition of the concept of work that challenges the productive/unproductive dicho-
tomy. They seek more dignity in a sector marked by inequality and exploitation. In 
addition, the unions have developed collective strategies for the implementation of Law 
n.150/2015, which guarantees labor rights for domestic workers, in keeping with the 
ILO’s “decent work” discourse and their partnerships with other social movements. We 
conclude that the full inclusion of care and reproductive work in the concept of “work” 
is indispensable to ensure dignity and equal rights in this sector.

keywords: Domestic work, Rights, Legal mobilizations, Labor unions.
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Introdução
tratamento jurídico dado ao cuidado no Brasil e as políticas públicas 
voltadas à socialização das atividades de reprodução social ficam aquém 
das demandas sociais,1 reproduzindo e nutrindo a desigualdade de gêne- 

ro no país. Seja tomado em sua acepção mais estrita – enquanto atividade de 
cuidar de crianças, idosos, pessoas com deficiência e doentes –, seja como um 
conceito amplo, que cobre várias dimensões da vida social – desde “práticas, 
atitudes e valores relacionados com o afeto, o amor e a compaixão nas relações 
intersubjetivas”, até as ações do Estado e as políticas públicas voltadas aos seg-
mentos da população tidos como dependentes (Hirata; Debert, 2016, p.7) –, o 
cuidado tem sido destacado por diversas vertentes teóricas como variável central 
para os estudos de gênero.

A teoria feminista (Fisher; Tronto, 1990; Molinier et al., 2009; Fraser, 
2016) e a sociologia do trabalho, do gênero e das emoções (Hochschild, 2003; 
Hirata; Guimarães, 2012; Abreu et al., 2016) trazem grandes contribuições 
com pesquisas voltadas à divisão sexual do trabalho e às formas de exercício 
das atividades relacionadas ao cuidado (ou care) pelas mulheres, enquanto a  
economia feminista (Carrasco, 2011; Federici, 2012; Folbre, 2003), discute a 
invisibilidade do trabalho de cuidado e a necessidade do reconhecimento de seu 
papel central para a manutenção das condições de vida.

Tendo como enfoque o trabalho, essas diversas áreas do conhecimento 
têm-se debruçado para compreender e identificar as barreiras para as mulheres 
se estabelecerem como socialmente iguais, uma vez que no sistema capitalista o 
cuidado é uma atividade desvalorizada – e, por vezes, nem mesmo considerada 
“trabalho” –, cujo fardo recai quase que exclusivamente sobre as mulheres. Ade-
mais, colocam em xeque paradigmas científicos universais, recorrendo à perspec-
tiva de gênero para demonstrar que modelos supostamente assexuados partem, 
em verdade, de estereótipos masculinos (Hirata; Kergoat, 2008, p.44).

Na esfera jurídica, a igualdade perante a lei e seus desdobramentos legis-
lativos e jurisprudenciais têm como paradigma a Constituição de 1988, mas 
ainda com resistência e sem efeitos práticos esperados por parte dos juristas. Em 
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âmbito trabalhista, os artigos da CLT evidentemente sexistas foram revogados a 
partir de 19892 e normas de não discriminação foram gradativamente promulga-
das, incluindo a proibição de revistas íntimas e de pedido de exame de gravidez 
para contratação ou permanência no emprego (Lei n.9.799/1999).

Entretanto, não há apenas uma distância abissal entre prescrição normativa 
e sua efetividade em termos do combate à discriminação de gênero no trabalho, 
como essa mesma é reforçada por padrões sexistas nele arraigadas. Nesse sentido, 
reconhecendo o papel do direito na dominação social, o modo como o cuidado 
é positivado ou excluído das normas trabalhistas tem influência na reprodução 
da opressão de gênero – e de raça – no Brasil. Contraditoriamente, porém, o di-
reito é também campo relevante para as lutas sociais (Melo, 2015, p.770), cujas 
reivindicações muitas vezes estão articuladas em torno da linguagem dos direitos.

Diante disso, o presente artigo propõe uma análise do trabalho e do cui-
dado no direito, mas considerando o modo como ambos são tratados por movi-
mentos que estão no centro dos debates sobre cuidado no Brasil: organizações 
trabalhadoras do cuidado e movimentos feministas. Justifica-se essa escolha pela 
importância dos movimentos de mulheres no país, que desde o final dos anos 
1970 reivindicam o reconhecimento e a socialização do trabalho doméstico, 
inclusive com papel de destaque em momentos cruciais da organização jurídica 
do país, como a Assembleia Nacional Constituinte (Teles, 1999).

Assim, tomo como ponto de partida a seguinte pergunta: como o di-
reito do trabalho é articulado nas reivindicações de movimentos feministas e 
organizações de trabalhadoras que têm em suas pautas questões relativas ao 
trabalho de cuidado? Minha hipótese é de que o direito do trabalho, nos moldes 
tradicionais, não é um instrumento que responde às demandas desses grupos, 
representando muito mais um limitador que um impulsionador da igualdade 
almejada por elas.

Vale ressaltar que este artigo é fruto de um trabalho mais amplo, no qual 
desenvolvo uma crítica à noção de trabalho que alicerça o direito do trabalho 
brasileiro, colocando em teste o próprio escopo da disciplina (Vieira, 2018). 
Logo, a análise aqui proposta está circunscrita a tal contexto, tratando-se de uma 
das frentes da pesquisa de doutorado intitulada “O trabalho como cuidado: uma 
interpelação do direito do trabalho a partir da perspectiva de gênero”, defendida 
em 2018 na Universidade de São Paulo.3 A proposta a ser desenvolvida aqui, 
porém, não irá se aprofundar na teoria do direito do trabalho, tampouco porme-
norizar debates jurídicos sobre institutos trabalhistas. Pelo contrário, o esforço é 
no sentido refletir sobre possibilidades de o direito melhor responder às deman-
das sociais, dando voz às trabalhadoras do cuidado e às feministas organizadas.

Em termos metodológicos (Goldenberg, 2004), com respaldo na feminist 
standpoint theory (Harding, 2004), foram realizadas 10 entrevistas, entre 2016 
e 2018, com integrantes de organizações sindicais de trabalhadoras domésticas 
ou cuidadoras e de movimentos de mulheres.4 Complementarmente, pesquisas 
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bibliográfica e documental auxiliaram na análise das entrevistas, que em parte 
será apresentada com um breve panorama sobre o processo legislativo e a pro-
mulgação de leis sobre trabalho doméstico e de cuidado no Brasil.

Percepções sobre o tratamento jurídico do cuidado no Brasil
Com enfoque no trabalho de cuidado remunerado, importante elucidar 

que seu tratamento jurídico no Brasil tem relação direta com a peculiar reali-
dade nacional da provisão de cuidado, por confluência de fatores históricos, 
territoriais e socioeconômicos. Destaco, primeiramente, que diferentemente da 
Europa e da América do Norte, a provisão de cuidado público no país nunca 
foi universal, de modo que a grande maioria das mulheres depende de redes de 
apoio ou paga outras mulheres para assumirem o trabalho de cuidado a elas de-
signado socialmente. Além disso, as trabalhadoras do cuidado são identificadas, 
em sua maioria, como trabalhadoras domésticas em sentido amplo, responsáveis 
por tarefas que vão da faxina ao cuidado de crianças e idosos, o que demonstra 
“escasso reconhecimento institucional de que gozam essas profissionais” (Gui-
marães et al., 2012, p.87).

Para se ter dimensão da expressividade dessa atividade, no Brasil há 6,3 mi-
lhões de trabalhadores domésticos, dos quais 5,8 milhões são mulheres (IBGE, 
2018a, p.26). A raça também é marcante nessa profissão, pois 65,9% das pessoas 
nela ocupadas são pretas ou pardas, nos termos do IBGE (2018a, p.27). Curio-
so destacar que uma categoria composta majoritariamente de mulheres negras é 
também a que possui menor rendimento médio do país, de R$ 832,00, abaixo 
inclusive do salário mínimo (IBGE, 2018a, p.23). Os baixos rendimentos têm 
relação com o fato de o trabalho doméstico ser a atividade com maiores índices 
de informalidade, chegando a 70,1% do total (IBGE, 2018a, p.44). 

O marco da segregação jurídica do trabalho doméstico no Brasil5 é a CLT, 
promulgada em 1943, que em seu artigo 7o determinou que os direitos ali pre-
vistos não se aplicariam “aos empregados domésticos, assim considerados, de 
um modo geral, os que prestam serviços de natureza não-econômica à pessoa 
ou à família, no âmbito residencial destas” (Brasil, 1943). A comissão respon-
sável pela organização da CLT justificou essa exclusão alegando que o trabalho 
doméstico seria diferente das demais formas de prestação de serviço, pois “a vida 
familiar apresenta aspectos de nenhuma similaridade com as atividades econômi-
cas em geral” (Monteiro et. al., 1943, p.3).

Por conta dessa escolha, as trabalhadoras domésticas permaneceram três 
décadas em um constrangedor limbo jurídico (Delgado, 2017, p.380), que foi 
alterado pela edição da  Lei n.5.859, de 1972. Na prática, essa lei formalizou 
um tratamento inferior à categoria em relação aos demais trabalhadores, negan-
do garantias como salário mínimo, o descanso semanal remunerado e fundo de 
garantia por tempo de serviço. Essa realidade se manteve com poucas alterações6 
até a Assembleia Nacional Constituinte, em 1987, na qual as demandas do mo-
vimento de trabalhadoras domésticas por ampliação de direitos ganharam corpo. 
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O pleito inicialmente levado à Constituinte, tanto pelo movimento de mu-
lheres (CNDM, 1987) quanto pelo movimento negro (Santos, 2015, p.126), 
era de equiparação de direitos, de modo que a CLT passasse a ser aplicada tam-
bém às trabalhadoras domésticas. Com a mobilização intensa e cerca de 300 
representantes da categoria ali presentes (Santos, 2010, p.4), elas conseguiram 
espaço em audiências públicas. Ainda assim, a tramitação da proposta foi árdua, 
sendo necessárias várias rodadas de negociação para se chegar a uma redação 
final: o trabalho doméstico não foi equiparado ao trabalho urbano e rural na 
Constituição de 1988, mas foi criado o parágrafo único em seu artigo 7o, no 
qual foram estendidos alguns dos direitos trabalhistas à categoria.7 Assim, sa-
lário mínimo, 13o salário, repouso semanal remunerado, férias remuneradas e  
licença-maternidade passaram a ser garantidos às trabalhadoras domésticas.

Apesar do significativo avanço, as trabalhadoras domésticas permaneceram 
sendo juridicamente tratadas como categoria apartada e com menos direitos. 
Por isso, a mobilização das trabalhadoras domésticas não cessou ao longo da 
década de 1990, tendo conquistado avanços como fundo de garantia por tempo 
de serviço facultativo (Lei n.10.208/2001), descanso remunerado nos feriados, 
estabilidade para gestante e vedação de descontos salariais por fornecimento de 
alimentação, vestuário, higiene ou moradia (Lei n.11.324/2006). 

Em 2008, a criação de dois grupos de trabalho para discutir mudanças nas 
normas nacionais e internacionais sobre trabalho doméstico (Godinho, 2018), 
no governo Lula (2003-2010), foi crucial8 nos avanços jurídicos mais marcantes 
para a categoria na década posterior: a Convenção 189 da Organização Inter-
nacional do Trabalho, de 2011, ratificada no Brasil pelo Decreto Legislativo 
n.172/2017; e a Emenda Constitucional 72, de 2 de abril de 2013. 

Os debates em torno desta última, conhecida como “PEC das Domésti-
cas”, tinham como interlocutores o governo, os sindicatos e a federação das tra-
balhadoras domésticas, bem como parlamentares, com destaque para Benedita 
da Silva (Godinho, 2018). A proposta de redação inicial da PEC era de revoga-
ção do parágrafo único do artigo 7o da Constituição, de maneira a “estabelecer 
a igualdade de direitos trabalhistas entre os empregados domésticos e os demais 
trabalhadores urbanos e rurais”, nos termos do projeto apresentado à Câmara 
dos Deputados.

No entanto, o texto final da EC 72/2013, negociado com o Congresso, 
não revogou nenhum dispositivo constitucional, mas estendeu às trabalhadoras 
domésticas 16 novos direitos por meio de inserção de incisos nesse mesmo pará-
grafo único, alguns com efeito imediato e outros dependentes de regulamenta-
ção legal (Delgado, 2017, p.423). Na avaliação de Maria Betânia Ávila (2016 , 
p.139), a regulamentação da jornada de trabalho para o trabalho doméstico, por 
exemplo, constituiu “uma nova ruptura com a herança escravista de um tempo 
de trabalho remunerado sem determinação de horário para começar nem para 
terminar”.
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A fim de regulamentar a EC 72/2013, foi redigido, por Comissão Mista 
destinada a tal propósito, projeto de lei que viria a ser aprovado como Lei Com-
plementar n.150, de 2015. Ela regulou amplamente o contrato de trabalho do-
méstico no direito brasileiro, revogando a Lei n.5.859/1972 e prevendo aplica-
ção subsidiária da CLT às trabalhadoras domésticas, mas não foi bem aceita pela 
categoria, porque incluiu diversas concessões aos empregadores e, novamente, 
reduziu garantias trabalhistas. Exemplificam essa problemática previsões como o 
“banco de horas doméstico”, o regime 12 por 36 para a categoria e o reconheci-
mento do vínculo empregatício apenas para trabalhadoras que prestam serviços 
“por mais de dois dias por semana”, excluindo da lei as chamadas “diaristas”. 

A esse respeito, Creuza Oliveira (2016), da Federação Nacional das Traba-
lhadoras Domésticas (Fenatrad), disse que ela e as demais integrantes da organi-
zação não viam sentido no fato de terem conquistado um direito que, posterior-
mente, precisou ser regulamentado e limitado. Nas suas palavras: 

“[...] pegaram uma comissão de regulamentação cheia de macho, não tinha 
uma mulher, e é uma comissão que não entende, e não quer entender de 
trabalho doméstico. [...] Essa Lei Complementar 150/2015 tem artigos 
que são inconstitucionais, como, por exemplo, o banco de horas que só 
pode acontecer se houver sindicato patronal e sindicato dos trabalhadores 
para negociar. Então continua o banco de horas para não pagar horas-ex-
tras. Tem também a empregada viajante, que a trabalhadora viaja com o pa-
trão e só recebe 20% a mais do salário, sendo que ela está à disposição e não 
recebe horas-extras e nem adicional noturno. Tem a trabalhadora diarista, 
como criaram essa modalidade para poder continuar tendo trabalhadora 
doméstica em suas casas sem se responsabilizar em assinar a carteira de tra-
balho. Isso fez com que esse trabalho, que já era precarizado e terceirizado, 
continuasse dessa forma.” (Oliveira, 2016)

Por isso, quando perguntada sobre suas percepções em relação ao trata-
mento jurídico do trabalho doméstico após a aprovação da Lei Complementar 
n.150/2015, Creuza afirmou que a Fenatrad continua lutando pela “equipara-
ção de fato” (Oliveira, 2016). De forma similar, a presidenta do Sindicato dos 
Trabalhadores Domésticos do Município de São Paulo, Silvia Santos (2017), 
declarou que a reivindicação do sindicato é pela equiparação da categoria e pela 
efetivação dos direitos conquistados em 2013 (Santos, 2017). Para Silvia, “o 
importante mesmo que veio foi o FGTS, essa parte de seguro desemprego, que 
ajuda, mas ainda têm coisas necessárias para se equiparar com as outras profis-
sões” (Santos, 2017). 

Portanto, a principal crítica das trabalhadoras domésticas organizadas em 
relação à atual regulação de sua profissão deriva da percepção de que o trabalho 
doméstico ainda não é visto como um trabalho de igual valor – não merecendo 
iguais direitos – em comparação às demais atividades econômicas. Ainda assim, 
as garantias do contrato de trabalho são centrais em discursos como o de Silvia, 
justificado com o seguinte exemplo: “eu vejo minha mãe, ela trabalhou quarenta 
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anos com a mesma família e voltou para casa, com uma mão na frente e outra 
atrás, andando, porque ela não tinha dinheiro nem para a passagem” (Santos, 
2017).

Cuidado como direito das mulheres
No que tange o tratamento do cuidado nas pautas dos grupos entrevista-

dos, ficou claro nas falas das interlocutoras que as organizações profissionais de 
empregadas domésticas, a federação de enfermeiras e associação de cuidadoras 
de idosos têm como prioritárias, em sua agenda política, reivindicações que en-
volvem o reconhecimento e garantias de direitos para as categorias, enquanto 
as organizações feministas demonstram preocupações que englobam, de modo 
mais claro, os debates sobre opressão de gênero e divisão sexual do trabalho 
(Vieira, 2018).

Nas entrevistas sobressaiu certa separação entre a luta por direitos traba-
lhistas e por direitos das mulheres. Foi observado que, na percepção da maioria 
delas, o direito do trabalho é entendido como assegurador do contrato de traba-
lho e das garantias a ele vinculadas, como previdência social e seguro desempre-
go. Assim, em especial no âmbito das organizações profissionais, por mais que a 
opressão de gênero, de raça, de orientação sexual etc. sejam uma preocupação, 
parecem apartadas dos debates trabalhistas (Vieira, 2018).

Creuza Oliveira (2016), por exemplo, considera que as demandas da Fe-
natrad abarcam diversas esferas, dentre as quais estão inseridas “também” reivin-
dicações por escolas e creches, distinguindo as pautas relacionadas ao cuidado 
das pautas da organização que dizem respeito a direitos trabalhistas para a cate-
goria. Em suas palavras: 

“Eu sempre coloco que a luta das trabalhadoras domésticas não é só por 
reposição salarial, por data base, até porque a gente não tem data base. A 
nossa luta é mais ampla, pelo fato de nós sermos mulheres e sermos negra. 
[...] Então a gente luta também pela questão da educação, luta por creche, 
porque nós sabemos a importância de creches em período integral para 
que as mulheres possam trabalhar com segurança. A gente pode até dizer 
que a luta pelos direitos trabalhistas é nossa principal bandeira, mas existem 
diversas outras bandeiras.” (Oliveira, 2016).

De forma ainda mais explícita, a presidenta da Associação dos Cuidadores 
de Idosos da Região Metropolitana de São Paulo, Lídia Nadir Giorge, faz uma 
divisão entre reivindicações trabalhistas e de mulheres. Para ela, “as cuidadoras 
sempre foram as mulheres”, o que significa que “para as cuidadoras serem cui-
dadoras de outras pessoas, elas largam as famílias delas aos cuidados dos vizinhos 
e dos amigos”. Partindo disso, porém, ela afirma que a luta da associação se 
restringe à regulação da profissão de cuidadora e cuidador9 e garantir a profissio-
nalização, pois “a gente precisa ter uma profissão mais humana” (Giorge, 2017).

No caso da Federação Nacional dos Enfermeiros, Solange Aparecida Cae- 
tano (2017) deixou claro que as principais reivindicações da organização são a 
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regulamentação da jornada de 30 horas semanais e o piso salarial nacional para a 
categoria, medidas que visam à valorização da enfermagem no país. Como com-
plementares, ela elenca pautas relativas à “saúde da mulher”, que incluem a in-
serção de “cláusulas nas convenções coletivas para dispensa da profissional pelo 
menos uma vez ou duas a cada seis meses para exames preventivos de câncer de 
útero e de mama”, bem como a preocupação com o trabalho das gestantes em 
local insalubre e combate ao assédio moral (Caetano, 2017). 

Durante a entrevista, Solange problematizou “o fato de as mulheres não 
terem creche para deixar os seus filhos, apesar de receberem auxílio creche, em 
muitos lugares o valor recebido não é o suficiente para colocar suas crianças em 
creches decentes”, considerando o direito à guarda de filhas e filhos como “dire-
to das mulheres”. A esse respeito, ela afirmou haver uma resistência grande entre 
os sindicatos patronais que negociam com os profissionais da enfermagem “em 
relação a ampliar o que é direito das mulheres” (Caetano, 2017). 

A coordenadora da Marcha das Margaridas, Alessandra Lunas (2017), ex-
plicou as especificidades do trabalho no campo, onde muitas vezes todos os 
integrantes da família trabalham mas só o homem recebe o salário, o que motiva 
reivindicações pela contratação das esposas e dos filhos desse trabalhador. Com 
relação à luta por creches, ela aparece apartada do debate de direitos trabalhistas 
das mulheres do campo. Segundo Alessandra, “a gente tem trazido a questão do 
cuidado, a luta pelas creches rurais”, porque “autonomia dessas mulheres ainda 
é muito comprometida no campo, e isso tem a ver com criar estratégias para a 
gente discutir com essas mulheres os seus direitos, principalmente o de uma vida 
mais digna” (Lunas, 2017). 

Nalu Faria, integrante da Sempreviva Organização Feminista (SOF), en-
tende as creches como uma “reivindicação feminista”, não devendo ser interpre-
tadas somente como direito à educação da criança, já que a sua provisão reduz 
os encargos das mulheres de cuidarem de filhas e filhos, independente se elas 
estão ou não inseridas no mercado de trabalho. Para ela, a pauta do cuidado 
passa pela socialização desse tipo de trabalho, “que tem que ser assumido pelo 
Estado”, mas também por “uma dimensão mais geral de como a sociedade tem 
que se organizar e criar outras alternativas para a dimensão do trabalho” (Faria, 
2017).

Na fala de Maria Betânia Ávila, integrante do SOS Corpo – Instituto Fe-
minista para a Democracia, também surgiu certa distinção entre o que são rei-
vindicações trabalhistas e o que são reivindicações por direitos das mulheres. Em 
suas palavras: 

“A gente defende os direitos trabalhistas não só ligados às categorias do-
mésticas remuneradas, não. A gente defende mais amplamente não só a 
questão das trabalhadoras urbanas, mas também das trabalhadoras rurais, 
temas como direito à terra, direito ao crédito, a questão das jornadas de 
trabalho. A questão da creche é uma luta mais localizada com os movimen-
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tos de mulheres populares. A gente tem trabalhado muito com a questão 
das creches, na medida em que a luta pelas creches é muito importante nos 
níveis locais.” (Ávila, 2017)

Por conseguinte, revela-se que para as interlocutoras, as pautas relacio-
nadas ao cuidado e as pautas de direitos trabalhistas, ainda que dialoguem, não 
integram o mesmo campo de reivindicação. Ainda que cuidado seja trabalho, 
sua identificação pelos movimentos como na seara dos direitos das mulheres, 
seja por estratégia ou não, já lança luz sobre algumas limitações do direito do 
trabalho em face do cuidado, que serão aprofundadas no próximo item.

O direito do trabalho como ferramenta incompleta
As entrevistas indicam uma compreensão do direito como ferramenta para 

avançar na melhoria da vida das mulheres trabalhadoras, mas fica evidente que, 
para as interlocutoras, ele não é uma resposta em si, deixando muito a desejar 
(Vieira, 2018, p.183). Isso se reflete na seguinte fala de Creuza Oliveira (2016):

“A mulher que trabalha durante o dia e estuda a noite, muitas vezes tem 
que abrir mão do estudo, porque não tem creche nas universidades onde 
ela possa deixar seus filhos. [...] As domésticas, que saem para trabalhar e 
quase não tem creche onde deixar seus filhos. São várias as situações em 
que a legislação não protege as mulheres e o Estado não garante políticas 
publicas para a população, especialmente para as mulheres, de serviços pú-
blicos.”

Na percepção de Eliete Silva (2017), do Sindicato das Trabalhadoras Do-
mésticas de Campinas e Região, a resposta legal para o trabalho doméstico aca-
bou trazendo piora nas condições de trabalho das mulheres. Segundo seu relato, 
o sindicato passou a receber um número crescente de trabalhadoras domésticas 
na informalidade e com cargas mais altas de trabalho depois da promulgação da 
Lei Complementar n.150/2015 (Silva, 2017). 

Mesmo acreditando que os avanços na lei trabalhista “ajudaram muito” 
as trabalhadoras domésticas, Silvia Santos (2017), do sindicato de São Paulo, 
confirma que a situação está longe do ideal e que há obstáculos para que os 
direitos da categoria sejam efetivados. Em suas palavras, “os patrões ainda não 
entendem direito e não aceitam; os funcionários não sabem se impor para cobrar 
seus direitos; muitos não têm a informação. Falta muito para equiparar a outras 
áreas” (Santos, 2017). 

Na perspectiva das enfermeiras, apresentada por Solange Caetano (2017), 
o direito do trabalho não contempla as especificidades do trabalho de cuidado 
com o paciente, por ser “muito focado nas normas, nas regras, que são utilizadas 
de forma geral”. De forma semelhante, para Lídia Nadir Giorge (2017) “as leis 
não contemplam nem cuidadores nem contratantes”. Ela diz que é impossível 
aplicar as mesmas regras trabalhistas a um empregado de uma empresa e a uma 
cuidadora no ambiente doméstico, de modo que o direito precisaria ser sensível 
à realidade de quem cuida e de quem é cuidado (Giorge, 2017). 
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Nalu Faria (2017), da SOF, afirma que “o campo do reconhecimento dos 
direitos, dentro de um determinado modelo, encontra um limite que é o limite 
daquele modelo. Para você ir mais além, tem que ter outro modelo”. Dessa 
forma, ela entende que a ideia de “direitos” precisa ser redimensionada junta-
mente com as relações sociais e econômicas (Faria, 2017). Em uma perspectiva 
semelhante, Maria Betânia Ávila (2017) observa que

“[...] os direitos trabalhistas precisariam ser muito ampliados para respon-
der as necessidades dos trabalhadores, mas, sobretudo, das trabalhadoras. 
Os que nós ainda temos não contemplam essa relação trabalho produtivo e 
reprodutivo, eles são todos instituídos tendo as mulheres como provedoras 
do trabalho reprodutivo.”

A expressão “os que nós ainda temos” é marcante no trecho acima trans-
crito, pois expõe uma mudança relevante na forma de muitas dessas entidades 
se posicionarem publicamente em relação ao direito do trabalho – e aos direitos 
sociais como um todo. Frente à reforma trabalhista de 2017 e demais ataques a 
direitos sociais perpetrados desde então – como a reforma da previdência social 
(EC 103/2019) e a Lei da Liberdade Econômica (Lei n.13.874/2019) –, a 
defesa das garantias constitucionais e legais passou a ser a estratégia adotada por 
movimentos sindicais e por muitos movimentos de mulheres, na tentativa de 
combater e minimizar retrocessos.

Novas estratégias desde a reforma trabalhista de 2017
Os direitos sociais previstos pela Constituição de 1988 estão sob ataque 

sistemático desde 2016, quando o governo Michel Temer (2016-2018) assumiu 
o papel de propositor de uma série de reformas em diversas áreas da proteção 
social no Brasil. A reforma trabalhista, promulgada na Lei n.13.467/2017, foi 
o primeiro passo de uma sucessão de alterações jurídicas que viriam a ganhar 
escala ainda maior no governo de Jair Bolsonaro, que assumiu a presidência da 
República em 2019. O cenário de desmonte dos direitos sociais pela via jurídi-
ca, empreitado via reformas legislativas, decretos e até por decisões do STF,10 é 
agravado pelo fato de o país ter definitivamente cedido à pressão do capital pela 
financeirização desses mesmos direitos, relatada por economistas desde o come-
ço dos anos 2000 (Lavinas, 2015).

Em relação ao direito do trabalho, entrada em vigor da reforma trabalhista 
de 2017 alterou, em profundidade, o modo como o Brasil trata essas normas, 
expondo de forma ainda mais evidente suas raízes sexistas e o fato de que social-
mente as mulheres ainda são consideradas como força de trabalho secundária, 
de valor inferior à masculina (Vieira, 2018). Segundo Patricia Maeda (2018), 
alguns itens da reforma permitem vislumbrar esse tratamento diferenciado entre 
os sexos, por exemplo a expansão das formas de contratação autônoma e de pre-
carização do vínculo contratual, que atinge em especial as mulheres que estão 
na informalidade e em outras atividades consideradas atípicas;11 e a criação de 
serviços com tempo de trabalho não tradicional, como o contrato intermitente, 
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ou o trabalho em tempo parcial, ou o regime 12x36, que supostamente se en-
quadrariam melhor às responsabilidades familiares porque acabam como única 
alternativa das mulheres.

O fato de a reforma trabalhista ocorrer poucos anos depois da promul-
gação da EC 72/2013 e da Lei Complementar n.150/2015 é irônico, se não 
trágico, para as trabalhadoras domésticas. Se desde a década de 1940 a categoria 
buscava que as regras da CLT também fossem aplicadas a ela, o que foi conquis-
tado em 2015, depois de 2017 essa aplicação subsidiária gerou alerta, por re-
presentar uma potencial redução de direitos recentemente conquistados. Nesse 
sentido, Luiza Pereira, atual presidenta da Fenatrad, afirma: 

“A mudança na lei afetou toda a classe trabalhadora. A gente tem uma 
preocupação maior especialmente em dois pontos, a jornada intermitente e 
o negociado sobre o legislado [...]. Porque a jornada intermitente, mesmo 
com a carteira assinada, possibilita o empregador pagar só pelas horas traba-
lhadas e nós, trabalhadoras domésticas, que sempre fomos historicamente 
exploradas nessa questão da jornada de trabalho, sabemos que tem muito 
empregador que chama para trabalhar doze horas o dia. E digamos que no 
outro dia precisa trabalhar só três horas. E aí não fecha nem dois dias de tra-
balho somando as horas dos dois dias. No final do mês, o empregador só vai 
pagar aquele valorzinho das horas trabalhadas. [...] Então a gente discute 
muito isso, que foi muito prejudicial para as empregadas domésticas, prin-
cipalmente porque existe uma correlação de forças em que a trabalhadora 
doméstica está mais desprotegida do que outras categorias.” (Pereira, 2018)

Regina Teodoro (2017), do sindicato de Campinas, explicita a apreensão 
das trabalhadoras domésticas organizadas da seguinte maneira: “a gente apoiava 
aquilo de 2013 e não o que virou a Lei Complementar n.150/2015, que aca-
bou com tudo; e agora vem o governo e acaba um pouco mais”. Ela resume o 
desenrolar de um roteiro que é o seguinte: historicamente marginalizado em re-
lação ao emprego “tradicional”, o reconhecimento social e jurídico do trabalho 
doméstico e de cuidado foi conquistado em 2013, com uma refratária regula-
mentação em 2015, que veio, porém, seguido por uma reforma trabalhista e um 
período de desemprego crescente e altas taxas de informalidade,12 fazendo com 
que grande parte das conquistas pareçam perdidas.

Diante dessa conjuntura, Maria Betânia Ávila (2017) afirma que “[...] o 
nosso drama agora é que, mesmo com as suas restrições, estão querendo que 
estes direitos sejam destruídos”. Por isso, para ela, o momento é de mobilização 
para que que os direitos sociais permaneçam, “com uma luta de resistência, para 
depois eles avançarem”. “Não que a luta esteja separada, mas nesse momento 
uma questão crucial é garantir o que já conquistamos, na perspectiva de amplia-
ção daqui para frente” (Ávila, 2017). 

Alessandra Lunas (2017) também deixou claro estar preocupada com os 
efeitos que as reformas trabalhista e previdenciária podem causar na vida das 
trabalhadoras do campo: 
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“Foram conquistas da Constituição de 1988, que fizeram muita diferença 
para a vida de muitas mulheres, mas que ainda não são unânimes e que a 
gente continuava lutando para que todas tivessem acesso. [...] Então, con-
gelar os gastos de saúde e educação é dizer para as mulheres “vocês vão 
retroceder e voltar para dentro de casa”. [...] Nesse momento, nossa resis-
tência é principalmente contra os retrocessos, contra a visão conservadora 
do Congresso Nacional, que também tem trazido várias coisas para a pauta 
que leva ao retrocesso na vida das mulheres.” (Lunas, 2017)

Nas palavras de Luiza Pereira, da Fenatrad, esse é o momento de “conti-
nuar a luta”, não só pelas trabalhadoras domésticas, mas para todas as trabalha-
doras e trabalhadores. Segundo ela: 

“Sabemos que essa reforma trabalhista foi feita apenas para beneficiar o 
empregador. Apesar de que existe trabalhador que só de saber que aquele 
imposto sindical não vai mais ser descontado do salário dele, ele diz que foi 
ótimo. Só que ele não sabe que os direitos que ele tinha antes da reforma 
não foram fruto de uma luta individual dele, foi uma luta coletiva. Mesma 
coisa a trabalhadora doméstica. Os direitos que estão hoje conquistados 
para a categoria não contemplaram muitas das diretoras que estão nos sin-
dicatos, porque são pessoas com mais de 60 anos, como é o meu caso. Nem 
por isso a gente deu um passo atrás [...]. Não, a luta continua, para garantir 
o que já conquistamos e possivelmente para ampliar.” (Pereira, 2018)

Logo, houve uma mudança de perspectiva entre as interlocutoras da 
pesquisa, uma vez que a necessidade de resistir contra o desmonte de direitos 
sociais tornou-se mote após a reforma trabalhista de 2017. Nesse sentido, as 
críticas ao direito e a afirmação da necessidade de incorporação de demandas fe-
ministas e de trabalhadoras do cuidado no ordenamento jurídico foram deixadas 
em segundo plano, dando lugar ao combate ao retrocesso. O próprio direito do 
trabalho ganhou mais destaque na fala das entrevistadas, uma vez que ele foi o 
primeiro alvo no projeto de desregulação da economia e sucateamento do Esta-
do atualmente em curso no Brasil.13 

Conclusão
A abordagem aqui proposta permitiu a elaboração de uma análise sobre o 

tratamento jurídico do cuidado no Brasil, com foco na perspectiva de integran-
tes de movimentos feministas e organizações de trabalhadoras domésticas e de 
cuidadoras. Neste breve retrato, se a negligência histórica do direito do trabalho 
em relação ao trabalho de cuidado revela o sexismo de suas bases, a luta das tra-
balhadoras domésticas permitiu a ampliação de seus direitos, especialmente pela 
Constituição de 1988 e Emenda Constitucional 72/2013.

Na busca por compreender o modo como direito é articulado nas reivindi-
cações sociais, a hipótese de que o direito do trabalho, nos moldes tradicionais, 
não é um instrumento que responde às demandas desses grupos, representando 
mais um limitador que um impulsionador da igualdade, revelou-se parcialmente 
verdadeira. Por um lado, verificou-se uma segmentação na articulação de pautas 
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referentes aos “direitos para as mulheres” e aos “direitos trabalhistas”. Falar em 
“direito das mulheres” garante uma abrangência maior em relação ao escopo 
do direito do trabalho, ainda restrito ao contrato de trabalho. Por outro lado, 
o quadro de retrocessos assistido desde a reforma trabalhista de 2017 ameaça 
direitos sociais, inclusive os conquistados arduamente pelas trabalhadoras do-
mésticas, tendo causado uma mudança no discurso dos movimentos estudados, 
que reduziram as críticas e passaram à defesa do direito do trabalho. 

Conclui-se, portanto, que o direito do trabalho oferece respostas jurídicas 
insuficientes às demandas de movimentos feministas e organizações de traba-
lhadoras relativas ao cuidado, mas ainda representa socialmente um importante 
esteio no combate ao ímpeto desregulador e de enxugamento de garantias so-
ciais em curso no Brasil. Vislumbra-se a necessidade de repensar as divisões dis-
ciplinares no direito, de modo a permitir um tratamento integrado das deman-
das por cuidado, respeitando as necessidades e garantindo uma vida digna para 
quem cuida e para quem é cuidado. Nesse sentido, trabalhar na ressignificação 
do conceito de trabalho produtivo tomado pelo direito, ou buscar o uso mais 
amplo da terminologia “direitos sociais” podem ser soluções que contribuam 
para romper barreiras jurídicas à igualdade de gênero. 

Notas

1 Exemplo simples é o déficit de equipamentos de cuidado infantil no Brasil: 67,3% 
(6,8 milhões) das crianças de 0 a 3 anos não frequentavam creches ou pré-escolas em 
2017, um terço das quais tinham como barreira a falta de vaga ou a distância (IBGE, 
2018b, p.6).

2 Pontualmente é possível citar o artigo 446 da CLT, revogado pela Lei n.7.855 de 
1989, que garantia a possibilidade de pai ou marido pleitear rescisão do contrato de 
trabalho “quando a sua continuação for suscetível de acarretar ameaça aos vínculos 
da família, perigo manifesto às condições peculiares da mulher ou prejuízo de ordem 
física ou moral para o menor” (Brasil, 1943). Para um panorama sobre essa evolução, 
ver Vieira (2019).

3 A referida pesquisa doutoral foi apoiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Es-
tado de São Paulo (Fapesp), processo 2016/18865-6.

4 Foram selecionados grupos com inserção social relevante e demandas relativas à temá-
tica do cuidado e de trabalho das mulheres, sendo eles: Federação Nacional das Traba-
lhadoras Domésticas (Fenatrad), Sindicato das/os Trabalhadoras/es Domésticas/os 
de Campinas e Região, Sindicato dos Trabalhadores Domésticos do Município de São 
Paulo, Federação Nacional dos Enfermeiros, Associação dos Cuidadores de Idosos da 
Região Metropolitana de São Paulo, Marcha das Margaridas, SOS Corpo – Instituto 
Feminista para Democracia e Sempreviva Organização Feminista (SOF).

5 Trabalho aqui com os marcos temporais tradicionalmente usados no direito do traba-
lho, mas faço a ressalva de que a compreensão das relações de trabalho no Brasil, em 
especial do trabalho doméstico, só é possível com a análise da escravização da popula-
ção negra e do período de transição de 1888 a 1930 (cf. Telles, 2013). 
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6 Houve a concessão de vale-transporte às trabalhadoras domésticas pela Lei 
n.7.418/1985, que foi expressamente aplicada por meio do Decreto n.95.247/1987.

7 “Art. 7o. [...] Parágrafo único. São assegurados à categoria dos trabalhadores domésti-
cos os direitos previstos nos incisos IV, VI, VIII, XV, XVII, XVIII, XIX, XXI e XXIV, 
bem como a sua integração à previdência social”.

8 O Executivo nacional criou um grupo de trabalho pra discutir a mudança de legislação 
do trabalho doméstico, junto com vários ministérios, que foi somada a uma segunda 
estratégia negociada entre governo federal e OIT, no sentido de fortalecer a participa-
ção das trabalhadoras domésticas brasileiras na Conferência que abordaria a temática 
(Vieira, 2018, p.155). 

9 Depois de 12 anos em debate no Congresso Nacional, o PL 1385/2007, sobre a 
regulamentação da profissão de cuidador, foi vetado em 2019, no último estágio da 
tramitação, pelo presidente Jair Bolsonaro. 

10 Destaco o julgamento da ADPF 324, publicado em 31 de agosto de 2018, em que 
o STF decidiu ser lícita a terceirização em todas as etapas do processo produtivo, em 
confronto com a jurisprudência construída pela Justiça do Trabalho (Súmula 331 do 
TST). Com essa decisão, deu-se aval a uma maior precarização das relações de traba-
lho, pois a terceirização no Brasil é utilizada na grande maioria das vezes para pagar 
menores salários, reduzir encargos trabalhistas e ocultar fraudes (cf. Silva, 2017).

11 Experiências profissionais que são realidade para a maioria das mulheres: “o total de 
ocupadas com 15 anos ou mais, 40% estavam em atividades consideradas atípicas, 
como o trabalho doméstico, trabalhando por conta própria, em atividades não re-
muneradas ou trabalhando na produção para o próprio uso ou consumo; entre os 
homens, o percentual para o mesmo período era de 32%, conforme dados da PNAD 
de 2015” (Teixeira, 2017, p.17). 

12 O primeiro trimestre de 2019 computou a maior taxa de subutilização do Brasil des-
de 2012, chegando a 25% da força de trabalho, ou 28,3 milhões de pessoas (IBGE, 
2019). Ademais, desde de 2017 o número de trabalhadores informais superou o nú-
mero de formais (Hirata, 2019).

13 Denominado por Gilberto Bercovici (2019) de “anarcocapitalismo”. 
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resumo – O tratamento jurídico do cuidado no Brasil e as políticas públicas voltadas à 
socialização das atividades de reprodução social ficam aquém das demandas sociais. O 
Direito do Trabalho, que historicamente ignora ou negligencia o trabalho doméstico, 
remunerado ou não, teve avanços como a Emenda Constitucional 72/2013 e a ratifi-
cação da Convenção 189 da OIT, mas sofre atualmente com reforma trabalhista que 
ameaça os direitos conquistados arduamente pelas trabalhadoras domésticas. As vozes 
das integrantes de movimentos feministas e organizações de trabalhadoras domésticas 
revelam a segmentação entre luta por direitos para as mulheres e luta por direitos tra-
balhistas e a necessidade de repensar as divisões disciplinares no Direito. Ao mesmo 
tempo, evidenciam a preocupação com retrocessos jurídicos, que exige posturas efusivas 
em defesa dos direitos sociais.

palavras-chave: Cuidado, Direito do trabalho, Movimentos feministas.

abstract – The legal treatment of care in Brazil and the public policies aimed to socia-
lize activities related to social reproduction fall way behind the social demands. Labor 
Law, which historically ignored or neglected domestic work, paid or unpaid, was impro-
ved in the past few years, with, for instance, Constitutional Amendment 72/2013 and 
the ratification of ILO Convention 189. However, it currently endures a labor reform 
that threatens hard-earned rights for domestic workers. The voices of members of fe-
minist movements and domestic workers’ organizations reveal segmentation between 
their struggle for women’s rights or labor rights and the need to rethink the disciplinary 
division of Law. At the same time, they also reveal political concern with potential legal 
setbacks and demand expressive protection of social rights.
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Introducción 

n una investigación sobre el trabajo desarrollado por cuidadoras mi-
grantes que trabajan sin retiro con personas mayores dependientes, el 
análisis de los afectos y las relaciones interpersonales entre los actores más

íntimamente involucrados me llevó a desarrollar una reflexión sobre el papel de 
las “coacciones del corazón” (Morice, 2000) asociadas a lo que llamé “coaccio-
nes por responsabilidad” (hacia otros) que se experimentan simultáneamente 
como tantas “obligaciones morales” (para sí) (Borgeaud-Garciandía, 2017).

Profundizando la reflexión, se analiza cómo es vivida, interpretada, o 
inclusive utilizada la responsabilidad del cuidado que recae sobre estas traba-
jadoras, que ocupan posiciones sociales y empleos subalternos y por muchos 
aspectos extremos. Lejos de ser fácilmente descrita, delimitada y distribuida, la 
responsabilidad es objeto, tanto en el seno de la organización social del cuidado 
como de la relación entre instituciones y familias y dentro de las familias, de 
tensiones y acciones (delegación, asunción, omisión, ignorancia, etc.), vincula-
das a posiciones diferenciadas de poder. Su distribución desigual y consiguiente 
responsabilización diferenciada (Biroli, 2015) se acompañan de una responsabi-
lidad “vivida” (y padecida) intrínseca al cuidado como trabajo sobre lo humano, 
más en contextos de mayor dependencia y fragilidad. Sobre este aspecto de la 
responsabilidad deseamos profundizar.

Se ofrece, en una primera instancia, una descripción de la situación de 
cuidado analizada, realizado por cuidadoras migrantes en la ciudad de Buenos 
Aires (I). Después de eso, se propone una incursión de índole más teórica para 
situar mejor la perspectiva privilegiada por nuestro enfoque (II). Luego, se ana-
lizan sucesivamente: las relaciones entre responsabilidad y división del trabajo – a 
nivel social y luego micro sociológico – (III); entre responsabilidad y trabajo 
de cuidado (IV), y finalmente entre cuidado, responsabilidad, poder y domina-
ción (V). Esta interpretación de las relaciones entre cuidado y responsabilidad 
se apoya en los hallazgos empíricos y teóricos provenientes de la investigación 
realizada anteriormente mencionada.

Vivir y trabajar con personas mayores muy dependientes
La investigación se realizó en la capital argentina. Se basó en relatos bio-

gráficos de trabajadoras migrantes que cuidaban a personas mayores a tiempo 
completo o sin retiro, con el propósito de indagar en la complejidad del trabajo 
de cuidado y sus múltiples dimensiones, partiendo de la relación subjetiva que 
estas mujeres mantuvieron con sus experiencias.

Cuidado y responsabilidad
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Los relatos reunidos provienen de mujeres, en su mayoría migrantes pe-
ruanas, pero también de Paraguay y Argentina, que llegaron a Buenos Aires en 
busca de trabajo para mejorar sus condiciones de vida y las de sus familias. En el 
caso de las mujeres migrantes peruanas entrevistadas, llegaron en la década de 
1990, solas, en un contexto de crisis económica y política en su país. En Argen-
tina, tanto por la desigual estructuración del mercado laboral como (una cosa 
está ligada a la otra) por el funcionamiento de las redes de migrantes, se insertan 
en los empleos domésticos y de cuidados. Las migraciones de mujeres argen-
tinas y paraguayas entrevistadas se inscriben con mayor frecuencia en historias 
migratorias familiares y comunitarias y abarcan períodos de tiempo extendidos, 
marcados por numerosas idas y vueltas. En todos los casos, las cuidadoras habían 
pasado más de 10 años en la capital.  

En el transcurso de sus trayectorias de trabajo en Buenos Aires, unas y 
otras habían trabajado (o siguen trabajando) “sin retiro” con adultos mayores 
dependientes. Si bien esta modalidad de empleo es más común durante las pri-
meras etapas de la migración cuando las trabajadoras están solas, algunas de las 
cuidadoras “sin retiro” contaban con familia y vivienda. Inclusive, en algunos 
casos, se han especializado en este tipo de empleo, encontrando en él una forma 
de estabilización de su trayectoria.

Los trabajos de cuidado sin retiro con personas mayores altamente depen-
dientes presentan una cierta diversidad, dependiendo de la persona o las perso-
nas asistidas, las patologías que sufren, el tipo de acuerdo sobre la organización 
del empleo, la presencia o (casi) ausencia de la familia, el desarrollo de cada si-
tuación. Sin embargo, un caso prototípico reúne a una trabajadora migrante con 
una mujer mayor que vive sola, y padece un proceso de deterioro físico, pero 
más aún mental (demencia senil o tipo Alzheimer), que empeora con el tiempo 
llevando a la cuidadora no poder dejar el espacio doméstico de la persona asisti-
da durante días, hasta su receso semanal. 

Desde el punto de vista del empleo, siguiendo las características del sector 
en Argentina, la mayoría de las cuidadoras no habían sido registradas. Esta si-
tuación ha cambiado un poco desde entonces, gracias a una política más incisiva 
de blanqueo del empleo doméstico por parte del gobierno.1 En relación con la 
situación migratoria, aunque la ilegalidad migratoria haya servido para justificar 
el no registro laboral, la posibilidad de regularizar su residencia2 parece tener 
menos peso en el respecto de sus derechos laborales que las condiciones gene-
rales que caracterizan al sector (marcado por su alta informalidad, precariedad y 
devaluación social). 

Las cuidadoras trabajan jornadas completas o sin retiro, teóricamente des-
de el domingo por la noche o el lunes por la mañana hasta el sábado por la 
tarde. La organización del empleo se relaciona con las necesidades de la persona 
asistida. Esta última, dependiente y muchas veces afectivamente ligada a la cui-
dadora y sus cuidados, vive con dificultad los cambios y sus ausencias, inclusive 
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semanales. Los empleos suelen terminarse con la muerte o institucionalización 
de la persona asistida. El trabajo de cuidado no se encuentra pautado tanto por 
la organización del empleo, como por el ritmo de la convivencia, las necesidades 
y la dependencia.

Las condiciones de trabajo son particularmente difíciles, hasta el punto en 
que las calificamos como extremas, reflejando de manera exacerbada las dimen-
siones y los efectos del trabajo de cuidado sobre las cuidadoras. Generalmente, 
las familias recurren a una cuidadora sin retiro cuando sus padres ya no pueden 
vivir solos, para evitar o retrasar su institucionalización. Cuanto más aumenta la 
dependencia, menor es la posibilidad de ausentarse, llegando a situaciones de 
encierro con sus efectos nocivos (Borgeaud-Garciandía, 2013). El trabajo de 
cuidado se inscribe en la intimidad de los hogares y de los cuerpos. La intrusión 
en el hogar que “equivale a una intrusión en la intimidad corporal”, en contac-
to con cuerpos disfóricos fuentes de espanto y rechazo (Memmi, 2016). Es un 
cuerpo que deja de ser unidad y frontera, evidenciando su vulnerabilidad, fuente 
de emociones (asco, miedo, angustia) que la cuidadora debe poder controlar 
y redefinir rápidamente (Borgeaud-Garciandía, 2016, 2017). Las cuidadoras 
trabajan a la sombra de la muerte, y acompañan a la enfermedad. Cuando las 
personas mayores sufren de demencia senil, se alteran las referencias comparti-
das, ante lo cual la cuidadora busca reconocer el universo de la persona asistida, 
acompañarla lo mejor posible, protegiéndose del agotamiento físico y emocio-
nal. Cuando se combinan el encierro, el agotamiento, la dependencia profunda 
y la demencia, el trabajo de cuidado lleva a las trabajadoras a los límites de su 
propia capacidad de resistencia.

Cuidado y responsabilidad contextualizada
A lo largo de la investigación, se buscó analizar este trabajo de gran com-

plejidad, las maneras de realizarlo, de relacionarse con él, de darle sentido, de 
protegerse de él, el papel de los afectos y el peso del sentimiento de responsa-
bilidad que reenvía –incluso cuando éste se encuentra impuesto y constreñido 
por relaciones de poder desiguales– a la construcción de una ética de la respon-
sabilidad. 

Cuando Carol Gilligan (1982) desarrolla los primeros análisis que darán 
paso a las teorías del cuidado, destaca el rol de la responsabilidad, no desde la 
óptica liberal de la justica, sino como un elemento que desarrollan los actores 
morales insertos en relaciones concretas de interdependencia y que constituye 
una dimensión central de la ética del cuidado. Lejos de referirse a un concepto 
abstracto, la responsabilidad integra los vínculos que tenemos con los demás, en 
tanto no somos entidades aisladas sino sujetos relacionales, colocados en el cen-
tro de un conjunto complejo de relaciones. Estas relaciones implican obligacio-
nes morales que se asumen, ignoran, delegan, olvidan, priorizan, descuidan etc., 
y que pueden entrar en tensión (como aquella cuidadora que cuida una adulta 
mayor mientras sus hijos quedan solos al cuidado unos de otros, o aquella otra 
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que termina llevando a su pequeño hijo a vivir con ella y la anciana que cuida, a 
escondidas de la hija de esta última). En este sentido, tal como recuerda Tronto 
(2013), las relaciones son particulares y el análisis debe ser contextualizado.

Este enfoque relacional abre varias pistas para la reflexión:
Una primera reflexión tiene que ver con el sujeto que se considera. El su-

jeto en relación se aleja del ideal de sujeto soberano y autónomo, motivado por 
el interés individual, “homo œconomicus” cuyas relaciones serían reguladas por 
el mercado, para reconocer un sujeto inmediatamente vinculado a los demás, y 
por ello mismo, dependiente y vulnerable. Pulcini nos recuerda que los temas 
de fragilidad y vulnerabilidad del sujeto representan temas contemporáneos de 
reflexión, desde diferentes enfoques que tienen en común “la idea que la pa-
rábola del individualismo moderno y del sujeto soberano terminó ocultando, 
o, mejor dicho, desembocó en una represión de esta condición ontológica de 
vulnerabilidad que, una vez admitida, puede llevar al sujeto a reconocer su insu-
ficiencia y dependencia con los demás, el hecho de que se encuentra inevitable-
mente vinculado a otros, a otras vidas, a otros destinos” (Pulcini, 2012, p.55). 
Reconocer en la vulnerabilidad de otro la de uno mismo desempeñaría un papel 
fundamental en las relaciones de cuidado. Por un lado, permite la apertura hacia 
el otro, necesaria para poder ir hacia él. Por otro, y a diferencia de un esquema 
dicotómico y unilateralista que opone un dador de cuidados activo y un receptor 
de cuidados, dependiente y pasivo, tal enfoque introduce una forma de recipro-
cidad a pesar de la asimetría. Siguiendo a Gros (2007), la solicitud (pensada en 
la relación de cuidado curativo) abre el sujeto a la posibilidad de recibir algo del 
otro. Así, la “construcción ética de la solicitud” se refiere al concepto de respon-
sabilidad ética o, siguiendo a Levinas, de “responsabilidad para con el otro” en 
respuesta a la confrontación con fragilidad de ese otro (ibidem, p.20). La idea de 
construcción es fundamental para nuestro enfoque. Porque entre estos enfoques 
teóricos y la confrontación real con el cuidado existe un trabajo, real, concreto, 
necesario hecho sobre uno mismo y sobre la relación de cuidado para lograr res-
ponder (retomando aquí el origen etimológico de la palabra responsabilidad) a 
las necesidades de la dependencia. La solicitud y la responsabilidad sentidas, así 
como los significados que tienen, no son dadas y naturales, sino que se trabajan 
cotidianamente y permanecen frágiles.

Otra pista de reflexión planteada por Tronto, se refiere a las diferentes capa-
cidades que tienen los actores para actuar frente a la responsabilidad, en situacio-
nes en las cuales las relaciones que los unen son a menudo asimétricas. Las relacio-
nes, los cuidados, las responsabilidades se encuentran atravesados por relaciones 
de poder. “Cuando empezamos a percibir que nuestras actitudes ante la responsa-
bilidad – el hecho de asignar una responsabilidad, de aceptarla, de postergarla, de 
evitarla o de cumplir con ella – están asociadas a posiciones de poder, entendemos 
que los agentes no son iguales ante la responsabilidad” (Tronto, 2013, p.112). 
No abarca únicamente relaciones directas, sino redes de relaciones que involu-
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cran a individuos, instituciones y Estados en relaciones complejas y conflictivas. 
En otras palabras, aunque las relaciones personales de cuidado pueden ser objeto 
de estudios micro sociológicos, no se desvinculan de la organización social de 
los cuidados en la que están inmersos y dependen. Más cerca de las experiencias 
vividas, sin embargo, es posible alejarse de un patrón dominante / dominado para 
capturar los juegos y problemáticas que estructuran las relaciones concretas.

Un tercer tema, presente en los anteriores, se refiere a la necesidad de 
partir del terreno áspero de la experiencia ordinaria de trabajo de cuidado para 
poder captar qué significa la responsabilidad del cuidado, las dificultades que 
plantea, las formas que reviste, las resistencias y estrategias que genera, para no 
caer en una ética normativa e ideal – e inclusive idealista – de la responsabilidad, 
que desconocería la mirada de los protagonistas del cuidado, la rudeza y efectos 
dañinos de ese trabajo, su aspecto defensivo, y que, por otra parte, menospre-
ciaría la dimensión colectiva y política del trabajo que no puede, tal como lo 
recuerda Garrau (2009), descansar únicamente en las actitudes del cuidador. 

Cuidado, división del trabajo y (des) responsabilidades
La idea de responsabilidad movilizada en la presente reflexión no corres-

ponde a lo que generalmente se entiende como responsabilidad civil, penal o 
incluso moral cuando se consideran las consecuencias del daño hecho a otro 
(aun cuando esta dimensión está presente). En base a los resultados de la investi-
gación y haciéndose eco de sus aproximaciones desde la perspectiva del cuidado, 
remite, por un lado, a la responsabilidad relacional, unida al hecho de que somos 
sujetos en relación, inscritos, social e individualmente, en redes de cuidado y res-
ponsabilidades unos para con otros y, por otro lado, al sentimiento o asunción 
de responsabilidad que induce el cuidado cotidiano de otro. Ambos aspectos 
son objetos de tensión y relaciones de poder, en la esfera pública y privada.

Una organización social de cuidado desigual y familista
Todos dependemos de los cuidados, pero no todos llevamos la misma 

carga y responsabilidad, sea cual sea el nivel social donde miramos: en la organi-
zación social del cuidado; en el seno de la población, donde la carga del cuidado 
y su falta de reconocimiento afectan mayormente a los grupos más desfavoreci-
dos en función de su pertenencia de sexo, clase y “raza”; dentro de las familias 
donde recae en mayor medida en mujeres y niñas. Asimismo, los estudios sobre 
las migraciones de cuidado han puesto de manifiesto la dimensión global de la 
problemática entre países con diferentes recursos (generalmente de Sur a Nor-
te). Le debemos a Hochschild (2001) haber sacado a la luz algunas dinámicas 
del cuidado en este contexto global, ya sea en términos de cadenas globales de 
cuidado (Hochschild, 2000; Parreñas, 2001) o sus consecuencias en términos 
de trasplante global de los afectos (Hochschild, 2008).

Estas diferentes dimensiones están estrechamente relacionadas entre sí. A 
diferencia de los países que cuentan con un Estado de bienestar desarrollado, los 
países latinoamericanos, y Argentina no es una excepción, se caracterizan por un 
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modelo de atención familista del cuidado, el cual se apoya principalmente en las 
estructuras familiares y, en menor medida, en lazos y redes comunitarios (Araujo 
Guimarães; Hirata, 2020). Las familias que pueden solventarlo, delegan algunas 
de estas tareas al mercado, sea de manera extra-doméstica (servicios educativos, 
de salud, gerontológicos) o en el hogar (empleadas domésticas, niñeras, cuida-
doras domiciliarias) y apelan asimismo a las solidaridades familiares, para asegu-
rar las necesidades de cuidado de la familia.

Para las familias que no pueden externalizar estas tareas, o bien la mujer 
no se inserta en el mercado laboral (que a menudo le reserva empleos precarios 
y mal remunerados) y se dedica al cuidado familiar, o recurren a las solidaridades 
familiares y/o a servicios comunitarios y/o a servicios asistenciales del Estado. 
En la mayoría de los casos, la provisión de cuidados implica una articulación 
entre diferentes actores, en proporciones muy variables según el nivel socioeco-
nómico de la unidad doméstica, su ubicación territorial, las elecciones que hace, 
mientras la centralidad del rol de la familia y particularmente de las mujeres en 
el cuidado de los niños más pequeños, sigue siendo socialmente valorado (Faur, 
2012). El hecho de que el Estado reserve sus intervenciones para con los más 
dependientes en aquellos casos en los que “fallaron” los demás recursos (por 
ejemplo, en el caso de cuidado del adultos mayores), destaca el papel que han de 
jugar las familias y el mercado en la provisión de cuidado de estas poblaciones.

División del trabajo y de los roles, entre ambigüedades y tensiones
En las situaciones estudiadas, las familias de clase media, generalmente 

compuestas por profesionales, emplean a una persona para cuidar a un mayor 
dependiente. En la mayoría de los casos, se trata de una anciana que vive en 
su propio hogar, pero que ya no puede vivir sola. Sus hijos no pueden asumir 
el acompañamiento, delegándolo a una cuidadora remunerada que permanecerá 
con ella. Se trata en este caso de un cuidado remunerado, pero la vida compartida 
pesa sobre las relaciones entre las partes y sobre los deberes prestados o asumidos. 

En este nivel de análisis, las relaciones entre división del trabajo, roles y 
responsabilidades son más complejas y ambiguas, y están sujetas a tensiones en 
varios puntos. Pero, ¿qué es lo que delegan las familias? No hay una respuesta 
única a esta pregunta, que depende de cada organización familiar, de las nece-
sidades de cuidado y de la capacidad de los familiares de reconocer y aceptar el 
deterioro de sus padres, lo cual no es evidente. Si bien las cuidadoras buscan que 
la persona mayor atendida atestigüe el cuidado recibido, sean cuales sean las difi-
cultades para lograrlo, no alcanza con hablar de delegación del “trabajo sucio”.3 
En la mayoría de los casos, la familia vive en otro lugar y viene de visita. No hay, 
estrictamente hablando, división del trabajo concreto del cuidado ni delegación 
de una u otra de sus tareas, sino de todo lo que resulta necesario para que el 
asistido viva cotidianamente lo mejor posible. Esto se traduce, para la cuidadora, 
en estas condiciones particularmente constreñidas, en cierta libertad de acción 
en la producción del cuidado, así como en cierto limbo (en parte inevitable) en 
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torno a las actividades a realizar, fruto de las dimensiones entrelazadas del cui-
dado, materiales, relacionales y emocionales. Por lo tanto, se trata efectivamente 
de la responsabilidad del cuidado del otro y, a través de él, de la responsabilidad 
del otro.

Sin embargo, la división de los roles no es sencilla. Una cosa es delegar las 
actividades de cuidado y la responsabilidad de un mal cuidado y abuso poten-
ciales (en situaciones en las cuales las condiciones laborales ponen a dura prueba 
la capacidad de resistencia y de solicitud de quien cuida), otra es reconocer el 
lugar del afecto y del conocimiento íntimo del otro que se crean en base a ese 
trabajo. Los relatos revelan situaciones en las que chocan el rol que los familiares 
desean conservar (con una persona que conocieron cuando era autónoma) y el 
que conlleva el saber privilegiado que las cuidadoras han desarrollado del otro 
(de quien anticipan el creciente deterioro). Como, por ejemplo, la esposa que 
se siente marginada por el papel que su hija le da a una cuidadora para con su 
esposo, de quien siempre se ocupó. O aquellos hijos que privan a la cuidadora de 
asistir al entierro de su madre a quien ella cuidó durante años. O esta cuidadora 
que, su día de descanso, ante la indiferencia que manifiesta la hija de la anciana 
cuidada, lleva a su asistida a su propia casa, con su familia.

Desde un enfoque de responsabilidad relacional, algunos actores, aquí en-
carnados por los hijos de clase media y media alta profesional, tienen la posibili-
dad de delegar la responsabilidad diaria del cuidado (que les correspondería por 
su lugar en la familia y el modelo familista de cuidados imperante) a mujeres de 
sectores populares o migrantes. Esta delegación de la responsabilidad cotidiana, 
así como cierta ignorancia hacia el trabajo de cuidado, son posibles (y se legiti-
man) por el lugar social que ocupan los familiares y por la contraparte moneta-
ria (“para eso se le paga”), aumentando así la responsabilidad de la cuidadora, 
que carece de los medios para “comprar un alivio de su carga”. Pero, al mismo 
tiempo, no hay correspondencia entre actividades delegadas, responsabilidad 
delegada y roles atribuidos por las partes. En otras palabras, existen varias inter-
pretaciones sobre la responsabilidad delegada y asumida, y los roles asociados, 
íntimamente vinculados a la complejidad del cuidado, su naturaleza por defi-
nición “en exceso”, así como a las temporalidades de la dependencia atendida. 

En general, los hijos se encuentran constreñidos por sus obligaciones labo-
rales y familiares, y visitan a sus padres una o dos veces por semana. Llaman más 
regularmente y esperan, por cierto, encontrar a su madre o su madre presenta-
ble, sin tener que saber demasiado acerca de las “miserias” del trabajo que impli-
ca (lo cual tiende a tapar el progreso de la enfermedad). Mantienen una respon-
sabilidad moral como hijos; cuidan a sus padres delegando su cuidado cotidiano 
a una persona que podrá atenderlo adecuadamente (de   lo contrario, actuarán), 
manteniendo cierta distancia con los aspectos menos gratos del cuidado.

Las cuidadoras, confrontadas con las dificultades del cuidado cotidiano, 
construyen con su trabajo una relación de responsabilidad como “estar con”, 
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dirigida hacia el otro, que responde a su propia concepción del cuidado (“[cui-
dar] es brindar lo mejor que uno tiene para que la otra persona se sienta tran-
quila”, “El atender a una persona es atenderlo en todo lo que necesite”). Este 
“estar con”, que reivindican, tiende a construirse también en oposición a sus 
empleadores que delegan une responsabilidad del cuidado que, según ellas, les 
incumbe, mientras se profundiza la dependencia física, mental, pero también 
psicológica y emocional del asistido con la cuidadora. Se generan las tensiones 
mencionadas anteriormente entre los roles, los afectos y la responsabilidad de 
unos y otros, mientras que, en última instancia, los hijos tienen el poder de 
“poner” a la cuidadora “en su lugar”. Mientras tanto, se mantiene latente la 
amenaza del accidente que dejaría lugar a la responsabilidad de la cuidadora en 
su sentido más estricto, como obligación de quien tiene que responder por sus 
actos y asumir las consecuencias. Tal eventualidad alimenta el miedo constante 
de las cuidadoras que saben que no pueden controlarlo todo.

Cuidado, trabajo de la relación y compromiso de sí
Las problemáticas relacionadas con el cuidado y su responsabilidad se de-

ben en parte a las particularidades del trabajo de cuidado en las condiciones 
analizadas, a la implicación física y psicológica que supone, a la huella que deja.

Lo vimos arriba y podríamos multiplicar los ejemplos, para las cuidado-
ras su trabajo no consiste en lavar a una persona (como se lavaría un auto) o 
en hacerla comer (como si fuera un gesto mecánico). Lavar un cuerpo como 
un vehículo o alimentarlo mecánicamente traduce, al contrario, la pérdida de 
la dimensión del otro como sujeto y del sentido del cuidado. Por debajo de la 
parte visible del iceberg, la actividad en apariencia más inocua implica un intenso 
trabajo sobre uno mismo, sobre el otro, sobre los allegados y sobre la relación 
de cuidado, dilemas y elecciones morales, entrenamiento y gimnasia perceptiva, 
etc. Tal complejidad ha sido analizada detenidamente en otros espacios y no se 
puede reproducir aquí (Borgeaud-Garciandía, 2017). Sin embargo, cabe subra-
yar que es precisamente a través de ese análisis que se impuso la idea de coerción 
por responsabilidad y obligación moral, no solo como consecuencia de la dele-
gación por parte de otros, sino como fruto del trabajo mismo. Porque el cuidado 
no está determinado, se construye sin fijarse nunca. Los efectos perturbadores 
de la enfermedad, una discusión con un hijo o hija, un pico de angustia, la dosis 
de la medicación… una nada puede alterar el frágil equilibrio.

Lo que he llamado el “trabajo de la relación” de cuidado (ibidem) re-
presenta una parte importante del trabajo, que se refiere a la construcción, día 
tras día y cada uno de ellos, de las condiciones necesarias para su desarrollo. Se 
refiere a un intenso trabajo realizado sobre la relación de cuidado, la expresión 
de los afectos, el entorno espacial y relacional de la persona asistida, elaborando 
condiciones de desempeño lo más serenas y previsibles posible, que permiten a 
la vez dar los cuidados y protegerse de los aspectos perjudiciales de la actividad. 
Esto requiere desarrollar una percepción y conocimiento finos de la persona 



ESTUDOS AVANÇADOS 34 (98), 2020 49

asistida, de su familia y las relaciones entre ellos, de los efectos de la enfermedad 
y, también, mucha habilidad. Este trabajo, esencial al comienzo de la relación, 
continúa, más o menos intensivamente, todo a lo largo del empleo (particular-
mente en caso de enfermedad neurodegenerativa).

El trabajo de la relación, que introduce al otro como un sujeto de cuida-
do, permite elaborar afectos que protegen contra la objetivación del otro y los 
posibles efectos de la exasperación y lasitud. La intimidad, el trabajo del cuerpo, 
la muerte son objeto de resignificación por parte de la cuidadora. Acompañar 
al otro hasta su deceso, proteger su intimidad perdida, reconocer la vulnerabi-
lidad humana compartida (“porque – dice Rosalba hablando de un asistido que 
sufre de incontinencia fecal – todos somos seres humanos, todos hacemos lo mismo”), 
transformar las resistencias en desafíos a su saber-hacer, son algunas de las lectu-
ras ofrecidas por las cuidadoras, y que contribuyen a construir el significado de 
su actividad y su presencia. Esta postura es necesaria para llevar a cabo su trabajo 
y afianzarlas en su rol de cuidadoras. Se impone para poder defenderse de las 
dimensiones fragilizadoras del cuidado, que se naturalizan o simplemente se 
aceptan, y su carácter socialmente perturbador es resignificado. Sin esta desdra-
matización y resignificación, que funcionan como diques protectores, el trabajo 
probablemente resultaría insuperable. 

Todo aquello que contribuye a la penosidad particular de este cuidado 
representa elementos importantes que integran la asunción propia del cuidado 
de otro. La convivencia continua y el temor de que algo le suceda al mayor, ante 
lo cual serían justa o injustamente consideradas responsables, refuerzan este sen-
timiento, pero no es suficiente. El trabajo de la relación y los afectos, el proceso 
de resignificación positiva del trabajo del cuerpo y la muerte, el conocimiento 
íntimo del otro a la vez intelectual, psíquico, corporal y afectiva, el tiempo largo 
y la soledad que permiten desarrollar un cuidado personal y creativo, integran 
este proceso. Para decirlo de otra manera, y resumiendo lo que se avanzó ante-
riormente, la responsabilidad como “estar con” se construye con / por el tra-
bajo de cuidado, tanto como respuesta a la dependencia de otro como defensa 
ante el riesgo de ceder a la irritación y el maltrato. Se refuerza asimismo con la 
no responsabilización de la persona asistida, cuando ésta ha perdido toda auto-
nomía y no puede responder por sus actos, incluso si son violentos (Molinier, 
2013). Detrás de esta señora mayor apacible y pulcra, y un empleo que parece 
poco demandante, se desarrolla una actividad muy intensa, compleja y delicada, 
que a menudo deja a las cuidadoras al borde del agotamiento.

Este compromiso personal, aunque defensivo, puede tener efectos igual-
mente perjudiciales. La penetración subjetiva por el cuidado y la responsabilidad 
del otro se manifiesta por la continuidad de la atención (llamadas telefónicas, 
consejos, visitas) el día de descanso, mientras que cada ausencia de la cuidado-
ra, no siempre bien vivida por la persona mayor, se traduce a su regreso por un 
incremento del cuidado a brindar. Asimismo, las cuidadoras manifiestan descon-
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fianza hacia su remplazante que altera el equilibrio construido; inclusive, algunas 
renuncian a sus francos para tratar de controlar mejor todo aquello que puede 
afectar su trabajo y su empleo.

Relaciones de cuidado y responsabilidad,
entre dominación y poder
El trabajo de cuidado remunerado involucra relaciones de poder asimétri-

cas. Las más evidentes son las relaciones de dependencia entre la persona que 
asiste y la persona asistida, y la asimetría es tanto más importante cuanto que la 
dependencia es profunda. Las personas que son muy vulnerables por razones de 
edad o salud están a merced de quienes las cuidan. Estas relaciones de poder y 
dependencia no son contradictorias con el ejercicio de formas de dominación 
ejercidas “para el bien” de la persona asistida (Garrau, 2009), o incluso para 
poder realizar el trabajo de cuidado. Aquí viene nuevamente el trabajo de la 
relación, que permite un mejor acceso a la persuasión. Esta dominación, obvia-
mente, puede ser excesiva y caer en abusos y malos tratos, un riesgo que aumen-
ta con el aislamiento y cuando las condiciones de trabajo impiden su desarrollo 
correcto. La posición de poder de las cuidadoras es al mismo tiempo “absoluta” 
y completamente relativa.

Garrau (2009) destaca una triple dominación que atañe a las cuidadoras: 
una dominación social estructural vinculada a su posición subordinada en la 
organización social, en función de líneas de género, clase y “raza”; una domina-
ción derivada de esta posición socialmente dominada y que ubica a la cuidadora 
en una situación de dependencia económica hacia terceros (su pareja, políticas 
asistenciales); una dominación psicológica ejercida por la persona asistida (o su 
familia) que se deriva de la responsabilidad moral asociada con las actividades 
de cuidado y la necesaria apertura de la cuidadora hacia las necesidades de la 
persona asistida. Este aspecto sobresaliente de la penosidad de este trabajo pue-
de ir acompañada, según la autora que retoma a Kittay, por una “tiranía de la 
carga” vinculada a formas de explotación del compromiso de la cuidadora, que 
no puede ponerle fácilmente fin a la relación. Un estudio micro sociológico de 
las relaciones de cuidado y dominación completa y complejiza este enfoque. Por 
ejemplo, cuando estas relaciones entremezclan relaciones de dependencia cruza-
das, relaciones de empleo, relaciones de trabajo, relaciones afectivas, todas ellas 
generadoras de expectativas, esperanzas, reconocimiento o decepción, y que se 
toman apoyo en las especificidades del trabajo proporcionado (Borgeaud-Gar-
ciandía, 2017).

En los casos estudiados, aunque se trata de un trabajo remunerado rea-
lizado por una mujer empleada para este fin, las particularidades del empleo la 
acercan a un “cuidado familiar” cuando éste se produce dentro de un hogar 
compartido. La cuidadora se encuentra a la vez “adentro” y “afuera”, alterna-
tivamente íntima allegada y empleada. Se espera de ella el cuidado técnico, ma-
terial, acompañado por el afecto y la ternura que se supone necesita la persona 
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asistida. Sin embargo, rara vez se la invita a ser parte de la toma de decisiones de 
mayor impacto para esta última (como su institucionalización) y será en tanto 
empleada que ha fallido que será aprehendida si llegara a sucederle algo mien-
tras se encuentra bajo su responsabilidad (aquí, en el sentido de obligación). 
Esta situación es fuente de ambigüedades y tensiones entre las cuidadoras y sus 
empleadores, los hijos de las personas asistidas, subyace en la dinámica de las 
relaciones de poder e impacta en las tensiones en torno a las responsabilidades 
adjudicadas y/o asumidas. Desde el punto de vista de la responsabilidad, vuelve 
la situación aún más compleja, inseparable de las características y efectos del 
cuidado.

La asunción de la responsabilidad moral por parte de las cuidadoras tiene 
varias aristas. Sus relatos la justifican apoyándose en dos temas principales: el 
incumplimiento por parte de los hijos de sus deberes filiales, juzgados con se-
veridad en base a una moral familiar tradicional,4 y el “amor”, el cual se refiere 
menos a un sentimiento que a la obligación moral que conlleva la dependencia,5 
aligerándola en parte de su peso. Detrás del veredicto sobre los hijos que “aban-
donan” a sus viejos padres (el abandono como antítesis de la responsabilidad y el 
amor), o que rechazan o niegan su deterioro, subyacen críticas a las condiciones 
de trabajo y de empleo, a la vez que las cuidadoras se posicionan como quienes 
conocen en profundidad el cuidado y el sujeto del cuidado. Los reproches re-
lacionados con las condiciones de empleo, percibidos como poco “nobles” en 
comparación con los afectos esperados (“¿Qué puede prevalecer más? – pregunta 
Estrella – ¿Amor o dinero?), se cristalizan en problemáticas morales, donde pue-
den ponerse en valor. El conocimiento íntimo del otro integra las relaciones de 
poder y articula reconocimiento de sí como trabajador y control del empleo. 
Pues si la dependencia se canaliza de una manera considerada satisfactoria por 
una relación de cuidado “que funciona”, será mucho más costoso (para la per-
sona asistida y para su familia) reemplazar a la cuidadora. Ello, aunque al final, 
las cuidadoras, constreñidas por las obligaciones morales propias del cuidado 
dispensado, no pueden “abandonar” la persona asistida, pero si pueden ser des-
pedidas sin previo aviso.

Conclusión
El deseo de profundizar la reflexión sobre la responsabilidad y el cuidado 

no es de origen teórico, sino empírico. Nace de lo que uno podría concebir 
como un núcleo duro del propio trabajo de cuidado, que será tanto más impor-
tante cuanto que la dependencia es profunda y la cuidadora aislada. Y contribu-
ye sin duda a colmar la brecha entre responsabilidad como ética del cuidado y 
responsabilidad como parte del trabajo concreto de cuidado, que aparecen en 
las experiencias ordinarias de cuidado como las dos caras de una misma moneda.  

En los casos analizados, la convivencia, el encierro y la soledad en un con-
texto de trabajo de alta dependencia tienden a exacerbar las particularidades de 
lo que hace al cuidado de otro, que encontramos en formas más atenuadas en 
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otros profesionales. Así, no se presentarán de idéntica manera según se trabaje a 
domicilio con un solo asistido, con tres o cuatro personas mayores semi-depen-
dientes unas horas por semana o en una institución geriátrica de larga estadía, 
en el seno de equipos profesionales que se hacen cargo de varios adultos mayo-
res. Aun así, y a pesar de las exhortaciones a “mantener distancia”, el cuidado 
del otro implica un compromiso de sí, de apertura al otro, sin lo cual el trabajo 
resultaría insuperable. No se trata de ningún sentimiento positivo innato, sino 
del resultado del trabajo de cuidado en sí y del trabajo sobre sí mismo que im-
plica la confrontación con la vulnerabilidad humana. El compromiso personal es 
inevitable, vital y defensivo. Fuente de autovaloración, también puede volverse 
extenuante e inclusive, en demasía, autodestructivo. Estos diferentes aspectos 
del trabajo de cuidado se hacen más visibles en las situaciones estudiadas, lleva-
das al extremo.      

Pensar en la responsabilidad, en el corazón del trabajo de cuidado, se re-
fiere a un entrelazado complejo de responsabilidades, que interviene en varios 
niveles, de acuerdo con sus diversos significados. La responsabilidad relacional 
y las relaciones de poder ofrecen elementos de respuesta a la famosa pregunta 
“¿Quién se ocupa de qué...?” (Molinier et al., 2009, p.103) que revela la dis-
tribución desigual del trabajo de cuidado y politiza la cuestión de su organiza-
ción, en diferentes escalas. Esta pregunta ha sido ampliamente retomada por 
los sociólogos. Por otro lado, la pregunta siguiente –”¿... y cómo? “– (ibidem), 
partiendo de los puntos de vista de los trabajadores directamente involucrados, 
es más incómoda y ha sido menos analizada. Resulta más incómoda en tanto 
plantea preguntas que molestan (relacionadas con el afecto, la moral, la sexua-
lidad, etc. tantas dimensiones embarazosas para las ciencias sociales) e implica, 
como lo observó Paperman (2013), cuestionar los conocimientos adquiridos y 
el lugar del “experto sociólogo”. Esta pregunta, que toca lo más profundo del 
trabajo de cuidado, moviliza otra dimensión de la responsabilidad que surge de 
este trabajo vivo sobre lo humano, preservándolo de la amenaza de deshuma-
nización. Ese “¿y cómo? “, que reenvía a la intimidad del trabajo de cuidado y 
las resistencias a las que da lugar, también se encuentra íntimamente ligado a la 
distribución de poder, del trabajo y de las responsabilidades. En este sentido, 
es a partir de las especificidades, constreñimientos y exigencias del trabajo, más 
que en términos de servilismo (Memmi, 2016), que podemos entender mejor 
los compromisos, resistencias y repliegues de las trabajadoras, así como abrirse a 
la complejidad de las formas de explotación a las que dan lugar, y articulan des-
igual división social y familiar del trabajo, delegación del cuidado hacia actores 
socialmente subordinados, y el compromiso de sí y responsabilidad hacia el otro 
que implica su asunción. Piedra discreta pero angular de la dominación, el com-
promiso de sí que moviliza el trabajo de cuidado reenvía a la ética del cuidado (o 
de sí en el cuidado), es, a su vez, fuente de autovaloración e identidad. 
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Notas

1 Sobre los mecanismos de incitación al registro del empleo doméstico y, luego, la imple-
mentación en 2013 de la ley 26.844 dicha de Régimen Especial de Contrato de Trabajo 
para el Personal de Casas Particulares, ver Pereyra (2012) y Esquivel y Pereyra (2017). 

2 La primera década del 2000 fue marcada por la campaña de regularización migratoria 
Patria Grande (2006), que tenía como objetivo regularizar la situación migratoria de las 
personas miembros del Mercosur, y por la entrada en vigencia de la nueva Ley de Migra-
ciones (Ley 26.871, aprobada en 2004, reglamentada en 2010) que reconoce el derecho 
de las personas a migrar y la libre circulación de extranjeros miembros del Mercosur.

3 Tal como se vera más adelante, no entienden su actividad como repugnante o degra-
dante. El cuidado realizado y su valor intrínseco llevan a las cuidadoras a construir un 
significado positivo de lo que se entiende por “trabajo sucio”, mientras que vinculan los 
aspectos menos “nobles” con otros aspectos de su empleo.

4 La familia, idealmente presentada como espacio de amor, cuidado y solidaridad, no se 
corresponde necesariamente con las experiencias familiares de las cuidadoras, sino que 
sirve para sostener su posición crítica.

5 Por ejemplo, Estrella, muy poco remunerada por sus empleadores, cuando dice: “Pero 
fue más que nada, el amor que le llegué a tener a la abuela; fue lo que me hizo quedar-
me […].  Porque yo decía “Si yo me voy, ella se enferma” […] Yo tenía posibilidades de 
irme a trabajar a otro sitio. (ver el caso de Estrella en Borgeaud-Garciandía, 2017, cap.
IV). Sobre el “amor”, cf. Molinier (2005), Borgeaud-Garciandía (2017).
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resumen – El articulo ofrece una lectura interpretativa sobre la responsabilidad en el 
trabajo de cuidado a partir del cuidado realizado por mujeres migrantes que trabajan 
sin retiro con personas mayores muy dependientes en la capital argentina. En particular, 
se centra en la responsabilidad como asunción de la obligación moral para con el otro 
vulnerable. Tras dar información sobre el terreno de estudio y la perspectiva de índole 
más teórica que se pretender enriquecer, se analizan sucesivamente las relaciones entre 
responsabilidad y división del trabajo, entre responsabilidad y trabajo de cuidado y, fi-
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nalmente, entre cuidado, responsabilidad, poder y dominación. Se destaca el papel que 
cumple la responsabilidad como parte intrínseca del trabajo de cuidado, y en la comple-
jidad de las tramas de explotación de quienes se dedican a este trabajo, en el marco de 
relaciones desiguales de poder.

palabras-clave: Responsabilidad, Cuidado, Trabajo de cuidado, Adultos mayores, Éti-
ca.

abstract – The article offers an interpretative reading of the responsibilities associated 
with care work, based on experiences of live-in caregivers for the elderly in the Argenti-
ne capital. In particular, it focuses on responsibility as an assumption of a moral obliga-
tion towards the vulnerable. After providing information on this field of study and our 
preferred theoretical perspective, the relationships between responsibility and division 
of labor, between responsibility and care work and, finally, between care, responsibili-
ty, power and domination are analyzed successively. The article highlights the role of 
responsibility as an intrinsic part of care work, within the complexity of exploitation 
patterns that affect those engaged in it and in the context of unequal power relations. 

keywords: Responsibility, Care, Care work, Elderly, Ethics.
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Introdução
mbora grandes diferenças existam entre Brasil, França e Japão, pelo seu 
nível de desenvolvimento econômico e tecnológico, pela sua historia so-
ciopolítica e cultural, esses três países convergem pelo contexto de enve-

lhecimento rápido de sua população e pela eclosão de uma “crise do cuidado”, 
consequência desse envelhecimento rápido e a falta de mão de obra gratuita das 
mulheres que estão cada vez mais presentes no mercado de trabalho e nos em-
pregos relacionados ao cuidado. O desenvolvimento das profissões do cuidado e 
a externalização crescente desse trabalho é consequência direta dessa conjuntura 
sociodemográfica e das transformações do mercado de trabalho feminino. 

Partimos da ideia da centralidade das mulheres no cuidado, no passado 
sob modalidades gratuitas e hoje cada vez mais mercantilizado. Essa centralida-
de do trabalho das mulheres é tanto quantitativa, pela inserção maciça das mu-
lheres no mercado de trabalho, quanto qualitativa, porque seu investimento é 
essencial para o trabalho reprodutivo e pelo fato de que elas estão nas profissões 
de produção da vida. 

A centralidade do trabalho das mulheres pode ser observada tanto nas 
instituições quanto em domicílio, tanto realizado gratuitamente quanto a titulo 
de atividade remunerada. 

Os principais atores do cuidado – além das cuidadoras –, Estado, merca-
do, família, comunidade, agem em cada pais de maneira desigual e assimétrica, 
mas as mulheres continuam a realizar majoritariamente o trabalho de cuidado. 
Provavelmente, a tendência será de continuar assim, na medida em que se trata 
de um trabalho em grande parte precário, com baixos salários, pouco reconhe-
cido e pouco valorizado. Entretanto, com a mercantilização, o cuidado pode se 
tornar inclusive um trabalho de homem, como no Japão, apesar das suas caracte-
rísticas pouco atraentes. Nas Instituições de Longa Permanência de Idosos (Ilpi) 
japonesas da nossa pesquisa quase 40% dos “care workers” eram homens. No 
cuidado em domicílio, dada a necessidade de realizar simultaneamente trabalho 
doméstico e de cuidado, encontramos apenas mulheres. Na Europa, mulheres 
imigrantes e muitas vezes sem documentos, no Brasil trabalhadoras domésti-
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cas ou diaristas sem vínculos empregatícios e trabalhando na informalidade, no 
Japão mulheres que acumulam frequentemente o cuidado de pais idosos e o 
trabalho remunerado em domicílio. A organização social do cuidado atribui um 
papel central às mulheres e à família nos três países estudados.

O cuidado pode ser definido como um trabalho material, técnico e emo-
cional atravessado por relações sociais de sexo, de classe, de raça, entre dife-
rentes protagonistas: os provedores e as provedoras do cuidado, de um lado, 
os beneficiários e beneficiárias do cuidado, de outro, assim como todos os que 
administram, supervisionam ou prescrevem o trabalho. O cuidado não é apenas 
uma atitude atenciosa, ele recobre um conjunto de atividades materiais e de rela-
ções que consistem em dar uma resposta concreta às necessidades dos outros. O 
cuidado é uma disposição, portanto contendo um aspecto ético, e é igualmente 
prática. Também podemos defini-lo como uma relação de serviço, de apoio ou 
de assistência, remunerada ou não, implicando um sentido da responsabilidade 
em relação à vida e ao bem-estar do outro. O trabalho de cuidado diz respeito 
às pessoas em situação de dependência, mas todos os seres humanos são vulne-
ráveis em algum momento de suas vidas.

Segui duas orientações na minha pesquisa sobre o trabalho de cuidado. A 
primeira é a de levar em consideração a complexidade do trabalho de cuidado e 
a dificuldade de apreender as fronteiras entre suas diferentes dimensões: o amor, 
o afeto, as emoções, por um lado, e o fazer, as técnicas, o emprego mercantil, 
por outro. A segunda orientação é a que relaciona o trabalho de cuidado e a 
sexualidade, seguindo as pistas de pesquisa de Pascale Molinier (Molinier, 2009; 
Borgeaud Garciandia, 2018). Aqui não desenvolvo esse aspecto da pesquisa que 
está ainda em desenvolvimento e que não aparece explicitamente nas entrevis-
tas sobre “o que é o cuidado” e “em que consiste sua atividade”, questões que 
decidi analisar neste artigo. Mas não poderia deixar de mencionar aqui a ideia 
de Pascale Molinier segundo a qual o trabalho do care não pode ser pensado 
independentemente do sexual. Se é mais tranquilizador separar desejo sexual e 
velhice, de um lado, sexualidade e competências profissionais, de outro lado, 
não é possível evacuar essa dimensão constitutiva das relações de cuidado em 
instituição ou em domicílio.

O trabalho de cuidado que é objeto deste artigo foi e continua a ser exer-
cido também dentro do espaço doméstico, na esfera dita “privada” e realizado 
“por amor” junto a pessoas idosas, crianças, doentes, deficientes físicos e mentais.

Martha Nussbaum (2008, p.14) se refere à centralidade das mulheres 
quando ela declara: “Em todos os casos, condições sociais e políticas desiguais 
dão às mulheres capabilidades (‘capabilities’) humanas desiguais”. E a atribuição 
às mulheres das tarefas domésticas e de educação das crianças as conduzem ine-
vitavelmente aos trabalhos desvalorizados do cuidado (Tronto, 2009). 

Minha pesquisa comparativa internacional mostrou a conjunção entre mi-
gração e desqualificação na França; entre informalidade e empregos múltiplos para 
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as cuidadoras, mesmo jovens, no Brasil; carreiras femininas mais estáveis e desem-
prego e reconversão para os homens cuidadores relativamente numerosos no Ja-
pão. Uma característica transversal a essas trajetórias diferenciadas é a precarização 
ou a desqualificação frequentemente observada no seu itinerário profissional. Em 
cada país a configuração das relações sociais é diferente, mas nos três países são as/
os mais vulneráveis que se tornam as provedoras ou provedores do cuidado. 

Este artigo visa mostrar pontos de diferença e de convergência no trabalho 
das/os cuidadoras/es brasileiras/os, francesas/es e japonesas/es. 

Para isso nos baseamos, numa primeira parte deste artigo, na análise em 
profundidade de nove entrevistas de cuidadoras em instituições (instituições de 
longa permanência de idosos), três de cada pais, para apreender a relação subje-
tiva ao trabalho, assim como as formas de organização e realização do trabalho 
de cuidado como relação social e interindividual. 

Numa segunda parte deste artigo, comparamos a relação de cuidado nos 
três países,  dentro do contexto social, e de políticas públicas, em que essas rela-
ções de cuidado se inserem.

Numa terceira parte destacamos o interesse da comparação internacional 
para apreender as especificidades e as similaridades do trabalho de cuidado nos 
três países.

Cuidado e atividades:
as relações de cuidado no Brasil, na França e no Japão
O trabalho realizado pelas cuidadoras e auxiliares de enfermagem nos três 

países são à primeira vista grosso modo comparáveis, mas a maneira de descrevê-lo, 
a expressão quanto à sua atividade, são muito diferentes de uma pessoa a outra, 
de um país a outro. A questão: o que significa para você “cuidar” (no Brasil ou 
“prendre soin” (na França) as respostas eram mais diretas e simples nesses dois pa-
íses do que no Japão onde a palavra “kaigo” suscitava frequentemente o comentá-
rio “é difícil” e longos momentos de silêncio. Uma hipótese que poderia explicar 
essa diferença é o signo chinês representando a palavra “kaigo” e a banalização 
relativamente recente dessa palavra, ao contrário de “prendre soin” ou “cuidar”. 
Tivemos também respostas dizendo que havia duas palavras em japonês, “kaigo” 
e “kango”, a primeira designando o “cuidado”, e a segunda, “kango”, o “soin” 
propriamente dito, correspondente à distinção entre “care” e “cure”.

A realização do trabalho de cuidado como relação social e interindividual 
pode ser apreendida na análise das entrevistas a seguir.

As respostas à questão “O que é para você o cuidado?” sendo relativa-
mente padronizadas e pouco singulares, decidimos relacionar as respostas a essa 
questão com aquelas à questão “em que consiste o seu trabalho?” As duas res-
postas não vão sempre no mesmo sentido como poderia ser o caso.

Assim, Sandra, 52 anos, auxiliar de enfermagem de sexo feminino, traba-
lhando em Paris em regime de turno noturno (21h-7h), nascida em Guadalupe 
(Antilhas) reponde à questão “o que é o cuidado”: 
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“Cuidar é estar à escuta da pessoa, saber se ocupar dela em todos os senti-
dos do termo. Dar de comer, saber se é necessário lava-la, se é necessário 
troca-la, falar com ela, mesmo se ela não compreende, mas sabe, o fato de 
falar relaxa, fazer um carinho na cabeça, você vê, lhe fazer saber que você 
está presente.” (Sandra, auxiliar de enfermagem, Paris)
Quando perguntada sobre em que consiste sua atividade, ela diz que olha 

as “transmissões para saber o que aconteceu durante o dia; depois vai aos quar-
tos para ver se estão deitados, trocar a roupa se estão sujos, dar de beber se tem 
sede, um comprimido ou um sonífero da noite para os que devem tomar. Daí 
faz uma pequena pausa para um lanche um pouco antes das 23h e começa uma 
segunda ronda. Um homem não para de gritar entre 21h e 4h da manhã, mas ela 
não pode ir vê-lo senão de tempos em tempos porque ela precisa cuidar dos ou-
tros “doentes”. Ela pede para a enfermeira para ir ver mas ele continua a gritar.

“E preciso estar sempre presente […] ir ver o que esá acontecendo, se 
uma porta está fechada é preciso abrir, se não vemos um residente no seu 
quarto é preciso procurar onde ele esta, porque não é normal. Olhe, é um 
trabalho muito difícil porque é preciso estar todo tempo antenado (“sur ses 
gardes”).” (Sandra, auxiliar de enfermagem, Paris)

O que fica claro na fala de Sandra é que a presença, que é a essência do cuida-
do, é difícil de realizar em meio a tantas atividades e cuidando de tantas pessoas. 
Ao mesmo tempo em que cuidado significa presença, a narrativa sobre as ati-
vidades concretas de cuidado indica que cuidado é muito mais do que simples 
presença, o que fica claro na fala de Julie, 57 anos, auxiliar de enfermagem do 
sexo feminino, nascida em Paris e trabalhando nessa cidade: A questão “O que 
é o cuidado?” ela responde: “cuidar, bem, é (silêncio) é minha presença”. Mas 
questionada sobre suas atividades, ela diz que faz duas rondas à noite, e há mui-
tas chamadas à noite: “eles ficam angustiados, eles chamam, tocam a campainha, 
muitas chamadas”.

“Agora acabei de levar agua para uma senhora, todas as noites começo por 
ela [...] Faço as trocas (de fralda, de roupa) de manhã às 5h, uma senhora 
que se mexe muito ela se mexe muito mesmo, sou obrigada a ir ver à noite 
se ela não foi para baixo da cama, ela fica presa, embaixo da cama […] ela 
é bem pequenininha […] ela é de vidro […]. Faço três rondas, a primeira 
a uma hora da manhã, agora faço uma lá pelas duas e meia e depois uma 
às quatro horas; e aí às quatro horas da manhã faço um café sim.” (Julie, 
auxiliar de enfermagem, Paris)

“Estar presente” é uma expressão que aparece tanto na fala de Sandra quan-
to de Julie, mas quando se trata de atividades concretas elas sublinham muito 
claramente os constrangimentos de um serviço onde há poucos cuidadores em 
relação ao número de beneficiários do cuidado, um número demasiado grande 
para poder cuidar bem. Nas respostas de Julie, a palavra presença remete a uma 
preocupação quanto à saúde dos beneficiários, observação, atenção, responsabi-
lidade. As “trocas” (de fralda, de roupa) que faz Julie às quatro horas da manhã 
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implicam práticas, gestos, um comportamento que vai bastante além da simples 
presença. 

Já Antoine, 45 anos, Auxiliar Médico-Psicológico (AMP) do sexo mas-
culino, em turno diurno, nascido nas ilhas Comores, a comparação do que ele 
diz sobre o cuidado e o que ele diz sobre suas atividades de cuidado reforça as 
respostas de Sandra e Julie: o objeto do cuidado é um indivíduo, um beneficiário 
singular, enquanto sua atividade de trabalho coloca em cena imediatamente a 
cooperação – com os colegas, o médico, os psicólogos. Uma segunda constata-
ção é que a atividade concreta de trabalho coloca-o em presença de níveis dife-
rentes de dependência, tornando mais complexo o trabalho e exigindo práticas 
distintas do cuidado para cada caso. Enfim, ele salienta o número importante de 
residentes dependentes para cada cuidador no seu cotidiano de trabalho.

“Cuidar quer dizer muitas coisas, estar atento, estar à escuta, ser paciente, 
euh escolher o momento euh tomar uma certa distância, euh conhecer seus 
limites […].” (Antoine, AMP, França)

Entretanto perguntado sobre suas atividades, Antoine diz que começa por 
fazer transmissões (orais) com seus colegas da manhã às 13h38:

“Com o médico se ele está lá, com os psicólogos se eles estão la, com as 
cuidadoras da manhã e da tarde (cerca de 30m). Antes de partir a gente 
faz as transmissões escritas (cerca de 10 a 20 minutos) [...] A gente faz 
eles comerem (3 cuidadores para 27 residentes, 9 residentes para cada cui-
dador), 5 pessoas que a gente tem que colocar a comida na boca, outros 
que a gente estimula, uns 5 nesse caso; é preciso estimular, é preciso ficar 
olhando, heim, é preciso verificar. Quase a metade. E de 27 residentes, 9 
são cadeirantes.”  (Antoine, AMP, França)

Outras questões são levantadas por Milton, 26 anos, cuidador de idosos 
do sexo masculino numa instituição de longa permanência para idosos em São 
Paulo. Ele introduz a questão do respeito no trabalho de cuidado, e se refere a 
passeios, trabalhando numa instituição de cuidado a pessoas idosas de posses: 

“O cuidado é respeitar, respeitar a pessoa. E também o respeito da pessoa 
em relação ao cuidador. Cuidar não é apenas realizar diferentes atividades, 
é contribuir, é a contribuição e (a pessoa idosa) também deve retribuir [...] 
Meu trabalho (atividades) são os ‘cuidados integrais’ às pessoas idosas. A 
única coisa que não fazemos são os remédios que faz parte do trabalho dos 
técnicos de enfermagem. Damos todo o cuidado de que a pessoa idosa tem 
necessidade, ajuda para se alimentar, se trocar, o acompanhamento para as 
consultas médicas, os passeios etc.” (Milton, cuidador de idosos, São Paulo)

No caso de Milton o respeito mútuo e a contribuição-retribuição, presen-
tes na definição do care não consta na descrição de suas atividades, que aparecem 
como uma lista de tarefas que dizem respeito ao beneficiário, como se o domí-
nio da ética e o das práticas fossem separados, o primeiro sendo da ordem uni-
camente da disposição e o segundo, do universo do fazer concreto. O domínio 
das atividades traz também nesse caso a necessidade de cooperação, aqui com 
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os técnicos de enfermagem que cuidam dos remédios, cooperação que pode 
também significar tensão e conflitos. 

No caso de Maria, 20 anos, cuidadora em São Paulo, há convergência en-
tre suas palavras sobre o cuidado e suas palavras sobre sua atividade de trabalho, 
convergência que se materializa na palavra ajudar. Entretanto, seu discurso so-
bre suas atividades introduz a questão da saúde das pessoas idosas e o fazer face 
a suas necessidades, tanto psicológicas quanto “de base”.

“Para mim; o cuidado é fazer com que a pessoa esteja bem […] Para mim, 
se ela está bem, é cuidar […] se ela tem um problema, poder ajudá-la nas 
suas necessidades […] estar a todo momento, em não importa que situ-
ação, pronta a ajudar, para mim isso é cuidado Maria. (Atividades?) Meu 
trabalho consiste em ajudar a tratar as pessoas idosas para que elas possam 
ter uma velhice melhor, ajudar nas necessidades de base, inicialmente nas 
necessidades psicológicas […] ajudar a ter uma velhice com saúde na medi-
da do possível.” (Maria, cuidadora, São Paulo)

Amélia, 35 anos, cuidadora em São Paulo, introduz a questão do amor 
no cuidado. Cuidar é amar, tanto o beneficiário quanto sua própria atividade. 
E se colocar no lugar do outro. E tornar as outras pessoas “felizes”. Para isso 
é necessário realizar toda uma série de atividades de acompanhamento, com 
uma preocupação cotidiana quanto à saúde do beneficiário, inclusive psicoló-
gica: “Porque ele está triste, porque ele está agitado”. A paciência faz parte das 
disposições para realizar essas atividades.

“O cuidado para mim é como se você estivesse no lugar deles. Será que 
gostaria de ser tratada assim? E se fosse sua mãe, seu pai? E isso o cuidado, 
amar o próximo. Dar satisfação. ‘Cuidar’ é amar o que fazemos, senão pro-
curar algo de satisfatório, que as outras pessoas sejam felizes [...] cuidar do 
residente também em relação a seu estado de saúde; dar o banho, fazer a 
higiene íntima e oral, alimentação […] Ver o que se passa, porque ele está 
triste, porque esá agitado. Observar também suas necessidades fisiológicas, 
se está normal, se ele não faz durante três dias devemos chamar a enfermei-
ra para dar o remédio [...] a gente também o acompanha ao médico, ao 
hospital [...] para cuidar deles é necessário se dedicar [...] ter paciência, um 
estado psicológico equilibrado porque não é fácil [...] muitas vezes eles se 
sentem deprimidos [...] eles gostariam que a gente ficasse um pouco mais 
com eles.” (Amélia, cuidadora, São Paulo)

Para Sueko, mulher, 21 anos, cuidadora em Toquio, care evoca utilidade 
e orgulho. A dificuldade da atividade de cuidado vem do fato de que a depen-
dência aumenta com a idade mas é necessário dizer às pessoas idosas de fazer o 
que eles ainda são capazes de fazer. É interessante observar que também no seu 
discurso, como no de Maria, do Brasil, a palavra ajudar aparece em relaçao ao 
cuidado.

“O ‘care’… hum... sim… é um trabalho de que podemos nos orgulhar. 
Ser útil às pessoas. E penso que é um trabalho muito difícil. Um trabalho 
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de que podemos nos orgulhar. [...] Meu trabalho é fazer o que os velhos 
(‘oditian’) e as velhas (‘obatian’) não conseguem mais fazer, isso aumenta 
nos velhos dias, e pedir a eles para fazer o que eles podem (ainda) fazer, e o 
que eles não podem fazer nos os ajudamos [...] Entre o que aprendemos na 
escola e o que fazemos aqui, é completamente diferente. Quando fazemos 
exercícios entre nós na escola, o outro se mexe. Mas na realidade, eles não 
conseguem ficar de pé, eles não conseguem se mexer, eles não abrem a boca 
(quando a gente pede), há muitos residentes assim.” (Sueko, cuidadora, 
Tóquio)

Yumiko, mulher de 34 anos, enfermeira de formação e cuidadora em Tó-
quio, compara seu trabalho de cuidadora à sua experiência anterior numa clínica 
psiquiátrica, e a falta de futuro dos beneficiários na sua atividade atual. Ela com-
para também seu corpo são que ela pode aprender a conhecer com o cuidado 
às pessoas dependentes. Como a brasileira Maria e a japonesa Sueko ela utiliza 
a palavra ajudar para descrever sua atividade: ajudar a se alimentar, ajudar a 
tomar o banho, ajuda que não é mobilizada numa clinica psiquiátrica

“O care, é uma espécie de espelho para o autoconhecimento. O trabalho 
físico é duro, mas dizer coisas desse tipo não leva a nada. Quanto ao care 
como profissão […] eu faço esse trabalho porque tenho um corpo são, fa-
zer care é portanto melhor conhecer a si mesma.
(Atividade?) Meu trabalho? Care da manhã à noite. Mesmo à noite […] 
Pessoas que não trabalham nem vão trabalhar no futuro […] Na minha ex-
periência numa clínica psiquiátrica, eles não trabalhavam mas podiam voltar 
a trabalhar no futuro. Havia um futuro […], aqui não. Queremos que eles 
passem bem o seu tempo. Aqui a gente se ocupa da vida cotidiana. Na clí-
nica, não era necessário ajudar a se alimentar ou a tomar banho.

 Minoru, homem, 50 anos, cuidador e “líder de equipe” em Tóquio, faz 
uma equivalência entre cuidado e trabalho. Para ele, seu trabalho é care, mas há 
coisas que ele pode aceitar como fazendo parte do seu trabalho e outras que ele 
não pode aceitar como fazendo parte do seu trabalho. As atividades concretas 
se resumem, segundo ele, a refeições, evacuação, banho. E ele utiliza também o 
termo ajudar: “é um trabalho que serve para ajudar, apoiar pessoas muito dife-
rentes”. As diferenças entre os beneficiários num estabelecimento é sublinhada 
por ele, como já tinha sido sublinhado por Antoine, o cuidador francês:

“O care é atualmente meu trabalho. Mas no meu trabalho há coisas que 
posso aceitar (‘Shigoto to shite warikireru bubun’) e outras que não posso 
aceitar como fazendo parte de meu trabalho (‘Warikirenai bubun’). En-
tretanto, é um trabalho que serve para ajudar, dar um apoio (‘shien suru’) 
a pessoas bastante variadas. (Atividades?). É a profissão do cuidado (‘kai-
goshoku’): refeição (‘shokuji’), evacuação (‘háissetsu’), o banho (‘nyuyoku’), 
‘é isso principalmente o trabalho do cuidado’.”

A partir dessas falas, podemos constatar as seguintes diferenças e conver-
gências na definição do cuidado e na relação com a atividade.
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Uma primeira convergência: a ideia de presença associada ao care. Cui-
dar é estar presente, e a presença é sempre para um indivíduo, e não para uma 
multiplicidade de pessoas. Quando se trata de muitas pessoas, a possibilidade de 
garantir a presença se esvai.

Uma segunda convergência: a diferença na resposta sobre “o que é o cui-
dado” e “em que consiste suas atividades”. A questão sobre o que é o cuidado 
remete à disposição, e coloca o cuidador na dimensão da ética e a questão so-
bre as atividades remete ao trabalho concreto. O care é pensado em relação a 
um indivíduo singular, as “atividades” nos põem em presença de um coletivo, 
à necessidade de cooperação, e a níveis de dependência diferentes segundo os 
indivíduos.

Uma terceira convergência: o “care” e as “atividades” podem ser pensados 
como ajuda pelas cuidadoras mulheres (Maria, Brasil; Sueko, Japão; Yumiko, 
Japão) e por um cuidador homem (Minoru, Japão).

Uma quarta convergência: as atividades se referem não apenas à dimensão 
fisiológica, mas também à dimensão psicológica e entre as disposições a paciên-
cia é necessária para realizar essas atividades.

Embora as diferenças societais entre os três países considerados sejam sig-
nificativas, como veremos a seguir, na definição do que é o cuidado e nas dife-
rentes atividades tais como elas são expressas pelas trabalhadoras e trabalhadores 
entrevistados, não foi possível constatar diferenças importantes, mas sobretudo 
convergências e similitudes nas disposições e nas práticas.

O peso do contexto nacional:
a variedade das organizações sociais do cuidado
E necessário mencionar aqui a variedade das modalidades de organização 

social do cuidado segundo os contextos nacionais, que tem repercussão sobre as 
trajetórias e as atividades das cuidadoras e cuidadores.

Os múltiplos atores do cuidado na sociedade – o Estado (estruturas centrais 
e locais), o mercado, a família, as Organizações Não Governamentais (ONG), as 
organizações sem fim lucrativo (NPO, Non Profit Organization); associações, 
instituições filantrópicas, trabalhadores voluntários e comunitários – se combi-
nam de maneiras diferentes, desiguais e assimétricas em cada contexto socie-
tal para assegurar a organização social do cuidado (Hirata, Guimaraes, 2012). 
As configurações múltiplas que alguns chamam care diamond (o “diamante 
do care”) entre Estado, mercado, família, comunidade (Razavi, 2007; Ochiai, 
2015) são perceptíveis na nossa comparação Brasil, França e Japão. 

Na França as políticas públicas têm um papel central no cuidado às pessoas 
idosas, com um grande número de mecanismos de auxílio, o que não signifi-
ca que o governo financia devidamente as instituições que cuidam das pessoas 
idosas, vejam-se as mobilizações de trabalhadores das instituições (EHPAD) na 
França em 2017 e 2018 contra os cortes orçamentários (Pelletier, 2019). A 
Alocação Personalizada de Autonomia (APA), criada em 2002, é o principal 
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instrumento de política pública no que diz respeito às pessoas de mais de 60 
anos em situação de perda de autonomia na França. Tal situação é avaliada por 
uma equipe médico-social segundo uma classificação de níveis de dependên-
cia, a grade Autonomie, Gérontologie, Groupes Iso-Ressources (Aggir), de 1 
a 6, as pessoas classificadas de nível 5 e 6 sendo consideradas autônomas e sem 
possibilidade de receber esse benefício, e as pessoas classificadas nos níveis 1 a 4 
podendo ser beneficiarias da APA. Essa alocação é concedida a todos os que têm 
60 anos ou mais independentemente do seu nível de recursos, mas o valor da 
alocação será maior ou menor dependendo de tal nível. A APA custeia despesas 
para que uma pessoa idosa possa ficar em casa ou para pagar uma parte das des-
pesas para permanência numa instituição. Os membros da família que cuidam 
de uma pessoa idosa da família podem também ser remunerados pela APA, com 
exceção dos cônjugues. Segundo pesquisa de Florence Weber (Weber; Trabut; 
Billaud, 2014) 16% de membros da família recebem (baixos) salários para cuidar 
das pessoas idosas da família em domicílio. Não há algo equivalente a esse tipo 
de medida no Japão ou no Brasil. Os membros da família fornecem, nos dois 
últimos países, o trabalho de cuidado não remunerado. 

A APA reforça o poder local na medida em que ela é administrada pelos 
Centros Comunais e pelos Conselhos Departamentais. Os dossiês para ser bene-
ficiário da APA devem ser retirados no Centro Comunal de Ação Social (CCAS) 
e serem enviados ao Conselho Departamental. 

As associações e as ONG estão igualmente muito presentes na provisão do 
cuidado às pessoas idosas. Elas são estruturadas para realizar a mediação entre os 
beneficiários do care e os diversos atores provedores. O voluntariado/filantropia 
é também tradicionalmente estruturado e ativo. Quanto ao mercado, constata-
-se o desenvolvimento de um mercado de trabalho informal, de um lado e, de 
outro, o desenvolvimento de estruturas – empresas privadas – que agem com a 
autorização do governo. 

No Japão, o cuidado às pessoas idosas é considerado do domínio da fa-
mília e em particular das mulheres no interior das famílias. Assim, o cuidado 
informal não remunerado tem um papel central nesse pais. Segundo Ito (2010, 
p.141), em 2004, “13,6% das pessoas idosas são cuidadas em estabelecimentos 
de longa permanência de pessoas idosas dependentes, 75% são cuidadas por 
membros de sua família. Entre os cuidadores familiares 75% são mulheres: espo-
sas, filhas, noras etc.”.

O setor público é também bastante ativo, sobretudo desde o “reconhe-
cimento institucional do care” (Ito, 2010, p.141) com a instauração do Long-
-Term Care Insurance (LTCI) em 2000. Essa política pública, assim como o 
APA na França, cobre despesas tanto do cuidado em domicílio quanto em insti-
tuição como os Centros Dia ou as instituições de longa permanência de idosos 
de 65 anos ou mais. Para o governo japonês trata-se de uma política flexível para 
fazer face ao movimento das pessoas idosas que escolhem diferentes modalida-
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des de cuidado. Fluxos financeiros importantes existem entre o setor público e 
o mercado, de um lado, e as ONG, do outro. O LTCI é financiado por um im-
posto obrigatório de todos os residentes no Japão de 40 anos ou mais (inclusive 
os residentes estrangeiros). Em caso de necessidade, um residente paga 10% dos 
custos e o governo local paga os 90% restantes.

Como na França, o mercado assiste os beneficiários do cuidado sob a 
forma de empresas privadas ou parapúblicas, que têm a autorização do governo 
para agir nesse setor. 

Enfim, em 2007, o governo tentou introduzir mão de obra imigrante no 
setor do care com acordos de parceria econômica com a Indonésia (APEJI) mas 
obtendo magros resultados por uma série de razões (Ito, 2010, p.145). Tam-
bém um Acordo de Parceria Econômica (APE) com Filipinas entrou em vigor 
em 2008 (Ito, 2010, p.138). O pouco sucesso desses acordos para estimular o 
trabalho de imigrantes no setor de cuidado tem certamente a ver com a questão 
da língua de difícil aprendizado para um estrangeiro, e cujo domínio é funda-
mental no cuidado da pessoa idosa. 

No Brasil não há políticas públicas para o cuidado de pessoas idosas como 
o APA na França ou o LTCI no Japão. O Brasil carece de financiamento público 
do cuidado mas também de estruturas para acolher pessoas idosas em número 
suficiente. 

Anna Bárbara Araújo (2019) diz a propósito da cidade de São Paulo que 
a oferta de equipamentos públicos de cuidado está bem abaixo da demanda 
porque o número de idosos na população de São Paulo é de 1.733.664 pessoas 
(14,75% em 2018 segundo os dados da Fundação Seade) e o número de vagas 
nas instituições públicas de acolhida às pessoas idosas é de apenas 19.660.

As Instituições de Longa Permanência de Idosos (Ilpi) brasileiras acolhem 
apenas 1% da população idosa do pais (Camarano; Barbosa, 2016) quando no 
Japão, como já vimos, o mesmo tipo de instituição acolhia já em 2004, quase 
14% da população idosa.

No caso brasileiro, são, portanto, as redes sociais (redes familiares, redes 
de vizinhança, redes sociais mais amplas) que são centrais na provisão do cuida-
do. A família é sempre o provedor principal do care, que é da responsabilidade 
de seus membros, sobretudo das mulheres, mas também das trabalhadoras do-
mésticas e diaristas que são contratadas para o trabalho doméstico mas também 
para cuidar das pessoas idosas e das crianças da família. O mercado é assim um 
provedor de cuidado sobretudo pela oferta de serviço dessas trabalhadoras do-
mésticas, mas também pelas empresas e agências de “home care”. O Estado, a 
despeito de esforços sistemáticos, sobretudo a partir dos anos 1990, não dispõe 
ainda de um programa de cuidado de pessoas idosas eficaz e bem dotado do 
ponto de vista financeiro.
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Diferenças e similitudes.
Aportes da comparação internacional do trabalho de cuidado
Um primeiro elemento de análise diz respeito à divisão internacional do 

trabalho. Há hegemonia dos trabalhadores imigrantes no trabalho do care na 
região metropolitana de Paris, e os movimentos de migração externa (França, 
Japão) ou interna (Brasil), são estreitamente relacionados ao trabalho do care. 
As mulheres são imigrantes externas na região de Paris e imigrantes internas, 
sobretudo do Nordeste, no Brasil. No caso das cuidadoras imigrantes que en-
trevistei na França, não constatei o tipo de separação do casal descrito por Arlie 
Hochschild (Ehrenreich; Hochschild, 2003). As separações eram muito provi-
sórias, as famílias viviam juntas na quase totalidade dos casos (mulheres casadas 
ou em concubinato, com ou sem filhos). Pode-se também constatar que um 
grande número de casais e de famílias se formaram na França e não no país de 
origem das cuidadoras. Essa constatação reforça a ideia desenvolvida por Chris-
telle Avril et Marie Cartier (2019) segundo a qual há uma grande diversidade 
no perfil das migrantes no trabalho de cuidado nos Sul(s) e nos Norte(s) (cf. 
também Bourgeaud-Garciandia et al., 2020).

Os fluxos migratórios para o trabalho de cuidado e a globalização desse 
tipo de trabalho desenham os contornos de uma nova divisão internacional do 
trabalho de serviços. Nessa nova divisão internacional, o trabalho das mulheres 
é central, tanto realizado gratuitamente quanto como atividade remunerada. 
A comparação internacional do trabalho de cuidado indica essa centralidade 
do trabalho das mulheres apontando para a materialidade desse trabalho, mas 
também para a representação do cuidado às pessoas dependentes como sendo 
intrinsecamente feminino. A globalização do cuidado contribui hoje para a pro-
jeção, sobre a cena pública, de questões até então encerradas na esfera privada, 
ou mesmo da intimidade (Dammame et al., 2017).

Um segundo elemento concerne as diferenças palpáveis na organização so-
cial do care: a preeminência do Estado no caso da França, da família no caso do 
Japão, da comunidade, redes de sociabilidade e de vizinhança no caso do Brasil. 
A comparação internacional ressalta essas diferenças que já tínhamos apreendi-
do numa pesquisa anterior sobre o desemprego em Paris, em Tóquio e em São 
Paulo. Entretanto, se o Estado na França e as redes de proximidade no Brasil são 
nos dois casos eficazes, não é a família, mas a empresa que tem um papel central 
em relaçao ao desemprego no caso do Japão (Demaziere et al., 2013). 

Uma outra grande diferença macrossocietal entre o Brasil, de um lado, a 
França e o Japão, de outro, é a existência nos dois últimos países de um quadro 
institucional estruturado para o cuidado às pessoas idosas. Trata-se – como vimos 
na seção anterior – no caso da França, da Allocation Personnalisée d’Autonomie 
(APA), estabelecida em 2002 e, no caso do Japão, da Long Term Care Insuran-
ce (LTCI), “Kaigo hoken”, introduzida em 2000. Nao há uma política pública 
similar no Brasil, nem há no Brasil algo que se compare com o Sistema Nacional 
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Integrado de Cuidados (Snic) do Uruguai, criado em 2015. O programa do 
governo federal “Saúde da Família” tem como objetivo a prevenção de todos 
os membros da família, as pessoas idosas sendo objeto de cuidado apenas a esse 
titulo. Trata-se de um programa destinado às camadas pobres da população. 
Existem alguns programas municipais de cuidadores em domicílio, mas são em 
número muito reduzido, mobilizando apenas algumas centenas de trabalhado-
res do cuidado na cidade de São Paulo, que conta, como já dissemos na seção 
precedente mais de 1.700.000 pessoas idosas. Além disso, fica ainda por analisar 
as numerosas diferenças existentes entre a APA na França e o LTCI no Japão, 
sobretudo as modalidades de financiamento: a existência de um imposto obriga-
tório inclusive para os residentes estrangeiros a partir da idade de 40 anos para 
financiar o “seguro do cuidado”  (“kaigo hoken”) e os projetos controvertidos 
para a criação de um seguro similar na França onde o financiamento da APA não 
provém por enquanto de um imposto especifico. 

Outras diferenças foram constatadas na organização do trabalho e nas po-
líticas de gestão da mão de obra. Em primeiro lugar, nos surpreendemos com o 
número importante de homens “care workers” nos estabelecimentos (shisetsu) 
japoneses. A proporção entre mulheres e homens era de cerca de 1 homem para 
10 mulheres na França e ainda menos no Brasil; ora, no Japão, quase 40% dos 
cuidadores nos três estabelecimentos pesquisados eram do sexo masculino. Uma 
tentativa de explicação dessa diferença na divisão sexual do trabalho de cuidado 
nas instituições de longa permanência de idosos pode ser encontrada nas polí-
ticas públicas em face do desemprego. As mudanças no mercado de trabalho 
consequente à crise econômica que atingiu o Japão com a falência de Lehman 
Brothers em 2008, as demissões e a necessidade de reorientar as carreiras se 
tornou presente para homens e mulheres que tinham empregos muito estáveis 
nas grandes empresas, industriais ou comerciais. Trabalhar no setor dos serviços 
se revelou ser uma oportunidade sobretudo porque o governo, para facilitar a 
reinserção dos desempregados, ofereceu formações gratuitas no setor do care, 
prometendo emprego para os que fizessem o curso. Embora o cuidado seja 
um trabalho considerado feminino, num país de tradição machista, ele apareceu 
como preferível ao desemprego. 

Em seguida, quanto às práticas de remuneração, há diferenças considerá-
veis entre os três países, sobretudo pela existência do “bônus”, um salário su-
plementar pago duas vezes ao ano, representando 3 a 4 salários mensais e bene-
ficiando os assalariados regulares na empresa. As/os entrevistadas/os japoneses 
ficaram espantados em saber que não havia “bônus” na França e no Brasil, mas 
às vezes “cheques-presente” (França) na época do Natal de cerca de um terço do 
salário mínimo francês, ou um “décimo terceiro salário” (Brasil) representando 
apenas um salário mensal por ano. Diferenças no valor do salário existem entre 
os três países, o Japão pagando os salários mais altos, seguido pela França e por 
último o Brasil. 
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Uma outra diferença notável entre o Japão, de um lado, o Brasil e a Fran-
ça de outro, é o número considerável de horas extras não pagas aos cuidadores 
do primeiro país. No Japão, o tempo de trabalho semanal era, formalmente, de 
40h, mas as/os “care workers” faziam um grande número de horas extras não 
remuneradas, que podia ir até 6h num só dia de trabalho. O que eu tinha vis-
to como prática corrente na empresa industrial nos anos 1980-1981 no Japão 
permanecia como prática habitual entre os trabalhadores 30 anos depois, em 
2010-2011, dessa vez no setor terciário. Como a chefia adota essa prática de 
horas-extras não remuneradas, o trabalhador de base não se sente à vontade de 
reivindicar o pagamento de horas extras que ele executa, por exemplo, para as 
transmissões escritas, que nunca consegue realizar durante o tempo prescrito. 

A variável sindical deve provavelmente ser levada em conta para expli-
car essa diferença. Quando avaliamos as entrevistas realizadas nos três países, 
é preciso notar que as respostas das/os entrevistadas/os são mais uniformes e 
padronizadas no Japão. Nesse pais, há pouca contestação da organização do tra-
balho e da atitude da direção. Na França, os sindicatos estão mais presentes e os 
discursos manifestam mais frequentemente desacordos com a direção.

Um terceiro elemento que indica o aporte da comparação internacional 
concerne as convergências e similitudes entre os três países. 

Dois pontos de similitude nos três países em relação às questões aborda-
das:

• primeiramente, a percepção dos salários, considerados baixos nos três 
países a despeito das desigualdades salariais entre eles. A ideia da parte 
dos homens empregados, sobretudo no Japão, de que eles não pode-
riam se casar e fundar uma família com os salários que recebiam. A ideia 
de um não reconhecimento do valor monetário do trabalho do cuidado 
é recorrente no Japão, como na França e no Brasil;

• em segundo lugar, um outro ponto de similitude é relativo aos pro-
blemas de saúde no trabalho, sobretudo as lombalgias (“yotsuu” no 
Japão), a hérnia de disco, declarados como males muito frequentes nos 
três países.

O que espanta é a ausência de toda política empresarial em termos de 
prevenção quanto às lombalgias – como por exemplo a ginástica para as Lesões 
por Esforços Repetitivos (LER) observada nas empresas francesas e brasileiras 
quando de uma pesquisa anterior sobre filiais e matrizes das firmas multinacio-
nais francesas e japonesas no Brasil.

Conclusão
A heterogeneidade no perfil das trabalhadoras/es do cuidado entrevis-

tadas/os contrasta com o fato de que nos três países trata-se de uma profissão 
pouco valorizada, com salários relativamente baixos e pouco reconhecida social-
mente. Essa igualdade das condições profissionais a despeito da desigualdade 
dos perfis e das trajetórias dessas/es trabalhadoras/es parece encontrar sua ex-
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plicação no coração mesmo da atividade do cuidado, realizada tradicionalmente 
e gratuitamente na esfera doméstica e familiar pelas mulheres. 

Assim, a comparação internacional se mostra metodologicamente muito 
útil para examinar o trabalho do cuidado no cruzamento das relações sociais de 
sexo, de classe e de raça (Hirata et al., 2017; Kergoat, 2016). Ela permite mos-
trar suas configurações diferentes em cada país, mas também permite apreender 
as modalidades comuns da desvalorização do trabalho de cuidado. 

Anexo metodológico

O trabalho de campo foi realizado no Brasil, França e Japão em instituições 
de longa permanência de idosos dependentes e junto a cuidadoras domicilia-
res entre 2010 e 2011, com financiamentos múltiplos (USP, Fapesp, Cebrap, 
CNRS, Universidade Paris 8 Saint-Denis, Japan Foundation, Universidade Hi-
totsubashi). No Japão, entrevistas foram feitas em três “shisetsu” cujo status 
jurídico era o “Toyo”, “Tokubestu yogo rojin home”, o status mais próximo 
dos homólogos brasileiros (“ILPI”, Instituição de longa permanência para ido-
sos) e franceses (“EHPAD”, Etablissement de hébergement des personnes âgées 
dépendantes). Assim procurei para entrevistar as trabalhadoras e trabalhadores 
do cuidado, de um lado, estabelecimentos para pessoas idosas e, por outro, 
instituições que realizam a intermediação entre famílias e trabalhadores do cui-
dado ou que ajudam esses últimos, como por exemplo os sindicatos no Brasil, 
as associações na França e os NPO (Non Profit Organizations) e as empresas 
prestatarias privadas e semi públicas no Japão. 

Foram realizadas 330 entrevistas nos três países, com 235 “care workers” em-
pregados em instituições de longa permanência de idosos e 95 “care workers” 
trabalhando em domicílios. Para a realização das entrevistas no Brasil contei 
com a colaboração de Myrian Matsuo, pesquisadora na Fundacentro (Minis-
tério do Trabalho) no Brasil e de Efthymia Makridou, na época doutoranda 
na Universidade de Paris 8/GTM, na França. No Japão, eu mesma realizei o 
conjunto das entrevistas (num total de 100) mas contei com a colaboração para 
a preparação do meu campo e para minhas leituras de uma estudante de Mas-
ter da Universidade de Hitotsubashi, Ayaka Kashiwazaki. No Japão entrevistas 
semidiretivas de 40m a 1h de duração foram realizadas com “home helpers”, 
“care workers”, enfermeiras (kaigo shi), líderes de equipe e representantes da 
hierarquia: “soodanshi”, “care manager”, “fuku-shunin”, “shunin”; “kacho”, 
“encho”). Na França e no Brasil também entrevistei trabalhadores e gerência. 
Nessas entrevistas três aspectos foram privilegiados: o trabalho, condições de 
trabalho, saúde; salários, carreira, formação; relação subjetiva ao trabalho, sofri-
mento e prazer no trabalho, projetos. Realizei observações nos estabelecimen-
tos, mas não pude realizar observações nos domicílios. 
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resumo – Considerando a centralidade das mulheres no cuidado, quer gratuito quer 
mercantilizado, verificaremos, numa abordagem comparada, os principais pontos de 
convergência e divergência no trabalho de cuidadoras/es de idosos no Brasil, França e 
Japão, de modo a apreender as formas de organização e realização do trabalho de cuida-
do como relação social e interindividual. A diversidade dos contextos social, econômico, 
político e cultural no seio dos quais se realiza o trabalho de cuidado é tratada aqui de 
maneira central. O artigo considera a divisão sexual do trabalho de cuidado, a relação 
subjetiva ao trabalho e o papel do trabalho emocional, levando em conta as característi-
cas individuais e as trajetórias profissionais e pessoais das cuidadoras.  Queremos mostrar 
como o gênero, a raça e a classe social coconstroem essas trajetórias.

palavras-cháve: Cuidado, Comparações internacionais, Centralidade do trabalho das 
mulheres, Trajetórias profissionais e pessoais, Gênero. Divisão sexual do trabalho.

abstract – Women are central in paid and unpaid care work. With a comparative appro-
ach, this article studies convergences and divergences in elderly care in Brazil, France 
and Japan. It examines the forms of organizing and performing care work in terms 
of social and inter-individual relations. The diversity of social, economic, political and 
cultural contexts is considered. This article broaches the sexual division of care work 
and the workers’ subjective relation to their labor, including its emotional aspects. It 
also takes into account individual characteristics, as well as the professional and personal 
trajectories of care workers. It shows how gender, race and social class co-construct the 
workers’ trajectories. 

keywords: Care, International comparisons, Centrality of women’s work, Personal and 
professional trajectories, Gender, Sexual division of labor.
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