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Cultura e sociedade
sta edição de Estudos Avançados reúne três conjuntos de contribuições. No 
primeiro, sob o título de “Cultura e sociedade”, os diferentes textos revisitam 
temas relevantes de nossa contemporaneidade. Baseados em investigações ori-

ginais, segundo diferentes perspectivas metodológicas inscritas em diversos territórios 
temáticos e conceituais, o conjunto dos textos procura acercar-se dos sentidos possíveis, 
ou talvez mesmo perdidos, dos tempos presentes. 

Manuscritos inéditos de Carolina Maria de Jesus, escritos entre 1957 e 1962, 
constituem-se em objeto de instigante ensaio que toma a escritora como testemunha 
da vivência em favela e ao mesmo tempo sua repórter. As relações da literatura com 
as lutas pelo fim da escravidão no Brasil constituem-se em objeto de ensaio sobre o 
teatro de Artur Azevedo. O vernáculo como instrumento de colonização e a política 
de língua no Brasil são examinados por meio de textos psicanalíticos. Com base nas 
“cadeias de transmissão” contidas nas narrativas de Guimarães Rosa e tomando-se por 
referência a “psicanálise dos vínculos”, explora-se a família como espaço de transmissão 
de mensagens entre gerações. 

Em outra contribuição, elege-se Franz Kafta como ilustração para colocar em 
debate conceitos como pertencimento/não pertencimento. Nessa mesma direção, 
a partir do conto “O silêncio das sereias” desse escritor, aborda-se a hipótese 
benjaminiana da impossibilidade da narrativa tradicional por força da degradação 
da experiência. Nesse núcleo de reflexão herdada da tradição alemã, outro ensaio 
examina a literatura como veículo de conhecimento a partir da forma soneto em Rilke 
e Hermann Broch. Por sua vez, a arte de William Blake fundamenta sugestivo debate 
a propósito de convergência de tradições mítico-religiosas, filosóficas e artísticas. Por 
fim, a seção abriga ensaio que trata de aspectos da diplomacia cultural brasileira nos 
Estados Unidos.

A edição deste número 103 dá continuidade a dois dossiês temáticos publicados 
no número anterior.1 O dossiê “Híbridos do conhecimento II” persiste focalizando 
temas e questões desenvolvidas no âmbito de grupos de pesquisa em Ambiente e 
Sociedade. Resultados de pesquisas originais, concluídas e em andamento, nesta 
edição são examinados com rigor temas tais como governança energética; avaliação de 
impacto ambiental, entre as quais a Gestão Baseada em Ecossistemas (GBE); natureza 
e impacto de pesquisas participativas na produção de saberes, de reflexão e auto-
organização; a natureza híbrida do conceito de patrimônio cultural.

Por sua vez, o dossiê “Espaços religiosos II” igualmente dá continuidade aos 
temas introduzidos na edição antecedente. Compõem o conjunto contribuições que 
refletem a respeito da formação de acervos museográficos e colecionismo institucional; 
as contribuições de artistas como Cândido Portinari, Mino Cerezo Barredo e Claudio 
Pastro para a constituição de acervos no interior do estado de São Paulo; legados 
arquitetônicos nas cidades, suas transformações ao longo do tempo e mesmo em seus 
projetos iconográficos originais. 

E

Nota
1 Para saber mais sobre o número anterior, consultar Adorno (2021).
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Introdução 
Pra dizer a verdade, tenho nojo deste diário. 

(Carolina Maria de Jesus, 27 jun. 1960)

omeço por uma pergunta recorrente no meio acadêmico sobre as razões 
do crescente interesse pela escritora Carolina Maria de Jesus. Não raro, 
a questão é posta com certo espanto, como se nada mais houvesse a ser

discutido sobre sua história e seus escritos, a não ser reiterá-los à exaustão – seja 
com tédio ou entusiasmo próprios daqueles/as para quem Quarto de despejo 
(QD) lacra um destino e encerra uma trajetória meteórica, esgotada no sucesso 
do milhão de exemplares vendidos e consumidos em traduções por mais de 
quarenta países e quase duas dezenas de línguas. É bem verdade que a inegável 
fecundidade do best-seller – entre cujas qualidades de produção se destacam as 
de acenar com uma seleção breve e ágil dos diários da escritora sacramentense 
(MG) –  é combinada, no extremo da recepção, a um público leitor disposto a se 
“instruir” com relatos das “margens sociais”, em primeira pessoa, desafiando os 
discursos dominantes e o imaginário social, regados por índices incontáveis do 
desenvolvimentismo e da dolce vita consequente (Meihy, 2004, passim).

Tal interesse parece estar também historicamente situado, se retroceder-
mos algumas décadas à sua publicação. Encontramos em Antonio Candido 
(2003) a defesa de que o apego aos projetos ideológicos pautados pelo “rea-
lismo social”, em detrimento da elaboração formal, responde pelo pensamento 
de uma intelligentsia moderna e esclarecida – emergente entre os anos 1920 e 
1940 (e, sugiro, com fôlego aos nossos dias) – para quem a fatura literária “ten-
de a ser um embuste que atrapalha o enfoque certo da realidade” (Candido, 
2003, p.196-7). Se naquele momento os chamados “delegados da coletivida-
de”, em eco ainda a Candido, falavam pelos subalternos, pode-se reclamar o 
pioneirismo de Audálio Dantas, jornalista e editor de Carolina Maria de Jesus, 
que desloca não somente os holofotes, mas também o autofalante para a própria 
figura à margem, obviedade expressa desde o subtítulo do livro “diário de uma 

(Obs)cena e espetáculo
em Carolina Maria de Jesus: 
reflexões a partir de seus
manuscritos inéditos
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favelada”. A tendência chega ao paroxismo no século XXI em outras linguagens, 
como a cinematográfica, quando produções como Cidade de Deus (2002) rati-
ficam a ilusão da narrativa sem mediação, da autenticidade das primeiras pessoas 
da fala, da prioridade ou, talvez ainda, da verdade dos “lugares-de-fala-de-pri-
meira-pessoa” (Rosito, 2004).

Em associação a tal naturalismo atávico e historicamente situado, que pode 
explicar parcialmente o interesse corrente na escritora em tela, não se pode ne-
gligenciar ainda as conquistas sociais oriundas do processo de redemocratização, 
a começar pela Constituição Cidadã de 1988. Ativismo e movimentos sociais 
impulsionaram a promulgação das leis n.9.394/96 e n.10.639/03, inclusivas de 
disciplinas relacionadas ao ensino de história e cultura afro-brasileiras e africa-
nas  e vêm gerando consequências sobre o imaginário social, sobre os quadros 
docentes e discentes, e sobre o contingente de pesquisadores e interessados/
as em narrativas “rasuradas”, ou no “tempo saturado de agoras”, se desejarmos 
nos aproximar da dicção de Walter Benjamin (1994b). O fenômeno, no entan-
to, parece se revestir de uma figuração dupla e, em alguma medida, conflitante. 
Por um lado, sem dúvida, ganham fôlego projetos de pesquisa que se voltam 
para os manuscritos inéditos, espalhados pelo menos por quatro instituições de 
guarda no Brasil (Barcellos, 2015); por outro lado, a própria força do best-seller, 
já comentada, irriga o desejo e/ou a conveniência de imaginar uma Carolina 
unidimensional – como mártir ou heroína – em outras palavras, merecedora 
mais de uma hagiografia do que de relatos povoados por suas contradições, por 
seus discursos deslocados, por sua identidade performática, ou seja, por tudo o 
que, ao fim e ao cabo, possa torná-la prismática e desconfortavelmente humana.    

Por último, mas não menos importante, cabe ainda apontar o pioneirismo 
inestimável de dois historiadores – José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levi-
ne – que receberam de Vera Eunice, filha da autora, nos anos 1990, dezenas de 
cadernos manuscritos. Em parceria, a dupla de intelectuais firmou um convênio 
entre a Fundação Biblioteca Nacional e a Library of Congress para tratamento 
do material, uma parte do qual em estado avançado de deterioração, e sua sub-
sequente microfilmagem (Meihy; Levine, 1996). A disponibilização do material 
caudaloso – para nos restringirmos somente a esse acervo – abre comportas 
para uma miríade de tipos e gêneros textuais que vão desde centenas de páginas 
diarísticas descartadas na edição de QD até um rol de peças teatrais, romances, 
contos provérbios, humor e canções. Revela-se aí um imaginário muito mais 
complexo e denso, por onde passam narrativas surpreendentes, todas eivadas 
por índices temáticos com interseções não menos desconcertantes de gênero, 
raça e classe social. Ressalte-se que tal inesperado – então ou agora – deriva 
justamente da não conformidade da escritora a projetos alheios à sua visão de 
mundo, viessem de editores, políticos, amantes, movimentos negros, entre ou-
tros.1  Posto de outra forma, além de contribuir para enriquecimento das crô-
nicas de uma época, a coleção de material descartado para as edições de seus 
diários escancara tensões singulares de uma mulher negra e pobre, e rastreia um 
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arco muito mais amplo de subjetividades periféricas, que, entre atônitas, ativas 
e/ou cooptadas, fazem seu début numa pós-modernidade herdeira do colapso 
do projeto moderno de nação.

 A esse respeito, aponte-se que a capital paulista, que já sediara mani-
festos modernistas três décadas antes, torna-se, na subjetividade da mineira, o 
Eldorado de onde poderia ver a distância seus percalços do passado na pequena 
cidade natal. Nela conhecera o encarceramento quando lia um grosso dicionário 
prosódico, confundido com o livro de feitiçaria de São Cipriano (Jesus, 2007, 
p.219); fora em Sacramento (MG) também que suas pernas perenemente em 
chagas não encontravam diagnóstico ou tratamento, fato também motivador de 
sua migração. Ao contrário, a organização do trabalho no meio urbano em an-
damento na proximidade dos anos 1940 fazia brilhar mais ainda a expectativa de 
sucesso na metrópole paulista: “A cidade de São Paulo era a sucursal do Paraíso. 
Algum dia irei! E este dia chegou: Dia 31 de janeiro de 1937, eu deixava Franca 
com destino a São Paulo” (IMS. CL. Acervo CMJ.  Caderno 01, p.45-46). Em 
seu imaginário mitificado “é em São Paulo que os jovens vão instruir-se para 
transformar-se nos bons brasileiros de amanhã” (Jesus, 2007, p.248). 

Em suma, se o projeto migratório para São Paulo se sustentava no sonho 
de assimilação e ascensão social pela ilustração, possível na metrópole, não se 
pode omitir ou subavaliar o relevo dado ao campo em suas memórias inscritas 
em cadernos preservados, que deram origem ao seu Diário de Bitita (Jesus, 
2007), póstuma e originalmente publicado em tradução para o francês, na Fran-
ça como Journal de Bitita, em 1982: “Eu nasci no mato e me criei na roça. Foi 
o único período de minha vida que fui feliz. Eu ainda tenho saudades do tempo 
que fui menina os dias eram sempre iguais. Aqui é bonito! Vêja! Quando não 
se pode viver na cidade devemos viver na roça. Na roça pode construir um ran-
chinho, fura um pôço criar galinhas, porcos e até vacas [...]” (IMS. CL. Acervo 
CMJ. Caderno 01, p.16-17).

  Antes de passarmos à próxima seção, nas quais focalizo as questões pro-
priamente teóricas dessas considerações, cumpre ainda observar que o fenôme-
no contemporâneo da generalização de subjetividades fantasmáticas e de de-
sarticulação do tempo parece encontrar sua gênese, no caso de Carolina Maria 
de Jesus, profetizada na própria concepção do que deveria se configurar como 
uma sequência teleológica da trajetória da autora de Quarto de despejo a Casa de 
alvenaria. É do historiador José Carlos Sebe Bom Meihy também o alerta sobre 
duas partes que compreendem a edição final de QD. A primeira delas com ape-
nas quatorze entradas de 15.7.1955 a 28.7.1955, chamada por ele de “espontâ-
nea”; e a segunda, de 2.5.1958 a 1.1.1960, denominada “provocada” (Meihy, 
2017, p.260). Tratar-se-ia lá do material já registrado pela autora quando de seu 
primeiro encontro com o jovem jornalista, e, em seguida, colada com a seleção 
feita por ele dos diários “encomendados” a partir da concepção do projeto em 
1958, três anos depois. Os efeitos dessa profissionalização da escritora terão lu-
gar mais adiante em nossa discussão.
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A relevância da observação do historiador torna-se cristalina aos/às que 
enveredam pelos manuscritos da escritora, cujas páginas diarísticas desvelam in-
teresses extremamente antagônicos aos seus próprios, aqueles expressos no que 
passo a chamar de “tempo do espetáculo”, e/ou “da mercadoria”, com efeitos 
deletérios sobre o “tempo do desejo”. Para dar um pouco mais de concretude à 
sugestão, vale a reprodução de um trecho de sua conversa com o ilustrador do 
livro: “Eu disse-lhe [ao sr. Dilnério, ilustrador] que estou concluindo uns roman-
ces que iniciei a tempos Aconselhou-me para escrever ao Diário. Que é um estilo 
que agrada” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 3 jun.1960). Aponte-se que tan-
to sua frase na epígrafe a esta introdução quanto o comentário na citação anterior 
são proferidos dois meses antes da publicação de QD em agosto, comprovantes 
da realização da escritora do Canindé das regras de um jogo cujos aparentes be-
nefícios a si própria ela já se punha a contestar. De que maneira sua cooptação 
a uma sequência biográfica “testemunhal” acaba por expor fraturas no esforço 
editorial de se constituir uma ontologia de gênero, primeira pessoa e classe social? 

Considerações teóricas
É com âncora no pensamento marxista sobre reificação, alienação e fe-

tichismo da mercadoria que considerável parte de formulações que nos inte-
ressam sobre a pós-modernidade se desenvolve. Tomarei somente aquelas de 
três teóricos cujas linhas referenciam contundentemente o povoado de espectros 
que assombram, e não raro, substituem, as subjetividades contemporâneas, em 
sua passagem inexorável para o “mundo das coisas”: Giorgio Agamben (2009), 
Silviano Santiago (2002; 2004) e Georg Lukács (2003).  Começaremos pelo 
filósofo italiano em vista de sua forma mais abstrata de esculpir a condição con-
temporânea. Em seguida, acompanharemos o crítico brasileiro, em suas periodi-
zações mais específicas de delimitar a pós-modernidade no tempo e no espaço; 
e concluiremos com o pensador húngaro George Lukács, por sua estreita e ime-
diata afiliação ao pensamento marxista e aos conceitos a que recorremos. 

Agamben (2009) não economiza imagens e metáforas – muitas de proce-
dência benjaminiana – para retratar as mutações centrais nas categorias de tempo 
e espaço, próprias da condição contemporânea, que ele se põe a caracterizar. Para 
isso, são centrais suas referências à disjunção entre passado e presente em ima-
gens poéticas de um dorso fraturado, que traduzem o que ele chama de “tempos 
não vividos” (Agamben, 2009, p.70). São traumas, silenciamentos e rasuras os 
constituintes centrais dessa “não vivência” referenciada. Experiências interditadas 
à revisitação e narrativização não encontram linearidade nos diversos segmentos 
temporais da história; não perfazem o circuito necessário entre o lembrar e o 
esquecer para o estabelecimento de uma memória coletiva. Aquilo que está im-
pedido de se encontrar com sua origem retorna ad aeternum, por outro lado, 
ao presente, sem nunca coincidir tampouco com ele. O resultado final dessa não 
coincidência – entre o “não vivido” e as demandas do presente – por seu turno, 
não pode senão se manifestar em subjetividades fantasmáticas e em suas relações 
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metonímicas, expressas na parte pelo todo – as mesmas observadas na relação 
fetichista que estabelecemos com o mundo das mercadorias. Outra imagem sua 
fértil a essa discussão diz respeito à sugestão de que tal e qual a incapacidade hu-
mana de apreender a luz quando em velocidade vertiginosa, o efeito de escuridão 
e cegueira é tão inevitável quanto é absoluta a certeza conferida pela astrofísica de 
que se trata, antes, de uma “ilusão de óptica”. Tentando uma aproximação menos 
abstrata com nosso corpus, não parece equivocado sugerir que a circulação frené-
tica de informação e a visibilização excessiva de notícias parecem produzir mais 
facilmente sombras sobre os objetos focalizados do que a iluminação de seus con-
tornos mais íntimos. Seria o caso do projeto editorial quarto-casa? Prossigamos.

No caso de Silviano Santiago (2004), elementos mais pontuais e con-
textuais são evocados para periodizar a pós-modernidade no Brasil no triênio 
1978-1981. O silenciamento e a supressão de narrativas coletivamente trau-
máticas sem elaboração ou “escoamento” aos dias presentes são historicamente 
localizadas na violência do Estado nos anos ditatoriais (1964-1985). O quadro 
vivido desde 2018 no país, 32 anos depois da escrita do ensaio em 1986, não 
poderia prestar melhor testemunho – ou ter sido mais bem profetizado – nas 
considerações do analista brasileiro. Na perspectiva dos 21 “anos de chumbo”, 
corpos foram literalmente desarticulados e mutilados na longa passagem de um 
projeto de nação à regência do mercado; o elo de continuidade entre passado e 
presente foi rompido, e as próprias narrativas dos exilados políticos, no retorno 
ao país, serviram mais ao propósito de colocá-los na lista dos mais vendidos pelas 
aventuras que protagonizaram do que propriamente ao de elaborar o luto pelo 
“passado não vivido” (Avelar, 1999). 

Aos propósitos deste artigo, é digno ainda de ênfase o apontamento de 
Santiago (2002) sobre a primazia da sensibilidade óptica na substituição da ca-
pacidade narrar – nos termos do narrador “clássico”, descrito por Walter Ben-
jamin (1994a). O narrador é alçado ao status de espectador, na medida em que 
lhe resta observar a si mesmo e ao mundo, dada a impossibilidade de estabelecer 
com esse uma troca produtiva – no diálogo ou na narrativa. Em sua discussão re-
lativa à ficção do final dos anos 1960, são significativas as retratações de choques 
geracionais em que a incomunicabilidade entre “velhos” e “jovens” torna-se re-
gra e matriz dos anos vindouros. Crescem também as aparições de personagens 
jornalistas na ficção, para quem o “furo” de reportagem se sobrepõe à dimensão 
ética da notícia (Santiago, 2002, p.49). Por fim, é transfigurada a própria fa-
tura literária, que passa a incorporar velocidade e proximidade de seus objetos 
antes capturáveis somente pela câmera. No processo generalizado de alienação 
e geração de fantasmagoria, as narrativas suprimem as marcações gráficas que 
usualmente separavam as falas de personagens íntegros.    

Se encontramos em Lukács as pontes mais próximas e imediatas com o 
pensamento marxista, em vista da primeira publicação em 1923 de História e 
consciência de classe, não se pode deixar de sublinhar lá também a ênfase dada 
às práticas jornalísticas, com respeito aos conceitos de reificação e fetichismo da 
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mercadoria. Ao afirmar a criação de uma estrutura econômica unificada pelo 
capitalismo, Lukács (2003, p.222) passa a defender que “os problemas de cons-
ciência relacionados ao trabalhador assalariado se repetem na classe dominante 
de forma refinada, espiritualizada, mas, por outro lado, intensificada”. Ou seja, 
o processo de reificação e fetichismo é verticalizado e o fenômeno do desdo-
bramento das subjetividades em versões espectrais de si implica sua assunção do 
status  de “espectador do devir social”, nos termos do filósofo húngaro – o que 
vale dizer, implica sua incapacitação para dirigir os rumos de sua história. No 
que tange especificamente os efeitos mais devastadores do processo discutido, 
o pensador é definitivo quanto às ocupações e às práticas a eles mais sensíveis:

Essa estrutura mostra-se em seus traços mais grotescos no jornalismo, em 
que justamente a própria subjetividade, o saber, o temperamento e a pró-
pria faculdade de expressão tornam-se um mecanismo abstrato, indepen-
dente tanto da personalidade do “proprietário” quanto da essência material 
e concreta dos objetos em questão, e que é colocado em movimento segun-
do leis próprias. A “ausência de convicção” dos jornalistas, a prostituição 
de suas experiências e convicções só podem ser compreendidas como ponto 
culminante da reificação capitalista. (ibidem, p.222-3)

Atente-se para o fato de que, aos olhos de Lukács, a prática jornalística 
escancara a fusão mais emblemática do mundo subjetivo – das faculdades es-
pirituais, com o mundo objetivo – das coisas. No momento em que a matéria 
jornalística se torna também uma mercadoria, o/a próprio/a elaborador/a de 
notícias perde a capacidade de se separar da matéria bruta sobre a qual se volta, 
e torna-se ele/a mesmo/a também sujeito/a ao processo de reificação: 

A metamorfose da relação mercantil de um objeto dotado de uma “obje-
tivação fantasmática” não pode, portanto, limitar-se às transformações em 
mercadoria de todos os objetos destinados à satisfação das necessidades. Ela 
imprime sua estrutura em toda a consciência do homem; as propriedades e 
as faculdades dessa consciência não se ligam mais somente à unidade orgâ-
nica da pessoa, mas aparecem como “coisas” que o homem pode “possuir” 
ou “vender”, assim como todos os objetos do mundo exterior. E não há 
nenhuma forma natural de relação humana, tampouco alguma possibilida-
de para o homem fazer valer suas “propriedades” físicas e psicológicas que 
não se submetam, numa proporção crescente, a essa forma de objetivação. 
(ibidem)

Seja por meio da produção de uma “biografia das coisas”, seja por meio 
do subjetivismo alienado do mundo, cai por terra a distância “épica” entre o 
eu e o mundo, nos termos do pensador. A esse respeito e para finalizar, parece-
-me oportuno ainda o recurso a outro escrito do mesmo pensador voltado para 
os efeitos específicos do avanço do capitalismo sobre a composição ficcional. 
Lançando-se num primeiro momento sobre a composição homérica, Lukács ela-
bora uma passagem específica da Ilíada, que reproduzo a seguir, sobre a relação 
indivisível entre o heroísmo de Aquiles e sua relação com seus objetos: 
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Sólido forma o escudo, ornado e vário
De orla alvíssima e triple, donde 
Argênteo Boldrié pende, e lâminas tem 
cinco. Com dedáleo primor, divino engenho, 
Insculpiu nele os céus e o mar e a terra;
Nele as constelações, do pólo engastes, 
Oríon valente, as Híadas, as Pleias, 
A Ursa que o vulgo denomina Plaustro,
A só que não se lava no Oceano. 
(Disponível em: <http://pt.wikisource.org/wiki/Anexo:Imprimir/
Il%C3%ADada_(Odorico_ Mendes)>. Acesso em: 3 jan. 2012)

Lukács (1965, p.73-4) aponta a descrição detalhada por Homero de cada 
objeto, que os vincula historicamente a seus usuários. Ambos possuem uma his-
tória própria, não são mercadorias que possam ser descartadas ou substituídas 
aleatoriamente; ao contrário, são legados históricos e singulares de quem os por-
ta. Integram o conjunto coeso do corpo do herói em suas várias partes, como 
dão testemunho as próprias armas de Aquiles.

Desenvolvimento
Sobre o aceno já feito a respeito da profissionalização de Carolina Maria 

de Jesus como repórter, parte de Audálio Dantas, seu editor, a contundente 
assertiva de que “repórter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor 
aquela história – a visão de dentro da favela” (Jesus, 2006, p.3). O que as linhas 
de sua apresentação na 8ª edição de QD se abstêm de contar são as condi-
ções de produção da parte “provocada” do diário, na dicção de Meihy (2017). 
Muito mais do que apenas acrescentar “à repetição da rotina favelada” que se 
provava “exaustiva”, merecendo os cortes feitos (Jesus, 2006, p.3), o material 
descartado, como já apontado acima, espelha os efeitos da prática jornalística 
no processo mais universal de reificação dos corpos e fetichização das relações 
intersubjetivas – processo esse já avançado, nos idos de 1958.  

Um roteiro breve pode nos assistir na visita a algumas amostras dos ma-
nuscritos inéditos de nossa escritora, com vistas a constatarmos os “dois tem-
pos” experimentados por ela: o “do desejo” e o “da mercadoria” – aquele, o 
de suas incoerências e deslocamentos; este, o do consumo de suas narrativas 
domesticadas. Pode-se começar por alguns dos incontáveis trechos em que Ca-
rolina Maria de Jesus referencia a escrita de seus outros gêneros, muitos dos 
quais desenvolvidos simultaneamente à escrita dos diários e dividindo com esses, 
não raro, espaço nos mesmos cadernos. Em seguida, convém ilustrar a relação 
complexa da escritora com os meios de comunicação de massa, na medida em 
que reportagens sobre ela vêm a público antes mesmo da publicação de QD. 

Começo por ressaltar a “índole estética” da escritora, apreensível no âm-
bito geral de sua escrita, inclusive aquela de seus diários, com abundantes ob-
servações quotidianas: “O Dr. Lelio tem o perfil de Olavo Bilac” (FBN. DM. 
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Coleção VE. MS 565, 10 ago. 1960), no comentário sobre a aparência física de 
um dos jornalistas na redação; ou ainda “– quando a Dona Bibi Ferreira chegou 
fui falar-lhe. Ela pareçe franceza. O Audálio apresentou-me. Olhando-a eu idea- 
lisava uma peça para ela. Já havia pensado na peça e relatado o argumento ao 
Audálio” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 14 ago. 1960), sobre a já célebre 
atriz brasileira; “E não gosto de sair aos sábados para não ver os pobres lamen-
tar-se. Da impressão de estarmos vivendo os Misseraveis, de Victor Hugo”, na 
metáfora e estetização da miséria que tão bem conhecia (FBN. DM. Coleção 
VE. MS 565, 11 jun. 1960); “tinha a impressão de estar vendo a personagem 
de um conto A Felizarda” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565,  3 nov. 1960), na 
referência a uma personagem de um de seus romances. Cabe notar a profusão 
de verbos e expressões ligadas ao espetáculo (“olhando-a”, “não ver”, “tinha 
a impressão”, “vendo”), na abertura de cada comentário da escritora, como se 
não escapasse a ela a experiência do mundo como encenação.  

Se as impressões corriqueiras de seu dia a dia são eivadas de citações lite-
rárias, sua produção não documental passa a concorrer com as exigências edito-
riais para a produção de diários, como já indicado. Parece mesmo que a experi-
ência de aceleração do tempo no encontro com o jornalismo acirra ainda mais 
sua avidez por sua escrita não jornalística, satisfeita na ocupação do “tempo do 
desejo”. Esse tempo é marcado pela própria ausência do relógio, declarada em 
“Eu não tenho relógio – Despertei às sete horas. Fiz café e o João foi comprar 
pão e preparar-me para ir à escola. Eu estou confusa [...]” (FBN. DM. Coleção 
VE. MS 565, 1 jun. 1960). Ou ainda “Liguei o radio para ouvir as horas” (FBN. 
DM. Coleção VE. MS 565, 18 dez. 1958). Ou seja, é seu ritmo biológico e 
“radiofônico” que dão compasso à sua rotina diária. Sobre a simultaneidade dos 
dois tempos, ainda destacam-se, entre outros, os trechos “passei o dia escreven-
do o drama” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 27 jun. 1960); e no mês do 
lançamento de QD reitera ainda “Eu estava escrevendo, finalizando um drama, 
quando dona Brasilia chegou” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 4 ago. 1960). 
Ou ainda quando desvela seus planos em “Fui falar com o senhor Arlindo Cae- 
tano Filho que pretendia escrever monologos infantis e peças para crianças” 
(FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 6 jun. 1960). 

Por outro lado, sua profissionalização é pontuada, por exemplo, quando, 
no momento mesmo em que é entrevistada, troca de lugar com o repórter-
-entrevistador no cumprimento das direções de Audálio Dantas: 

O repórter despédiu-se dizendo que tem hora para entregar o serviço.
O seu nome para o Diario? Sinão o Audálio repreende-me.
José Roberto da Pena.
O senhor esta estudando?
parece médico!
- o jornal não me da tempo. (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 15 jun.
1960)



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 15

A passagem é emblemática porque ao proceder à troca de posições com 
o repórter, a escritora registra uma experiência comum a ambos e a todos/as. 
Percebamos que o “tempo da imprensa” pressupõe uma celeridade que com-
promete o “tempo do desejo” seja o de Carolina Maria de Jesus, seja o de seu 
entrevistador-entrevistado, que carece de tempo para estudar. Esse tempo do 
desejo ganha uma retratação somática e involuntária no corpo da escritora, ob-
servável em “A Poesia surgiu e fica na minha cabeça. pareçe que estou sonhan-
do. Fico sem ação. Quando ela dessapareçe eu reanimo” (FBN. DM. Coleção 
VE. MS 565, 5 a 8 ago. 1960). A literatura-mercadoria causa-lhe desgosto: “Já 
estou desgostando da Litératura. pretendo desligar do Audálio se Deus quizer 
(FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 8 ago. 1960); e ainda, na mesma época, “Eu 
não tenho tempo. Êles dão muito serviço. penso: todos arranjam emprêgo. Nin-
guem comenta o meu mister de escritora trouxe tantas confusões” (FBN. DM. 
Coleção VE. MS 565, 11 jun. 1960). 

O “desgosto” pela literatura implica o afastamento de uma vocação – uma 
“chamada”, em stricto sensu – na dicção romântica, uma “missão” mesmo, que 
a impele, em meio a suas entradas diarísticas, a acolher o que brota espontanea-
mente, como podemos ver a seguir: 

p.11-7 (data 5 de dezembro de 1958)
O senhor Sousa é professôr. 
Mas trabalha como servente de
p.11-8
pedreiro. O trabalho não regride 
o valôr do homem porque eu 
sou poetisa e vivo no lixo. 
e estou vivendo. Hoje eu fiz 
êste verso Eu não faço verso. 
eles promanam na mente.

Eu sonhei que estava morta
Vi meu corpo num caixão.
Em vez de flores era um livro
Que estava na minha mão. 
(Caderno 11, disponível em 
<http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1352132/
mss1352132.pdf > [grifos acrescentados. Cf fac-símile da página no Anexo I]

Em contraste flagrante com a perspectiva romântica a partir da qual a escrita 
é um dom, que se manifesta espontaneamente – “promana” –, os preparativos para 
o lançamento propriamente dito de QD envolvem uma montagem cênica da favela 
e da pobreza por parte da Livraria Francisco Alves em moldes neonaturalistas: 
“preparei umas latas para o Audalio preparar a vitrine. Demonstrando um quarto 
de despêjo” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 13 maio 1960). Segue ainda:



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 202116

Quando chegamos na Livraria vi o meu quadro na porta
Estou desenhada no ponto grande da favela O que está escrito no quadro:
- Esta favelada Carolina Maria de Jesus escreveu um livro. Quarto de despejo.
A Livraria Francisco Alves oferece ao povo. (FBN. DM. Coleção VE. MS
565, 13 maio 1960)

A essa encenação, traduzida por Audálio Dantas, segundo a escritora, como 
“retrato fiel do que presencio durante o dia e incluo no meu diário” (FBN. DM. 
Coleção VE. MS 565, 23 ago, 1960), corresponde a forte contrariedade da 
escritora por estar sendo mantida na favela do Canindé, no desempenho de um 
papel afeito ao projeto editorial, mas absolutamente contrário às suas aspirações: 

Eu, estou ressentida com o Audalio porque êle aprisiona-me. E um precep-
tôr vou dessistir de escrever com êle. Eu tenho varias capacidades e êle não 
dêixa eu explorar as minhas habilidades. O senhor Lélio ouviu-me sorrindo 
e disse-me: a senhora esta enganada. Eu acho que o Audalio é seu amigo.
- Não crêio. Ele anula tudo que eu idealiso. se existe um élo ... chama-se 
Audalio! Ele quer alugar um quarto para mim Como é que eu posso morar 
num quarto com os meus filhos endiabrados. Da a impressão que eles são 
das selvas. (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 10 ago. 1960) 

A disparidade entre os dois horizontes ou os dois “tempos” encontra seu 
clímax na entrada do diário de 30 de agosto de 1960, no momento da mudança 
da escritora da favela do Canindé para o bairro de Osasco, sob a curiosidade e 
agressividade de vizinhos e espetaculosidade da mídia:

Respirei aliviada quando o motorista chegou. O senhor Milton Bitencourt. 
Ele ficou recêioso quando viu os favelados aglomerados ao redor do bar-
racão. pedi que fosse carregando os cacarecos para o caminhão. Eu estava 
agitada com réceio dos favelados roubar os meus livros. [...]
Os reportes iam chegando par filmar minha saida da favela.[...] Que confu-
são. E que nojo ao mesmo tempo. Mêsmo com a confusão estava contente. 
Era a concretisação de um sonho. Os reportes fotografaram e filmaram. O 
Audalio chegou com o reporte José Hamilton. A Dona Aliçe auxiliou-me 
a carregar os cacarecos. [...] O motorista estava agitado. A Meni surgiu e 
disse-me: Ve se não esquece dos pobres. [...] A Léila surgiu andando com 
dificuldade. Não veio para agradecer-me os favôres que prestei-lhe. Vêio para 
agitar e instigar os favelados. O motorista partiu com a marcha acelerada. [...]
A Leila que envelhece mas e sempre infantil agitou-se pegou uma pedra 
e atirou dentro do caminhão. Eu olhava as pedras e a direção com receio 
de atingir os olhos da Vera e do Jose Carlos que já estavam firido com as 
pedradas. 
[...]
O Audalio queria que eu despedisse das faveladas pegando-lhe nas mãos, gesto 
que eu reprovei porque a mão do favelado não tem poesia. Não ternura. Não 
sabe acariciar. [...] (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 30 ago. 1960). [Gri-
fos acrescentados]
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O desejo editorial de retratar uma identidade comum entre a população 
desfavorecida do Canindé e a escritora, homogeneizando-as, é frustrado pela 
manifestação violenta dos/as moradores do Canindé, surpreendente em sua he-
terogeneidade; resta uma escritora desalojada de qualquer lugar social que lhe 
pudessem lhe reservar: seja o da favelada excepcional que poderia encarnar “a 
voz do povo”, seja o da artista negra polivalente cuja singularidade desafiava 
seus pares, a intelligentsia e a própria mídia.

É bem verdade que a ação da mídia na espetacularização de Carolina Ma-
ria de Jesus tem efeitos contrastantes sobre a escritora à medida que – como ve-
nho insistindo – ela se dá conta de que sua escrita não diarística é rejeitada pelos 
editores em favor das páginas selecionadas de seus diários e não virá a lume sem 
aporte de recursos próprios, como realizou ainda em vida com Pedaços da fome 
(1963) ou pelo esforço de pesquisa de Meihy e Levine (1996), que organiza a 
Antologia pessoal duas décadas depois de sua morte. O efeito de cindi-la em uma 
versão espectral de si mesma cria, ao menos até a publicação do best-seller, per-
cepções mistas sobre seu recém-adquirido status, a partir das quais encontramos 
passagens em que é flagrante sua euforia: 

Quando iniciou o programa eu fui para o palco. Entre as meninas que iam 
tocar seléções de Dolores. A plateia estava lotada. Quando o senhor Durval 
anunciou-me eu entrei no palco. Ele disse que eu sóu a maior revelação 
litéraria 
 Ele entregou-me uma canêta de ouro presente dos produtos Kibon. – Aos 
produtos Kibon, o meu eterno agradecimento.
Eu sóu fan numero um dos sorvetes Kibon.
É bem fêito.
Não faz mal a ninguem. A massa e finíssima. Duplamente filtrada. (FBN. 
DM. Coleção VE. MS 565, 22.5.1960) [grifos acrescentados] 

Não só o agradecimento a Kibon é proferido numa versão da escritora 
como MC e anunciante, sob holofotes televisivos e percepção de uma “plateia 
lotada”, como também é seguido de considerações entusiasmadas de Carolina 
Maria de Jesus sobre seu futuro como celebridade: “Quando eu ganhei a canêta 
pensei: vou guarda-la. Vou estrea-la quando assinar o premio Nobel: Quem 
sabe ganho aquêle premio” (ibidem). Encenação semelhante pode ser observa-
da poucos dias antes do programa: 

Esquentei a comida e dei aos filhos ... E fui comprar genéros no empório 
do japonês na Avenida Tiradentes – Eles vendem mais barato. Mas o povo 
dava-me os parabens. Quando passo perto de um onibus ouço!
– Olha a mulher que escreve!
E os onibus diminui a marcha para os passageiros olhar-me.
Aos motoristas, o meu agradecimento. (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 
17 maio 1960) [grifos acrescentados] 
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Dessa feita na rua, observando-se a si mesma sendo observada, a mineira 
se lança num jogo de espelhos exponencializado pelos olhares entrecruzados. 
Carolina encena-se a si mesma diante da realização de sua cisão, de sua persona 
estelar e especular aos seus observadores.2

A título de finalização do passeio pelos inéditos de nossa escritora, registro 
ainda duas entradas no diário de 15 e 16 de abril de 1961, sete meses depois da 
publicação de QD, quando era encenada a peça homônima do best-seller, com 
direção de Amir Haddad e Ruth de Souza no papel de Carolina Maria de Jesus: 

Quando cheguei ao teatro fomos filmadas para a televisão. Cantamos eu dan-
çei com o Audálio no palco. Estava presente a mulher, Ronaldo Tarok, sua 
esposa e outros. Voltamos de auto pra casa. Quando chegamos fomos avisar 
a vizinha que iamos passar na televisão quando ela ligou o canal quatro es-
tava despedindo da Ruth. (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 15 abr. 1961) 
[grifos acrescentados]

Note-se que se por um lado, a escritora é fortemente mediatizada na época 
de sua ascensão, o aparelho televisivo, por outro, não integra o rol de eletrodo-
mésticos da então moradora da casa de alvenaria. Ao contrário, a radiofonia tem 
centralidade em toda a sua trajetória, funcionando como substituta do relógio 
e meio de acesso à música e às ultrassentimentais novelas de rádio, que lhe dão 
régua e compasso para a escrita de suas próprias peças: “Hoje eu estou cansada e 
a vida que vae nos atrofiando. Os filhos estão contentes porque há o que comêr. 
Ouvi o drama da Record Madrasta. O título da peça” (FBN. DM. Coleção VE. 
MS 565, 13 de dez. 1962).3

Sobre sua nova etapa de vida fora da favela do Canindé, Carolina Maria de 
Jesus pontifica: “Eu pensava que a vida na casa de Alvenaria cheia de encantos e 
civismo – enganei: tenho a impressão que estou dentro do mar lutando para não 
afogar. Quando eu estava na favela, tinha ilusões de cá – pensava que isto aqui 
fôsse o paraiso” (FBN. DM. Coleção VE. MS 565, 15 abr. 1961). A passagem 
faz referência específica a um de seus sonhos, realizado então, mas contestado 
pela escritora, em confirmação a suas frustrações continuadamente expressas. 

Considerações finais
As revelações dos manuscritos da lavra de Carolina Maria de Jesus, descar-

tados por seus editores quando de sua organização para publicação, nos autori-
zam a entrar no diálogo com uma parte da crítica literária no Brasil a respeito [a] 
da longevidade do naturalismo e de seus lugares de fala privilegiados; [b] da pe-
riodização da pós-modernidade. Se acompanhamos Silviano Santiago na identi-
ficação dos anos pós-ditatoriais como marco inaugural da pós-modernidade no 
Brasil, a subjetividade de Carolina Maria de Jesus dá mostras de que podemos 
retroceder pelo menos em duas décadas em tal periodização, tratando-se, por-
tanto, dos anos imediatamente anteriores aos “de chumbo”. O intrincado pro-
cesso de publicação e os efeitos deletérios de sua consequente carreira meteórica 
sobre sua sensibilidade atestam um alarmante processo de reificação a partir das 
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relações travadas com a instituição do jornalismo, assim como com o gênero 
documental/testemunhal, na esteira agora da discussão proposta por Lukács. 
Tal problemática se configura exatamente no momento em que a autenticidade 
do testemunho das margens se desloca das terceiras para primeiras pessoas, com 
o protagonismo dos ocupantes do lugar periférico. As “vozes de dentro” são 
acentuadas no caso em tela pela narrativa em primeira pessoa da mulher negra 
e periférica. O efeito adicional que se pode identificar ainda no avanço da pós-
-modernidade diz respeito aos dois gumes da “arqueologia” como estratégia 
para suturar “dorsos quebrados”, em eco a Agamben, desta vez. A reemergência 
nos nossos dias do “passado não vivido”, das narrativas traumáticas silenciadas 
por e em todos os projetos “modernos”, no entanto, parece também prosperar 
com um processo de lapidação dos ângulos mais inconvenientes e incoerentes 
dessas mesmas narrativas, num esforço perverso de produzir, de ouvir, ou de 
consolidar somente aquelas narrativas ou aqueles trechos que servem ao propó-
sito de hagiografar tais testemunhas. Tratar-se-ia da “cegueira” decorrente da 
incapacidade de apreender a “luz” em velocidade, na dicção ainda do filósofo 
italiano? Merecerá Carolina uma nova interdição justo nos momentos em que 
luzes são lançadas sobre suas narrativas integrais? 

Notas

1 A esse respeito e em resposta à outorga do título de cidadã paulistana em 28.9.1961, 
conquista sobretudos dos ativistas negros do Clube 220, Carolina Maria de Jesus dis-
cursa; “A transição da minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma infância atri-
bulada. Não me foi possível concluir o curso primário, mas desde que aprendi a ler 
passei a venerar os livros fantasticamente, lendo-os todos os dias [...] Se não fosse por 
intermédio dos livros que deu-me boa formação, eu teria me transviado, porque passei 
23 anos mesclada com os marginais. [...] Devo agradecer aos brancos de São Paulo 
que deram oportunidade aos pretos, aceitando as nossas criações e acatando-nos no 
núcleo social. Este gesto contribui para abolir preconceitos raciais [...]” (Silva, 2011, 
pos 4862).

2 Em conferência intitulada “Second order observation historicized: na epistemological 
frame narrative”, Hans Ulrich Gumbrecht referencia Niklas Luhmann como, senão o 
criador, mas o usuário produtivo da expressão “observação de segunda ordem”. Segun-
do consideração de Gumbrecht, o fenômeno se generaliza a partir da secularização do 
pensamento ao fim do século XVIII e início do século XIX, como “uma alternativa de 
estabelecer uma estrutura de significação a partir da constituição de uma autoimagem 
em meio a alternativas possíveis”, decorrentes de um perspectivismo historicamente 
situado. (Disponível em: <http://www.design-in-human.de/lectures/gumbrecht.
html>). A “modernidade” da generalização de tal fenômeno é então considerada ante-
rior mesmo à própria revolução industrial, cujo circuito de mercadorias parece ensejar 
uma qualidade diversa na cisão do sujeito em seus duplos, na condição pós-moderna ou 
contemporânea. Neste último caso – ecoamos Walter Benjamin (1994c, p.196) quan-
do pontifica que se trata do abandono pela humanidade dos deuses olímpicos, a quem 
eram dedicados os espetáculos, para entregar-se em espetáculo a si mesma. 
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3  Como vimos acima, o rádio era sua mídia central. Nosso GP UFRRJ/CNPq Gedir – 
Gênero, Discurso e Imagem produziu e estreou a peça “Salve Ela: Carolina de Jesus 
em Cena”, na qual incorporamos integralmente o drama inédito de Carolina Maria de 
Jesus “Obrigado senhor Vigario),  no Programa Persona III, na UFRRJ, em 2014, com 
a Cia. Os Ciclomáticos, direção de Ribamar Ribero. (Cf. Anexo II, figuras 1 e 2).
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Contribuíram com parte das transcrições referenciadas os estudantes em Iniciação 
Científica do Projeto Na Palma da Mão: intimidade e espetáculo em Carolina Ma-
ria de Jesus, dir. Valeria Rosito, GP CNPq/UFRRJ Gedir: Gênero, Discurso e Ima-
gem: Alcione dos Santos, Ana Pereira, Anderson Rodrigues, Carla da Nóbrega, 
Crystiane Bispo, Daiane Maria Santos Borduan, Daniel Costa, Gleice Barboza, Jés-
sica Lemos, Mariana Valle de Mello, Raissa Loth, Rayane Távora e Thaís dos Santos. 

resumo – Este artigo se volta para um recorte de manuscritos inéditos de Carolina Maria 
de Jesus, produzidos entre 1958 e 1962, que registram conflitos emergentes com sua 
profissionalização como “autora” para o projeto editorial protagonizado pelo seu best-
-seller. Trata-se do embate entre uma visão lapidada da “favelada” – como testemunha 
de primeira pessoa e “repórter” – ao contrário do desejo prismático da mineira pela 
escrita criativa e “descolada” dos referentes que lhe eram imediatos. O exame busca 
caracterizar [a] a pós-modernidade / contemporaneidade a partir de sensibilidades pe-
riféricas em interseção de gênero, raça e classe, em vista da desarticulação do tempo e de 
narrativas lineares (Agamben, 2009); [b] a exacerbação do exercício escópico (Santiago, 
2002); e [c] os efeitos generalizados de tal intensificação traduzidos por subjetivida-
des fantasmáticas, em acelerado processo de alienação, reificação e espetacularização 
(Lukács, 2003). 

palavras-chave: Carolina Maria de Jesus, Manuscritos, Contemporaneidade, Pós-mo-
dernidade, Subjetividades contemporâneas, Estudos subalternos.
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Carolina Maria de Jesus (1914-1977).
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abstract – This article examines unpublished manuscripts of Carolina Maria de Jesus 
produced between 1958 and 1962 that depict emerging conflicts regarding her profes-
sionalization as an “author” in the publishing project set in motion by her best-seller. It 
is a struggle between the lapidary outlook of a “slum dweller” – as a first-person witness 
and “reporter” – and her prismatic desire for creative writing, in many ways “detached” 
from her more immediated referents. This investigation seeks to characterize (a) post-
-modernity/contemporaneity appertaining to peripheral subjectivities in the intersec-
tions of gender, race, and class, in view of the disarticulation of time and of linear nar-
ratives (Agamben, 2009); (b) the exacerbation of the scopic exercise (Santiago, 2002); 
and (c) the overall effects of this intensification as translated by phantasmatic subjectivi-
ties in a rapid process of alienation, reification, and spectacularization (Lukács, 2003). 

keywords:  Carolina Maria de Jesus, Manuscripts, Contemporaneity, Postmodernity, 
Contemporary subjectivities, Subaltern studies.
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Anexos

I

Página 8 do caderno 11 digitalizado pela FBN e disponível em: <http://objdigital.
bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1352132/mss1352132.pdf>. 
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II

Estreia de “Salve Ela: Carolina Maria de Jesus em Cena”, incorporando a peça 
inédita “Obrigado Senhor Vigário” em junho de 2014, nos palcos da Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro. Peça disponível na íntegra em: <https://youtu.
be/iat1Wn_b4es>. 
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III

Carolina Maria de Jesus e sua filha Vera Eunice fantasiadas. Disponível em: <ht-
tps://www.vidaporescrito.com/>.

9/1/2021 Carolina e sua história em imagens | vida-por-escrito

https://www.vidaporescrito.com/fotos-de-carolina-maria-de-jesus?lightbox=image_1njs 1/1

Carolina e sua história em im

Foto do Arquivo Público Municipal de Sacramento
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eflagrada a campanha abolicionista no Parlamento, em 1879, o en-
volvimento de artistas, dramaturgos e empresários teatrais com a causa 
humanitária, que já não era pequeno, intensificou-se. Se, de um modo 

geral, em peças escritas e encenadas nas décadas anteriores havia críticas à escra-
vidão e até mesmo sugestões de emancipação gradual das pessoas escravizadas, 
seja pela benevolência de proprietários, seja por força de leis que não confronta-
vam diretamente a instituição do cativeiro, a partir de 1880 o quadro muda de 
figura. A dramaturgia torna-se um instrumento de luta pela abolição imediata 
da escravidão; os dramaturgos passam a escrever peças com ações dramáticas 
desenvolvidas para mostrar que não era mais possível conviver com o sofrimento 
imposto aos cativos; alguns personagens são incumbidos de defender a ideia 
abolicionista nos diálogos que travam em cena. 

Em todo o Brasil, foram escritas, representadas e publicadas, num período 
de oito anos, algumas dezenas de peças teatrais comprometidas, em maior ou 
menor grau, com a causa da abolição. Entre os dramaturgos brasileiros que se 
empenharam em fazer a crítica da escravidão e a defesa de sua extinção, avulta 
o nome de Artur Azevedo. Em 19 de setembro de1881, estreia no Teatro Lu-
cinda, no Rio de Janeiro, a comédia em um ato O Liberato. Em novembro do 
mesmo ano o autor a publica na prestigiosa Revista Brasileira, com a seguinte 
dedicatória: “Oferecida ao Exm. Sr. Dr. Joaquim Nabuco”. 

A dedicatória tem um significado óbvio: homenagear o líder abolicionista 
que não conseguira se reeleger na eleição de deputados à assembleia geral, em 
outubro de 1881, e reconhecer o papel fundamental que havia desempenhado 
no Parlamento desde 1878. Artur Azevedo acompanhava com vívido interesse 
o debate em torno da abolição e escreveu a comédia com o objetivo claro de 
estabelecer uma ponte entre a política e o teatro, expondo o seu ponto de vista 
sobre a questão que mobilizava toda a sociedade. 

	 O Liberato, curiosamente, não apresenta nenhum escravo em cena. Com 
evidente ironia, Liberato é o nome do personagem que permanece nos basti-
dores, doente, ardendo em febre, enquanto a ação se desenvolve no palco, com 
personagens brancos, divididos em dois grupos: os que são favoráveis à abolição 
e os que são contrários. A ação se passa no Rio de Janeiro em 1880.

Na cena de abertura, um retrato da mentalidade escravista: Dona Perpétua 
entra mal-humorada, porque fora ao quarto de Liberato buscá-lo, com um ver-
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galho na mão, pronta para açoitá-lo, e o “diabo do negro”, o “desavergonhado” 
estava febril. Ela manda o marido chamar um médico, pois o escravo vale bem 
uns 800 mil réis. Dona Perpétua, autoritária e escravocrata, é quem manda na 
casa, na filha Rosinha e no marido Gonçalo. Ela e Moreira formam o grupo de 
personagens contra a abolição. Moreira, homem de 50 anos, é pretendente à 
mão de Rosinha, com quem dialoga na segunda cena, dando-se a conhecer em 
falas como esta, quando comenta com a mocinha a doença de Liberato: “Isto de 
negros, põem-se finos com duas boas lambadas. Lá na fazenda, tenho o Doutor 
Bacalhau, que faz milagres!” (Azevedo, 1983, p.652).

Chamava-se bacalhau o chicote de couro cru com que os cativos eram 
açoitados. Moreira é um escravocrata que representa na comédia a visão con-
trária à abolição. Seu diálogo com Rosinha, que ama o primo Ramiro, coloca 
no palco a atmosfera política do início da década de 1880, quando surgem 
inúmeras sociedades emancipadoras e são comuns as conferências abolicionistas 
nos teatros. O diálogo entre ambos tem a função de revelar a posição política 
de Moreira e seu efeito sobre o espectador para antipatizar com o personagem 
devia ser bastante eficaz:

ROSINHA (Voltando da janela.) – O senhor viu por aí primo Ramiro?
MOREIRA (Muito sério.) – Vi, minha senhora, vi, e também vi seu tio!
ROSINHA (Interessada.) – Onde?
MOREIRA – Na tal conferência!
ROSINHA – Que conferência?
MOREIRA – Pois não sabe que se trama entre nós uma grande conspira-

ção contra a propriedade particular?
ROSINHA – Uma grande conspiração?
MOREIRA – Que meia dúzia de rapazolas inconsequentes, que nada 

tem que perder, que não possui um moleque ou uma negrinha para remédio, 
arvorou-se em defensora da emancipação dos escravos, empunhou o facho da 
discórdia, e anda a proclamar urbi et orbi – pelos botequins, pelas gazetas e até 
pelos teatros – a dilapidação da fortuna particular?!

ROSINHA – Deveras?
MOREIRA – Em outra qualquer parte que não fosse o Rio de Janeiro, 

isto seria uma quadrilha de ladrões; aqui chama-se a isto o Partido Abolicionis-
ta! (Erguendo-se, e percorrendo a cena, de muito mau humor.) Pois não! Uma 
gente sem eira nem beira, nem ramo de figueira: uns pobres diabos, carregados 
de esteiras velhas, que se ralam de inveja, quando veem um cidadão prestante 
como eu, que possuo cinquenta escravos, ganhos com o suor do meu rosto! 
(Surpreendendo um sorriso de Rosinha.) Sim, senhora: ganhei-os com o suor do 
meu rosto, a trabalhar, (Gesto como se tirasse suor da testa com o polegar.) e não a 
dizer baboseiras no teatro...

ROSINHA – E foi no teatro que se encontrou com primo Ramiro?
MOREIRA – No teatro, sim, senhora: agora há comédias também de dia. 
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E seu primo dava palmas, e gritava: - Bravo! – àquela caterva de desmiolados que 
desejam a ruína do país.

ROSINHA – Oh!
MOREIRA – Do país, sim, que depositou na grande lavoura as suas espe-

ranças. – E seu tio, o Doutor Lopes, um homem formado, que deve ter juízo, 
nem sequer repreendia o filho!

ROSINHA – Modere-se, Senhor Moreira!
MOREIRA (Esbravejando.) – A ruína do país ainda não é nada!... Mas o 

aniquilamento da riqueza particular? E o meu dinheiro?
ROSINHA – Vejo que o senhor é um patriota...
MOREIRA – Patriotismo é isto, (Bate no ventre.) e isto! (Sinal de dinhei-

ro.) Já não bastava a famosa lei de 28 de setembro, que me obriga a educar mo-
leques que não são meus filhos, e que, se são meus filhos, não são meus escravos! 
Canalha! (Muito exaltado, e ameaçando com os punhos cerrados, a porta da rua.) 
Canalha! (Azevedo, 1983, p.652-3) 

Observe-se no diálogo que Rosinha não se manifesta sobre a questão da 
abolição, interessada que está em saber do primo Ramiro, que é filho de Lopes, 
irmão de Dona Perpétua. As intervenções da mocinha são quase sempre per-
guntas curtas a Moreira para que ele se mostre ao espectador como um homem 
que defende a instituição do cativeiro com os piores argumentos. Ele considera 
a luta abolicionista uma conspiração contra os proprietários de escravos, que se 
verão privados de seus bens particulares; chama os militantes do abolicionismo 
de ladrões que querem a ruína do país; bate na tecla conservadora de que a la-
voura será fortemente prejudicada com o fim da escravidão; critica a lei de 28 de 
setembro – a Lei do Ventre Livre – com um argumento perverso: lamenta que 
os filhos que eventualmente teve com escravas, depois de 1871, não são seus 
escravos; queixa-se de uma “conferência”, ocorrida em um teatro e aplaudida 
por Ramiro e seu pai. 

É preciso explicar que Artur Azevedo refere-se a acontecimentos que mar-
caram o ano de 1880, como a formação de um bloco abolicionista na Câmara, 
por iniciativa de Joaquim Nabuco. Moreira o chama de “Partido Abolicionista”, 
sem mencionar que o projeto apresentado pelo deputado era bastante mode-
rado, prevendo abolição gradual, com indenização para os senhores escravo-
cratas e fim da escravidão apenas em 1890. Outro fato importante foi a criação 
da Associação Central Emancipadora, no Rio de Janeiro, por André Rebouças, 
José do Patrocínio e Vicente de Souza, responsável pela organização das primei-
ras conferências em prol da abolição, que nos anos seguintes se multiplicaram 
(Alonso, 2015, p.494).

O retrato negativo de Moreira se completa com a revelação de que deseja 
o casamento porque sabe que Rosinha será herdeira de um padrinho rico. Como 
a seu lado, desconhecendo esse detalhe, está Dona Perpétua, o enredo da co-
média se alimenta, por um lado, da disputa entre Moreira e Ramiro pela mão da 
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mocinha; por outro, do empenho de Ramiro e Lopes para conseguir a alforria 
de Liberato. Rosinha tem o apoio do pai, mas ele não tem coragem de afrontar a 
esposa, o que gera um tanto de comicidade às cenas em que está presente. Como 
Artur Azevedo parece ter mais interesse em discutir a abolição do que provocar 
o riso, no primeiro diálogo entre Ramiro e Rosinha, o rapaz entra entusiasmado 
com a causa abolicionista, depois de ter assistido a uma conferência. Se antes só 
pensava em namorar a prima, agora ela tem uma rival: a liberdade. E ele explica: 
“É que nunca me lembrei de que um milhão e meio de homens amargam neste 
país a sorte mais bárbara, o mais horrível destino!” (Azevedo, 1983, p.656).

Ramiro está disposto a alforriar Liberato e convoca um conselho de família 
para discutir o assunto. Lopes se orgulha do filho: “És o homem que eu sonha-
va, quando te acalentava ao colo. No período abolicionista que atravessamos, 
ser escravagista já não é ser mau nem absurdo: é ser ridículo” (Azevedo, 1983, 
p.657).

Com falas como as de Ramiro e Lopes, Artur Azevedo pretende conquis-
tar a simpatia dos espectadores para a causa da abolição. Os dois personagens, 
porém, devem se entender com Dona Perpétua acerca da alforria de Liberato. 
Ela não concorda, evidentemente, e não se comove nem mesmo quando Ramiro 
lembra-lhe que o escravo a salvou de ser morta por um ladrão, dez anos antes. 
Enquanto pai e filho querem recompensar o escravo por vinte anos de serviços 
prestados à família, Dona Perpétua o desqualifica, chamando-o de desavergo-
nhado, preguiçoso e beberrão. O “conselho de família” transforma-se numa 
discussão acalorada, com agressões verbais, sem chegar a bom termo. Gonçalo 
é chamado a opinar e se omite, indo para dentro de casa ver Liberato. Lopes, 
como porta-voz do autor, faz o diagnóstico da situação, relacionando-a com o 
que ocorre no país:

LOPES (A Ramiro, enquanto Moreira vai conversar com Rosinha à ja-
nela.) – Esta casa é hoje a imagem perfeita do país em que vivemos. Cada ins-
tituição tem hoje aqui o seu emblema. Nós somos os filantropos: a utopia e o 
direito; aquele fazendeiro pedante, a lavoura, uma força; a mana e Rosinha, a 
representação nacional: imposição, sofisma, sujeição; Gonçalo, o povo: indife-
rença e pusilanimidade.

RAMIRO – E lá está o pobre Liberato, para simbolizar a escravatura. 
(Azevedo, 1983, p.661) 

Diante do impasse, Lopes invoca então a lei número 2040, a chamada Lei 
do Ventre Livre, que em alguns dos seus parágrafos trata da alforria do escravo 
por meio da indenização de seu proprietário, e sai com o filho para buscar uma 
guia no juízo de órfãos a fim de fazer um depósito de quinhentos mil réis no 
Tesouro e garantir a liberdade de Liberato. 

Para Moreira, a cena é “o resultado das tais conferências abolicionistas! Só 
servem para semear a discórdia no seio das famílias” (Azevedo, 1983, p.661). A 
segunda linha do enredo tem continuidade com a discussão entre Dona Perpé-
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tua e Rosinha. A mãe quer obrigar a filha a se casar com Moreira e ela se recusa, 
com veemência. Para resolver essa questão, uma providencial carta do vigário 
de Maricá informa à família que o major Gaudêncio morreu e fez Rosinha her-
deira de sua fortuna, menos dos escravos, que foram libertados. Uma outra 
cláusula condicionava o recebimento da herança ao casamento com o primo 
Ramiro. Final feliz para os jovens, como se vê em todas as comédias. E que se 
completaria, para ambos, com a alforria de Liberato, agora exigida pelo rapaz. 
Eis que Gonçalo entra para contar que o escravo acabara de morrer. Tristeza de 
todos, menos de Dona Perpétua, que lamenta ter recusado os quinhentos mil 
réis. A peça termina com a fala de Lopes para Ramiro: “Disseste que o Liberato 
simbolizava a escravatura; vês? Decididamente a morte é o único meio eficaz de 
emancipação” (Azevedo, 1983, p.664).

Embora nos anúncios dos jornais não constasse a expressão “peça de pro-
paganda abolicionista”, está claro pelo exposto que Artur Azevedo utilizou o 
teatro como instrumento de propagação de seu ponto de vista favorável ao fim 
da escravidão. A última fala da comédia devia fazer a plateia refletir sobre a 
morte de Liberato e consequentemente sobre a desumanidade do cativeiro e a 
necessidade da abolição. 

A imprensa, de um modo geral, elogiou a comédia, como se vê em O Glo-
bo e no Jornal do Comércio, que ressaltaram a atualidade do quadro mostrado 
em cena. Destaco o comentário do jornal abolicionista Gazeta da Tarde de 20 
de setembro de 1881: “A nova peça é a comédia social do momento que atra-
vessamos. Aqueles personagens, poderosamente acentuados, são a síntese psico-
lógica da nossa época: a questão abolicionista é a tese que preocupa a opinião da 
sociedade de hoje, em nosso país”.

* *  *
Sintonizado com o anseio de vasta parcela da população, Artur Azevedo 

voltou à carga em 1882, coadjuvado por Urbano Duarte, com o drama O escra-
vocrata. Os autores o apresentaram ao Conservatório Dramático com o título 
original, A Família Salazar, e esperavam vê-lo encenado no Teatro Recreio 
Dramático. Não contavam, porém, com o parecer negativo do Conservatório 
e a proibição da representação. Uma nota sem assinatura em O Globo, de 8 de 
dezembro de 1882, fez a defesa do drama contra a acusação de imoralidade. 
Segundo o autor, há ousadia e mesmo algumas “escabrosidades” no interior 
da peça, mas tudo é atenuado pelo tratamento dado à forma e à linguagem dos 
diálogos. A nota argumenta ainda que o moderno teatro realista se caracteriza 
pelo modo como apresenta assuntos controversos em cena, que são debatidos 
pelos personagens de modo incisivo, mas procurando não ferir as conveniências 
morais. Era o caso de O escravocrata. 

A fim de demonstrar que foram injustiçados pelo Conservatório Dramá-
tico, Artur Azevedo e Urbano Duarte publicaram o drama em 1884. Queriam 
que o público o julgasse. No prefácio que escreveram, informam que o Con-
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servatório não explicitou os motivos da proibição e levantam a hipótese de que 
a crítica poderia atacar dois pontos da obra em questão: imoralidade e inveros-
similhança. Um breve resumo do enredo e uma consideração sobre fatos que 
ocorrem numa sociedade escravista dão conta de situar o leitor diante do que 
vai ler:

O fato capital da peça, pião em volta do qual gira toda a ação dramática, são 
os antigos amores de um mulato escravo, cria de estimação de uma família 
burguesa, com a sua senhora, mulher nevrótica e de imaginação desregrada; 
desta falta resulta um filho, que, até vinte e tantos anos de idade, é consi-
derado como se legítimo fosse, tais os prodígios de dissimulação postos em 
prática pela mãe e pelo pai escravo, a fim de guardarem o terrível segredo.
Bruscamente, por uma série de circunstâncias imprevistas, desvenda-se a 
verdade; precipita-se então o drama violento e rápido, cujo desfecho natu-
ral é a consequência rigorosa dos caracteres em jogo e da marcha da ação.
Onde é que se acha o imoral ou o inverossímil?
As relações amorosas entre senhores e escravos foram e são, desgraçada-
mente, fatos comuns no nosso odioso regime social; só se surpreenderá 
deles quem tiver olhos para não ver e ouvidos para não ouvir. (Azevedo; 
Duarte, 1985, p.179)

Trazer para o palco o que ocorre na vida social é uma das tarefas da dra-
maturgia de todos os tempos. Se em princípio era imoral, nos anos 1880, pôr 
em cena um adultério cometido por uma mulher branca com o escravo da casa, 
devia o dramaturgo cuidar para que a forma de apresentação da ação dramática 
e a linguagem não ofendessem as conveniências sociais. Artur Azevedo e Urba-
no Duarte acreditavam que O escravocrata não era imoral e que conseguiriam 
encená-lo se se dispusessem a uma disputa com o Conservatório Dramático. 
Como os trâmites seriam muito demorados, preferiram publicá-lo; afinal, “a 
ideia abolicionista caminha com desassombro tal, que talvez no dia da primeira 
representação do Escravocrata já não houvesse escravos no Brasil” (Azevedo; 
Duarte, 1985, p.178). 

Exatamente por se tratar de um drama abolicionista, havia pressa em mos-
trá-lo ao público, ainda que em forma de livro. O importante era contribuir 
para a causa e não correr o risco da obsolescência. Encenada em outro contexto 
que não o dos anos 1880, dizem os autores, o drama “deixaria de ser um traba-
lho audacioso de propaganda, para ser uma medíocre especulação literária. Não 
nos ficaria a glória, que ambicionamos, de haver concorrido com o pequenino 
impulso das nossas penas para o desmoronamento da fortaleza negra da escravi-
dão” (Azevedo; Duarte, 1985, p.178).

O prefácio é uma espécie de profissão de fé abolicionista, que o drama O 
escravocrata confirma com veemência. Logo de cara, em suas primeiras cenas, 
desenha-se o funcionamento da máquina escravista: o tráfico interprovincial ali-
menta as fazendas de café do Rio de Janeiro e São Paulo; o fazendeiro Salazar se 
associa com o negreiro Sebastião; e o feitor da fazenda – Evaristo – tem sempre 
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o chicote à mão. À semelhança de Moreira, de O Liberato, Salazar assim se ex-
prime acerca de escravos que adoecem: “Para moléstia de negro há um remédio 
supremo, infalível e único: o bacalhau. Deem-me um negro moribundo e um 
bacalhau, que eu lhes mostrarei se o não ponho lépido e lampeiro com meia 
dúzia de lambadas!” (Azevedo; Duarte, 1985, p.184). 

A entrada de um comprador de escravos proporciona uma das mais repul-
sivas cenas da escravidão que o palco poderia reproduzir. Ele está interessado em 
escravas com pele mais clara para prostituí-las. Artur Azevedo e Urbano Duarte 
tocam num grave problema do escravismo urbano e, ainda que não o desenvol-
vam, não deixam de denunciar a prática criminosa de muitos proprietários de 
escravas e até mesmo proprietárias que as colocavam para trabalhar como pros-
titutas. É o que mostra também o historiador Sidney Chalhoub (2011, p.189-
201), num de seus livros em que estuda as últimas décadas da escravidão no Rio 
de Janeiro, com base em farta documentação. Na peça, três escravas são trazidas 
ao comprador. E segue-se este diálogo:

COMPRADOR – Bom frontispício. (A uma mulata.) Abre a boca, ra-
pariga. Boa dentadura! (Passa-lhe grosseiramente a mão pela face e pelos cabelos, 
vira-a e examina-a de todos os lados.) Boa peça, sim, senhor! Tira fora este pano. 
(A mulata não obedece.)

SALAZAR- Tira fora este pano; não ouves? (Arranca o pano e atira-o vio-
lentamente fora. A mulata corre a apanhá-lo, mas Sebastião empurra-a. Ela volta 
ao lugar e desfaz-se em pranto, cobrindo os seios com as mãos.) (Azevedo; Duarte, 
1985, p.190) 

Os autores do drama pretendem mostrar como os escravocratas são des-
prezíveis, exibindo em cena seus piores atributos. Ao longo do primeiro ato, os 
escravos sofrem agressões físicas e verbais, são humilhados e ameaçados o tempo 
todo. Difícil saber se a passagem transcrita acima estava no original entregue ao 
Conservatório Dramático. Embora revele com crueza a violência a que estavam 
sujeitas as escravas, não poderia ser posta em cena como manda a rubrica. A 
nudez não era permitida no teatro. 

O primeiro ato apresenta ainda o empregado de Salazar, Serafim, hipócrita 
e covarde, valente apenas quando se trata de açoitar os escravos, embora diga, 
em apartes, que é membro do Clube Abolicionista Pai Tomás. 

A escravidão é o pano de fundo do enredo, mas também sua substância 
principal, como se vê no desenvolvimento da ação dramática, que se inicia com 
o anúncio da transferência do escravo doméstico Lourenço para a fazenda. Sala-
zar não o suporta, mas sua esposa Gabriela e o casal de filhos o defendem. Uma 
ponta do mistério que envolve os personagens aparece numa cena curta entre 
Lourenço e Gabriela. Há um segredo entre eles, guardado por 22 anos. E por al-
guma razão ele protege o filho de Salazar, Gustavo, viciado no jogo e endividado. 

No segundo ato, ao mesmo tempo em que a linha do enredo tem conti-
nuidade com a revelação de que Gustavo é, na verdade, filho de Lourenço, os 
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autores tratam de introduzir um novo personagem, que defende a abolição, para 
fazer o contraponto à mentalidade escravista de Salazar. O escravocrata é um 
drama de ideias, e o Doutor, jovem médico apaixonado por Carolina, filha de 
Salazar, faz o papel de raisonneur, numa fala um tanto longa, na qual afirma que 
tem feito tudo o que pode pela causa da emancipação dos escravos, continuando 
com as seguintes palavras:

Estou perfeitamente convicto de que a escravidão é a maior das iniquidades 
sociais, absolutamente incompatível com os princípios em que se esteiam as 
sociedades modernas. É ela, é só ela a causa real do nosso atraso material, 
moral e intelectual, visto como, sendo a base única da nossa constituição 
econômica, exerce a sua funesta influência sobre todos os outros ramos da 
atividade social que se derivam logicamente da cultura do solo. Mesmo no 
Rio de Janeiro, esta grande capital cosmopolita, feita de elementos hete-
rogêneos, já hoje possuidora de importantes melhoramentos, o elemento 
servil é a pedra angular da riqueza. O estrangeiro que o visita, maravilhado 
pelos esplendores da nossa incomparável natureza, mal suspeita das amargas 
decepções que o esperam. Nos ricos palácios como nas vivendas burguesas, 
nos estabelecimentos de instrução como nos de caridades, nas ruas e pra-
ças públicas, nos jardins e parques, nos pitorescos e decantados arrabaldes, 
no cimo dos montes, onde tudo respira vida e liberdade, no íntimo do lar 
doméstico, por toda a parte, em suma, depara-se-lhe o sinistro aspecto do 
escravo, exalando um gemido de dor, que é ao mesmo tempo uma impre-
cação e um protesto. E junto do negro o azorrague, o tronco e a forca, trí-
pode lúgubre em que se baseia a prosperidade do meu país! Oh! não! Cada 
dia que continua este estado de coisas, é uma cusparada que se lança à face 
da civilização e da humanidade. (Azevedo; Duarte, 1985, p.199)

Os termos são fortes, típicos dos discursos abolicionistas dos anos 1880, 
que eram feitos nas conferências promovidas pelas sociedades emancipadoras. 
Com essas ideias, o Doutor entraria em choque com Salazar, se fosse pedir Ca-
rolina em casamento. Esse conflito, porém, não é explorado, pois no centro da 
ação está o segredo de Gabriela e Lourenço, que será desvendado na sequência. 
Gustavo, endividado e só pensando em jogar, arromba a escrivaninha do pai e 
rouba uma soma em dinheiro. Lourenço o flagra e exige que devolva o dinheiro, 
ao que o rapaz reage com uma bofetada no escravo. Gabriela entra nesse mo-
mento e ouve Lourenço revelar o segredo. As rubricas indicam um final de ato 
melodramático. Gabriela dá um grito e cai, desfalecida; Gustavo, fulminado com 
o que ouviu – “Eu sou teu pai!” –, fica com olhar desvairado. Lourenço cai de 
joelhos e soluça diante de Salazar, que entra e o acusa de ter roubado o dinheiro 
que tem nas mãos.

Os autores tiveram o cuidado de fazer apenas Gustavo conhecer quem é 
seu pai verdadeiro. Assim, o terceiro ato, que se passa na fazenda, alguns dias 
depois, começa com algumas informações necessárias ao andamento do enredo. 
Gabriela enlouqueceu e está internada no hospício; a febre de Gustavo foi de-
belada, mas ele continua doente; Lourenço fugiu e Serafim está em seu encalço. 
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Nos bastidores, indicam as rubricas, a violência da escravidão se faz presente nos 
gritos do feitor, no estalar do chicote e nos gemidos dos escravos. Em suas falas, 
Salazar e Evaristo defendem a eficácia do tratamento desumano à base de castigo 
físico e má alimentação.

Ganha destaque, no terceiro ato, a irmã de Salazar, Josefa, personagem ri-
sível no ato anterior, mas fundamental para o desenlace trágico, por ser ela quem 
revela ao irmão o adultério de Gabriela no passado. No diálogo entre ambos, 
uma outra verdade incômoda, mas guardada em segredo pela família: o bisavô 
materno, diz ela, fora escravo até os cinco anos. E era “mulato”. Com base na 
perspectiva cientificista dos anos 1880, explica Josefa que “a aliança com galegos 
purificou a raça, de sorte que tanto você como eu somos perfeitamente brancos... 
Temos cabelos finos e corridos, beiços finos e testa larga” (Azevedo; Duarte, 
1985, p.207). Também os escravocratas descendem de negros, sugerem os auto-
res do drama, para apontar uma incoerência da sociedade brasileira de seu tempo. 
Afinal, os descendentes de escravos deviam ser os primeiros a defender a abolição.

Nas cenas finais, Lourenço é capturado e trazido para a fazenda. Gustavo 
o reconhece como pai e o abraça, discutindo em seguida com Salazar, que o re-
nega. Febril, quase delirando, o rapaz faz uma crítica contundente à escravidão 
e a responsabiliza pelo que ocorreu: “Ah! os senhores pisam a tacões a raça mal-
dita, cospem-lhe na face?! Ela vinga-se como pode, introduzindo a desonra no 
seio de suas famílias! (Cai extenuado e em prantos.) Ó minha mãe!” (Azevedo; 
Duarte, 1985, p.211).

A ideia de que a escravidão é prejudicial para as famílias brancas – con-
clusão que se tira da fala de Gustavo – está presente em peças como O demônio 
familiar, de José de Alencar, e História de uma Moça Rica, de Pinheiro Guima-
rães, que Artur Azevedo e Urbano Duarte seguramente conheciam. Mas justiça 
seja feita a O escravocrata, que vai mais longe e mostra principalmente o outro 
lado da moeda. Aqui, em primeiro plano, está o sofrimento do escravo, a ver-
dadeira vítima da escravidão, como se vê ao longo do drama e em seu desfecho 
trágico: o suicídio de Lourenço e a morte de Gustavo, que é encontrado junto 
do cadáver do pai. 

A publicação de O escravocrata coincidiu com os festejos pela comemora-
ção da abolição da escravidão no Ceará, em 25 de março de 1884. No Rio de 
Janeiro, a Sociedade Abolicionista Cearense programou uma série de eventos, 
entre os quais um bazar em que seriam vendidas, durante uma semana, prendas 
doadas pelos habitantes da cidade. A Gazeta de Notícias listava as doações dia-
riamente e em 24 de março noticiou o seguinte:

Dos Srs. A. Guimarães & C., o primeiro exemplar (avant la lettre) do Es-
cravocrata, drama de Artur Azevedo e Urbano Duarte. O livro é ornado 
com os retratos dos autores e traz a seguinte dedicatória impressa:
“Os editores A. Guimarães & C., têm o prazer de ofertar para o bazar da 
Sociedade Abolicionista Cearense, o primeiro exemplar, tirado avant la 
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lettre da peça original brasileira O Escravocrata, de Artur Azevedo e Ur-
bano Duarte. O valor material da oferta é exíguo, mas torna-se esta bas-
tante significativa, não só em razão de ser um trabalho inédito, original de 
dois escritores brasileiros, como também pela analogia do assunto com as 
grandes festas que se efetuarão a 25 de corrente. Os demais exemplares do 
Escravocrata só mais tarde serão publicados”.

Fica evidente o valor simbólico da doação. Um drama declaradamente 
abolicionista teria como primeiro leitor um simpatizante da causa humanitária 
da abolição. Talvez a ideia tenha sido de Artur Azevedo que, diga-se de passa-
gem, colaborou com o bazar como vendedor de prendas, segundo informação 
dada pela Gazeta de Notícias.

Ainda que O escravocrata apresente algumas fraquezas de construção, que 
não vem ao caso apontar, de um modo geral a imprensa do Rio de Janeiro rece-
beu-o com palavras elogiosas, reconhecendo que pintava com realismo um qua-
dro da nossa sociedade escravocrata e que era um libelo contra a escravidão. Na 
Gazeta de Notícias, de 24 de abril de 1884, um articulista anônimo fez a defesa 
da moralidade de O escravocrata e a crítica do cativeiro, que “deturpa e degrada 
os sentimentos, cria vícios ignóbeis, aberrativos, desmoraliza, rebaixa, apodrece 
todos os naturais estímulos do espírito”. A seu ver, os autores levantaram “o 
véu de hipocrisia convencional com que até hoje se tem procurado encobrir as 
pavorosas úlceras morais, abertas no seio da família pelo contato corrosivo da 
instituição maldita”.

Três dias depois, comentado na Revista Ilustrada de Angelo Agostini, 
em artigo sem assinatura, o drama é considerado “inteligente e corajosamente 
abolicionista”, cheio de “ação e verdade”. O autor do texto afirma que, embora 
nunca tenha visto amores de senhoras com escravos, as más línguas “contam 
muita história análoga, que as línguas boas repetem”. O grande problema, afi-
nal, é a existência da escravidão, que afeta “o nosso caráter, o nosso tempera-
mento, a nossa organização física, moral e intelectual”.

Outro comentário positivo foi publicado na Gazeta da Tarde, de 8 de 
maio de 1884. Nesse jornal francamente abolicionista, o drama é elogiado pelo 
realismo das cenas e pelo retrato negativo da escravidão. Talvez a única voz con-
trária na imprensa tenha sido a da Gazeta Literária, que acolheu um duro artigo 
contra O escravocrata, em 13 de junho de 1884. O curioso é que esse jornal, em 
que colaboravam Artur Azevedo e Urbano Duarte, havia publicado em primeira 
mão, em 15 de janeiro, o prefácio ao drama, dando notícia de que o livro estava 
no prelo. O crítico anônimo, porém, não foi nada condescendente e recriminou 
os autores por terem desejado levar à cena fatos terríveis que não eram regra, 
mas exceção, na sociedade brasileira. A escolha do assunto foi infeliz, afirma o 
articulista, porque não há vantagem alguma para o público em expor no pal-
co o que é “asqueroso e repugnante”. O texto termina com uma condenação 
sumária: “O Escravocrata não deve figurar em nossas estantes como livro nem 
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repetir-se no teatro como drama. Obra de propaganda, terá o pejo funesto dos 
brandões que incendeiam; nunca a chama benéfica que aquece e ilumina”.

Embora seja evidente que uma encenação do drama atingiria um público 
maior do que o de leitores, a publicação do livro teve uma razoável cobertura 
da imprensa e a notícia de seu aparecimento atingiu um grande número de pes-
soas, se nos lembrarmos que apenas a Gazeta de Notícias, em 1884, tinha uma 
tiragem de vinte e quatro mil exemplares.

Quando Urbano Duarte faleceu, em 1902, Artur Azevedo homenageou-o 
num folhetim publicado em A Notícia, de 13 de fevereiro. Lembrou que foram 
parceiros numa peça de grande sucesso, O anjo da vingança, e escreveu algumas 
linhas sobre a censura imposta a O escravocrata pelo Conservatório Dramático, 
que merecem transcrição:

A douta instituição, que felizmente desapareceu, negou-nos o seu visto, 
porque, disse ela, a heroína do nosso drama “deprimia o caráter da mulher 
brasileira”.
O motivo não era esse, mas sim a audácia com que atacávamos a escravidão 
e os escravocratas; tanto assim, que propusemos mudar a nacionalidade da 
nossa heroína, fazê-la inglesa, francesa, alemã, espanhola, o que quisessem 
– e o Conservatório não nos atendeu.
Pois ainda hoje lastimo profundamente que o nosso Escravocrata não visse 
a luz da ribalta; o efeito seria seguro, e assim o digo por que a peça, como 
o Anjo da Vingança, era mais de Urbano Duarte que minha. Não duvido 
que, se tivesse sido representada, figurasse hoje em dia na história da pro-
paganda abolicionista. Lembra-me que Xisto Bahia, a quem distribuíramos 
o papel de um velho escravo, pai do seu “senhor moço”, ficou desesperado 
quando soube que o drama empacara no Conservatório.
Tempos depois, li o 1º. ato do Escravocrata numa festa abolicionista que 
se realizou no Liceu de Artes e Ofícios: o efeito foi estrondoso. Que seria 
então no palco? 

Provavelmente seria um espetáculo teatral de forte impacto entre os espec-
tadores, dadas as fortes críticas à escravidão que a peça encerra. Infelizmente os 
autores não puderam se fazer ouvidos no recinto de um teatro. 

A leitura a que se refere Artur Azevedo foi feita em 25 de maio de 1884, 
numa sessão comemorativa do 1º aniversário da libertação do município de For-
taleza. Na véspera a Gazeta de Notícias anunciou que Joaquim Nabuco estaria pre-
sente, bem como vários escritores simpáticos à abolição: Valentim Magalhães, Luiz 
Murat, Aluísio Azevedo, Araripe Júnior, Urbano Duarte e Filinto de Almeida.

* *  *
Como fervoroso abolicionista, Artur Azevedo não se limitou a escrever O 

Liberato e O escravocrata. Em suas revistas de ano, encenadas a partir de 1884, 
ele nunca deixou de incluir cenas e personagens para condenar o cativeiro e fazer 
a defesa da abolição.
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A revista de ano era uma peça teatral cômica e musicada que seguia uma 
série de convenções, entre elas a mais importante: passar em revista, aos olhos 
dos espectadores, os principais fatos ocorridos no ano anterior. Uma sucessão de 
quadros, costurados por um enredo ágil, com personagens em constante movi-
mento, possibilitava ao dramaturgo abordar os assuntos mais diversos, tais como 
a situação política, as calamidades, os livros publicados, os espetáculos teatrais, 
os crimes, a situação dos jornais, a moda, os inventos, tudo, enfim, que havia 
marcado o ano findo e fora notícia. 

Artur Azevedo e Moreira Sampaio escreveram O mandarim, que estreou 
em janeiro de 1884, no Teatro Príncipe Imperial. O fio condutor do enredo 
foi inspirado na vinda do mandarim Tong-King-Sing ao Brasil, para negociar a 
imigração de trabalhadores chineses que substituiriam a mão de obra escrava, 
iniciativa que não foi adiante. Na peça, o mandarim Tchin-Tchan-Fó afirma que 
veio verificar se o Brasil era digno do povo chinês. No Rio de Janeiro, é guia-
do pelo Barão de Caiapó, que o coloca em contato com o que a cidade tem a 
oferecer. De cara, porém, ele é apresentado aos males do país, presididos pela 
“Política” – evidentemente personalizada em cena por um ator. Um dos males 
é a Escravidão, que possibilita a exploração desumana das amas-de-leite, referida 
nestes versos:

Lá vai a ama-de-leite, a desgraçada
Cujo sangue é vendido a quem mais der;
A abandonar o filho foi forçada,
Porque não pode a escrava ser mulher... (Azevedo e Sampaio, 1985a, p.224)

Nessa síntese, a denúncia de uma prática corriqueira da nossa sociedade 
escravocrata. Muitas mulheres escravizadas eram separadas de seus filhos e alu-
gadas a famílias com recém-nascidos. Aos proprietários pouco importava se as 
crianças negras passassem fome, adoecessem ou mesmo viessem a falecer. 

Em outro quadro o Mandarim cumprimenta a Gazeta da Tarde: “Não 
posso deixar de saudá-la como a mais esforçada paladina de uma santa causa” 
(Azevedo; Sampaio, 1985a, p.265). Todos os espectadores sabiam que esse jor-
nal era fortemente engajado na luta abolicionista. Por outro lado, uma das cenas 
do terceiro ato é dedicada a satirizar O Cruzeiro, jornal que vinha sendo subsi-
diado pelos escravocratas desde 1880 e que fechou as portas em 1883. Os ou-
tros jornais, favoráveis à abolição, comentam jocosamente a agonia dessa folha 
e alegremente – como se lê na rubrica – a veem morrer. O mandarim comenta 
que nunca viu uma morte ser recebida com tanta indiferença. Lembre-se que O 
Cruzeiro havia sido alvo de críticas quando passou para o lado dos escravocratas 
e que o jornalista Ernesto Mattoso o satirizou na peça Um país essencialmente 
agrícola.

Artur Azevedo e Moreira Sampaio repetiram a parceria com a revista de 
ano Cocota, que estreou no Teatro Santana em 6 de março de 1885. Se em O 
mandarim as referências à escravidão e à luta abolicionista são poucas, na nova 
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produção elas ganham um notável destaque. O enredo gira em torno das con-
fusões vividas pelos personagens Gregório, a sobrinha Cocota e seu namorado 
Bergaño, que vão da roça para a corte, onde se perdem um dos outros. Antes 
mesmo da viagem acontecer, no início do primeiro ato, os autores fazem a crí-
tica da mentalidade escravista dos fazendeiros. Na sala da fazenda de Gregório, 
Bergaño provoca Serapião, que tinha em mãos uma Gazeta de Notícias. Pergun-
ta-lhe sobre o movimento abolicionista na corte e começam um diálogo em que 
o fazendeiro diz frases terríveis, como esta: “porque eu estou convencido, como 
disse um estadista notável, que, para o negro, a verdadeira liberdade é a própria 
escravidão” (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.295). Ou esta: “Pena tenho eu que 
não esteja nas minhas mãos restituir aos senhores dos ingênuos a propriedade 
de que foram esbulhados pela lei de 28 de setembro; (Inflamando-se.) essa lei 
bárbara que obriga um homem a educar pequenos que não são seus filhos, e 
que, se são seus filhos, não são seus escravos!” (ibidem). Com essas mesmas 
palavras detestáveis, em O Liberato, Moreira havia criticado a Lei do Ventre Li-
vre, revelando-se a Rosinha como escravocrata convicto. Observe-se também a 
alusão aos filhos que os senhores tinham com suas escravas e que antes de 1871 
podiam ser vendidos. Depois desse ano, não mais; os chamados “ingênuos” 
nasciam livres por força de lei.

Serapião chama os abolicionistas de “vadios” e conta o que leu no jornal: 
que haverá grandes festejos na corte, no dia 25 de março, para comemorar o fim 
do cativeiro na província do Ceará – fato que ele deplora –, e que um jangadeiro 
será homenageado. Bergaño se diverte durante o diálogo, ironizando as falas do 
interlocutor, que ao defender o presidente do Clube da Lavoura ao qual perten-
ce, diz: “Meia dúzia de homens como aquele, e eu lhe diria com quantos paus os 
abolicionistas haviam de fazer uma canoa!”. Bergaño replica: “Diga antes – uma 
jangada!” (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.295). Um ótimo chiste para divertir a 
plateia. 

Já na cidade, os personagens vão assistir às festas feitas ao jangadeiro Nas-
cimento e a rubrica indica que deve haver uma multidão em cena, com vivas e 
aclamações ao herói cearense, que entra sobre uma jangada carregada pelo povo. 
Um orador começa seu discurso: “Senhores, a escravidão é um roubo!...”. Ora, 
toda a plateia sabia que essa frase era o lema da Confederação Abolicionista, 
fundada em 1883, e que remetia à conhecida formulação de Proudhon, para 
quem toda propriedade era um roubo. A cena é um tanto cômica, com o orador 
fazendo erros de português, mas dizendo duras verdades sobre o cativeiro, que 
impunha o sofrimento a um milhão e meio de brasileiros. A referência a esse 
número de escravos no Brasil já havia aparecido em O Liberato, na cena em que 
Ramiro diz a Rosinha que ela tinha uma rival: a liberdade.

Outro escravocrata ridicularizado na peça é Romualdo. Ainda que só te-
nha o velho Tomé como escravo, refere-se a ele a todo momento com o bordão 
“uma relíquia de família”, tornando-se risível. Além disso, ao comprar uma Ga-
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zeta da Tarde de um vendedor de jornais, lê que foi apresentado ao Parlamento 
o projeto de libertação dos sexagenários. Eis sua reação: “Que vejo! Livres os 
escravos maiores de sessenta anos! E Tomé? E o meu velho Tomé, uma relíquia 
de família!... Não temos tempo a perder! Salvemos a nossa propriedade! (Sai 
arrebatadamente.)” (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.357).

Logo mais à frente vemos uma cena hilária, que merece transcrição. Ro-
mualdo chama Tomé:

TOMÉ – Siô?
ROMUALDO – Senta-te! (Tomé obedece; Romualdo tira do bolso um frasco 

e um pincel, e começa a pintar de preto o cabelo branco de Tomé.)
TOMÉ – Uê! Que é isso, siô véio?...
ROMUALDO – Estou tingindo de preto o teu cabelo... estou te fazendo 

moço!... É absolutamente preciso que, de hoje em diante, sejas menor de ses-
senta anos... Mas agora reparo: estou sujando a sala com esta droga! Vamos lá 
para o quintal.

TOMÉ – Siô véio tá judiando co Tomé!
ROMUALDO – Anda! Passa adiante! (Contemplando.) Uma relíquia de 

família. (Saindo.) Eu mostrarei aos tais senhores do projeto qual de nós é o mais 
ladino! (Sai com Tomé.). (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.361) 

A cena exemplifica bem como Artur Azevedo e Moreira Sampaio foram 
mestres da comicidade. Eles conseguiam extrair de um assunto sério uma possi-
bilidade cômica, apostando na caricatura e no exagero. A parte da plateia simpá-
tica ao abolicionismo se divertia com a estupidez do tolo escravocrata.  

Também aparece nessa revista de ano o registro de uma atividade extraor-
dinária dos abolicionistas: o trabalho de ir de casa em casa de uma determinada 
rua – previamente escolhida pela Comissão Central Emancipadora – para con-
vencer seus moradores a libertar os eventuais escravos que tivessem. Claro que 
há um inevitável tom de comédia na cena, em pelo menos dois momentos. No 
primeiro, quando um dos abolicionistas vai verificar se Tomé é “africano”, isto 
é, se foi trazido ao Brasil depois de 1831 e, portanto, escravizado ilegalmente:

2º ABOLICIONISTA (Baixo, aos outros). – Vejamos se é africano! (Alto, 
a Tomé.) Salamaleco?

TOMÉ – Salamaleco salam. Bença!
2º ABOLICIONISTA – Ô cuô ô bá bá.
TOMÉ – Ô cuô ô lê lê, ô ô.
2º ABOLICIONISTA (Erguendo-se as mãos para o céu.) – É cidadão afri-

cano! (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.327) 

Tomé é libertado “em nome da humanidade” e os abolicionistas pregam 
um letreiro na porta de Romualdo com os dizeres: “Aqui não há escravos”. 

O segundo momento cômico é quando querem pregar o mesmo letreiro 
na casa do vizinho, Venâncio, que diz ter uma escrava, mas que está fugida há 
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dezoito anos. Os abolicionistas o convencem a assinar uma carta de liberdade e 
saem comemorando a vitória, mas não o ouvem dizer que a escrava Genoveva 
tinha fugido em 1868, com sessenta e dois anos de idade. 

Brincalhões, Artur Azevedo e Moreira Sampaio vão compondo o pano 
de fundo da peça, que se passa numa cidade transformada pela luta contra a 
escravidão. Até mesmo Gregório, que no início não vê com bons olhos a aboli-
ção, muda sua posição e manifesta simpatia pelo gabinete de Manuel de Souza 
Dantas, do Partido Liberal, responsável pelo projeto de libertação dos escravos 
maiores de 60 anos. Em diálogo com Bergaño, Gregório lhe diz que quer levar 
os emigrantes italianos recém-chegados para suas terras, onde pretende fundar 
uma colônia agrícola. E mais: vai libertar todos os seus escravos. O contato com 
a cidade foi decisivo: 

Foi uma ideia que me veio subitamente esta noite. Confesso que as festas 
abolicionistas... o entusiasmo do povo fluminense, e agora o corajoso e hu-
manitário programa do Ministério que acaba de subir, me abalaram profun-
damente. Que diabo! Afinal de contas, pensando bem, que direito temos 
nós de escravizar os pretos, que são filhos de Deus como nós, e de viver à 
custa do trabalho deles? O compadre Serapião há de ir às nuvens... mas que 
me importa! Não gostou, gostasse!... (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.353-4)

Praticamente todos os fatos importantes de 1884, relativos à luta aboli-
cionista, foram incluídos na revista de ano Cocota. No quadro dos teatros, há 
referência à encenação da adaptação do romance O mulato, feita pelo próprio 
autor, Aluísio Azevedo, e recebida como manifestação abolicionista. No ter-
reno da política, foram lembrados o projeto do gabinete Dantas defendendo 
a alforria dos sexagenários, a campanha de libertação junto a moradores de 
determinadas ruas da corte e a festa em comemoração do fim do cativeiro no 
Ceará. É na apoteose que Artur Azevedo e Moreira Sampaio lembram outros 
dois fatos importantes: o fim da escravidão na província do Amazonas e na ci-
dade de Porto Alegre. 

Como é da convenção desse tipo de peça que se termine com uma apote-
ose, uma personagem comunica à plateia que serão homenageadas as províncias 
que fizeram 1884 ficar na história como “o ano da liberdade!”. No fundo do 
palco, a mutação proporciona o quadro final da peça, a imagem que os especta-
dores levarão para casa: “As províncias do Ceará, do Amazonas e do Rio Grande 
do Sul estão abraçadas sobre um pedestal. Seguram uma flâmula em que se lê em 
letras de fogo: Não parar, não recuar, não precipitar. Tomé ajoelha-se, a orques-
tra executa o Hino Nacional” (Azevedo; Sampaio, 1985b, p.366).

As palavras inscritas na flâmula eram inspiradas no lema do gabinete Dan-
tas e bastante conhecidas, pois amplamente divulgadas na imprensa. A Gazeta 
da Tarde de 9 de junho de 1884 estampou o programa do ministério, que de-
fendia, em relação ao elemento servil, que “não se deve nem retroceder, nem 
parar, nem precipitar”. Artur Azevedo e Moreira Sampaio deram ao desfecho da 
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peça uma forte conotação política. Com o sucesso do espetáculo, que teve 39 
récitas num teatro com mais de mil lugares, é possível deduzir que a mensagem 
abolicionista dos autores atingiu um número expressivo de pessoas. 

Na revista de ano seguinte, O bilontra, representada pela primeira vez no 
Teatro Lucinda, em janeiro de 1886, e apresentando os fatos de 1885, os dois 
parceiros não deram destaque nem à escravidão, nem ao movimento abolicionis-
ta. Em compensação, voltaram com toda força a esses temas na revista de ano O 
Carioca, que estreou no Teatro Santana em 31 de dezembro de 1886. 

A motivação dos autores partiu de um acontecimento terrível nesse mes-
mo ano: uma mulher chamada Francisca da Silva Castro seviciou até a morte 
uma jovem escrava chamada Joana e deixou outra, Eduarda, bastante machuca-
da. Os jornais deram ampla cobertura ao crime e ao julgamento que se seguiu. 
Sizenando Nabuco, irmão de Joaquim Nabuco, foi o advogado de acusação. 
Laudos médicos sobre a sanidade mental da assassina divergiam, um atestando 
a sanidade, outro a loucura da mulher; depoimentos de testemunhas também 
eram conflitantes quanto ao tratamento que ela dava às escravas. Apesar das 
evidências de que houvera mesmo um crime, Francisca da Silva Castro, mulher 
rica, com bons advogados, foi absolvida. Na opinião unânime dos jurados, ela 
não havia praticado ou mandado praticar as sevícias nas duas moças.

Artur Azevedo relatou numa curta e impressionante crônica da série “De 
Palanque”, publicada no Diário de Notícias de 16 de fevereiro de 1886, sua ida 
ao necrotério para ver de perto a vítima de tão bárbaro crime: 

Fui ontem ao Necrotério ver o cadáver da desgraçada Joana, assassinada 
pela Exma. Sra. D. Francisca de Castro.
A mártir era uma criança: teria dezesseis anos, quando muito. Os sinais das 
sevícias são evidentes em todo o corpo, e o termo da autópsia a que ontem 
se procedeu basta, cuido, para abrir as portas da Casa de Correção à desu-
mana senhora.
O cadáver estava estendido numa das mesas do piedoso estabelecimento. 
Tinha os braços abertos, como implorando a misericórdia divina para este 
amaldiçoado país, onde o homem estrangeiro pode vender o nacional.
Muitas pessoas que se achavam ontem comigo no Necrotério deixavam 
correr as lágrimas em fio, contemplando esse cadáver, que seria um revo-
lucionário, se nesta população heterogênea, composta de elementos tão 
diversos e tão apáticos, pudesse haver o espírito das revoluções.
Quanto a mim, esse cadáver ensanguentado fala mais alto que todas as con-
ferências abolicionistas havidas e por haver; aquelas chagas, putrefatas como 
a própria escravidão, são mais eloquentes que todos os artigos da Gazeta da 
Tarde publicados e por publicar.
Donde se infere que a verdadeira propaganda abolicionista é feita pelos 
próprios escravocratas. Joana é uma dessas vítimas sacrificadas a uma grande 
causa. O seu lugar no empíreo está marcado entre os grandes mártires da 
liberdade. Aquilo não é um cadáver: é uma bandeira. 
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Como incluir assunto tão sério numa revista de ano? Artur Azevedo e 
Moreira Sampaio criaram a personagem Chiquinha – diminutivo de Francisca, 
evidentemente – como uma mulher que maltrata a escrava Genoveva, como se 
vê logo na segunda cena da peça:

GENOVEVA (Entrando.) - Sinhá, Pedro já veio da cidade... aqui está o 
coco que sinhá mandou relar... (Mostra-lhe um prato.)

CHIQUINHA – Oh! sua relaxada!... Não tens vergonha de me trazeres 
um prato destes! Atrevida! Não sei onde estou, que não te quebro a cara com 
ele!

GENOVEVA – Sinhá, estas mancha é mesmo do prato... Lavei ele antes 
de relar o coco.

DONA CHIQUINHA – Não me respondas! Não vê mesmo que eu aturo 
escrava respondona! Sai, some-te da minha presença, antes que eu... (Empurra-
-a.)

GENOVEVA – Mas este, eu lavei ele...
DONA CHIQUINHA (Empurrando-a até a porta.) – Some-te! Este dia-

bo quer deitar-me a perder! (Genoveva sai empurrada. Ouve-se a queda de um 
corpo e a bulha de um prato quebrado.)

MINDOCA (Correndo à porta.) – Ah! Mon Dieu! Coitada! Caiu, ma-
man!... (Entra e continua a falar no bastidor.) Cortaste-te?... Vai pôr arnica... 
na despensa tem... (Tornando a aparecer.) Pobre Genoveva! Caiu sobre o prato 
e cortou a mão.

DONA CHIQUINHA – Que grande desgraça!
MINDOCA – A maman um dia se arrepende. Ela foge, vai ter com os 

abolicionistas, eles vão à polícia...
DONA CHIQUINHA – E o que é que a polícia há de me fazer? Eu sou 

histérica! Tenho uma porção de atestados médicos que o provam.
A VOZ DO DOUTOR – Dá licença, Senhora Dona Francisca?
AS DUAS – Oh! Doutor, pode entrar. (Azevedo; Sampaio, 1985c, p.376) 

Todos os elementos para que a plateia soubesse a quem os autores se refe-
riam estão postos nesse diálogo, a começar pela violência física contra a escrava. 
Depois, a advertência de Mindoca à mãe, inspirada no fato verdadeiro relatado 
pelos jornais: a escrava Eduarda conseguiu fugir de casa e foi ajudada por uma 
mulher que a encaminhou ao prédio da Gazeta da Tarde, onde os abolicionis-
tas a protegeram. Mais do que isso: fizeram a denúncia das sevícias à polícia, 
resgataram Joana e organizaram uma “procissão cívica” pelas ruas do Rio de 
Janeiro para denunciar o ocorrido. Isso se deu em 11 de fevereiro de 1886. 
Joana faleceu três dias depois. A resposta da mãe à filha também indicava uma 
das linhas de defesa da escravocrata criminosa no julgamento, em outubro do 
mesmo ano: era histérica e tinha laudos médicos para provar que não poderia ser 
responsabilizada pelo que fazia com Genoveva. Evidentemente, laudos falsos. À 
desonestidade da personagem, para que nenhum espectador tivesse dúvida de 
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sua identidade, o nome por extenso – Dona Francisca – é dito pelo Doutor, ao 
entrar. Logo mais à frente, Dona Chiquinha ainda tem a desfaçatez de dizer ao 
Doutor que Genoveva cortou-se quando brincava com outra escrava, acrescen-
tando: “Já não sabe como é esta gente? Amanhã ou depois está dizendo que fui 
eu que a maltratei” (Azevedo; Sampaio, 1985c, p.380).

Não há comédia nessas breves cenas, mas Genoveva foge e Dona Chi-
quinha se tornará risível ao alimentar uma das linhas do enredo da peça, que é 
procurar a escrava pelas ruas do Rio de Janeiro, repetindo com poucas variações 
o bordão “onde diabo se meteu o diabo daquela mulata!”. Pois o primeiro lugar 
que lhe vem à mente é a Gazeta da Tarde, como diz à filha: “Pois não sabes que 
eles andaram outro dia em procissão com as escravas de uma pobre senhora, 
coitadinha! que ficou com as mãos em mísero estado de tanto dar pancada? Até 
tiraram o retrato com elas” (Azevedo; Sampaio, 1985c, p.407).

A ironia em relação à brutalidade do crime de Francisca da Silva Castro 
é demolidora. Mas o riso que nasce das palavras transcritas é amargo. Mais à 
frente, a referência ao julgamento também vem marcada pela ironia. Ao saber 
que a ré fora absolvida pelo júri, Dona Chiquinha comenta: “Fizeram muito 
bem... Coitadinha!”. E como os jornais descreveram até as roupas e joias que 
a criminosa usara no tribunal, um personagem acrescentou: “Não era possível 
condená-la. Ela estava tão bem vestida! E que bons brilhantes!” (Azevedo; Sam-
paio, 1985, p.470). Na peça, pelo menos, a escrava Genoveva conseguiu escapar 
da truculência de sua senhora. Ao final ela é libertada pela Câmara Municipal.

Artur Azevedo e Moreira Sampaio conseguiram incluir o crime e o julga-
mento na revista de ano, explicitando suas críticas à injusta absolvição de Francisca 
da Silva Castro. Além disso, aludiram a duas vitórias do movimento abolicionista: 
a primeira dizia respeito à decisão de alguns jornais de não mais publicar anúncios 
de recompensa a quem encontrasse escravos fugidos; a segunda foi a extinção da 
pena de açoites. Esta é mencionada num diálogo que merece transcrição, pois 
ridiculariza a mentalidade escravista no interior do país. A cena se passa na pro-
víncia de São Paulo e o Tenente-coronel se queixa a Soares – pretendente à mão 
de Mindoca –, dizendo-lhe, com seu modo caipira de falar, que é preciso tomar 
providência contra a propaganda abolicionista. Segue-se este diálogo:

SOARES – Ah! O senhor é escravocrata?
TENENTE-CORONEL – Eu não sou nada: sou sinhô da fazenda co es-

cravatura e todo; isso é que eu sou, e querem tirar a minha porpriedade: não 
admeto.

NIQUELINA – O Tenente-coronel é talvez emancipador.
TENENTE-CORONEL – Aí! Agora é que mecê falou direito. Eu quero 

que os escravo todo fique forro, mas é quando morrê; enquanto for vivo, que tra-
balhe, que é pra isso que se fez o negro, vá com o que lhe digo. Inda bem que 
a nova lei arrumou tudo no tronco por mais ano e meio, e ainda há de vi outra 
que a há de arrumá eles na escravidão por toda a vida, vá com o que lhe digo.
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SOARES – Engana-se, Senhor Tenente-coronel: os abolicionistas acabam 
de alcançar uma grande vitória e, com o favor de Deus, não há de ser a última.

TENENTE-CORONEL – Uma vitória? Diga mecê qual foi.
SOARES – A pena de açoite foi abolida.
TENENTE-CORONEL – O reio? O bacaiau? Não me diga isto pelo amô 

de Deus, seu aquele!
SOARES – Pois foi! Já não há no Código semelhante pena!
TENENTE-CORONEL – Que importa co códio! O códio lá em casa sou 

eu mais a dona, vá com o que lhe digo!
DONA ENGRÁCIA – É. Nós é o códio. (Baixo a Niquelina.) O que é 

códio, moça?
NIQUELINA – É uma coisa ao que parece desconhecida nestas paragens.
TENENTE-CORONEL – Eu hei de mostrá aos negrinho se ronca ou não 

ronca o bacaiau. Apôs! Negro nasceu pra sê surrado, cumo porco pra sê comido. 
Vá com o que eu lhe digo! (Azevedo; Sampaio, 1985c, p.446) 

O tipo é engraçado, por força da estilização cômica necessária para provo-
car o riso nos espectadores, mas sua defesa da violência contra o escravo torna-o 
ao mesmo tempo um escravocrata execrável. A lei extinguindo a pena de açoites 
foi decretada em 15 de outubro de 1886, na esteira de crimes como o de Fran-
cisca da Silva Castro e de outros semelhantes, conforme relata Evaristo de Mo-
raes, ao mencionar a intensa emoção causada pela notícia da morte de escravos 
de um fazendeiro de Entre-Rios, “que tinham sido açoitados barbaramente em 
cumprimento de sentença judicial e depois arrastados para a fazenda e sujeitos 
a novos castigos” (Moraes, 1933, p.223). Evaristo de Moraes lembra que esse 
crime foi denunciado por Joaquim Nabuco, em O País de 29 de julho de 1886. 
Como nesse dia aniversariava a princesa Isabel, o líder abolicionista dirigiu-se a 
ela para que soubesse como eram tratados os negros escravizados no Brasil. Vale 
a pena ler sua breve nota:

Ontem, em Entre-Rios, um amigo nosso assistiu a uma das mais terríveis 
tragédias da escravidão, nestes últimos anos.
Cinco escravos do Sr. Caetano do Vale, da Paraíba do Sul, acusados de 
terem morto um feitor, foram condenados pelo júri, um a galés perpétuas 
e os outros quatro a trezentos açoites cada um. Depois de açoitados, eles 
foram mandados a pé para a fazenda. A cena a que o nosso amigo assistiu ao 
passar no trem pela estação de Entre-Rios, foi esta: dois dos escravos esta-
vam ali mortos, enquanto os dois outros, moribundos, seguiam num carro 
de boi para o seu destino. Será triste para a Princesa Imperial ler esta notícia 
no dia de seus anos, e eu sinto profundamente dever publicá-la hoje, mas 
esse quadro facilitará a futura imperatriz a conhecer a condição de nossos 
escravos e a compreender a missão dos abolicionistas no reinado de seu pai. 

Artur Azevedo, evidentemente, estava a par de fatos como esse, que es-
cancaravam a brutalidade da escravidão no cotidiano brasileiro. Sua denúncia do 
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crime de Francisca da Silva Castro no interior de O Carioca deve ter repercutido 
com muita força na opinião pública do Rio de Janeiro. Em duas semanas, cerca 
de trinta mil pessoas haviam visto a peça – como informam os anúncios teatrais –, 
que ficou em cartaz até o final de fevereiro de 1887. 

Já na revista do ano seguinte, O Homem, também escrita com a colabora-
ção de Moreira Sampaio, não há críticas tão contundentes à escravidão. Os au-
tores se limitaram a colocar em cena uma alusão ao “meeting abolicionista” que 
na noite de 6 de agosto de 1887, no Teatro Politeama Fluminense, foi inviabili-
zado por secretas e capoeiras que invadiram o recinto aos gritos, jogaram bom-
bas, interromperam a fala de Quintino Bocaiúva e forçaram o encerramento da 
reunião, que transcorria pacificamente. Os jornais do dia seguinte descreveram 
o incidente, indignados com a truculência da tropa de choque escravista. De 
acordo com o que se lê em O País de 7 de agosto, foi uma verdadeira batalha. 
Para repelir a “horda selvagem dos facínoras a soldo da polícia e para repeli-los 
e contê-los, o povo lançou mão das cadeiras e dos bancos”, impedindo também 
que fosse agredido o orador. No tumulto, muitas pessoas ficaram feridas.

A Confederação Abolicionista, promotora do evento, marcou novo me-
eting, no Campo da Aclamação, a ser realizado dois dias depois. Mas a polícia 
adiantou-se e proibiu oficialmente ajuntamentos de pessoas em ruas e praças. 
Mesmo assim, muita gente se dirigiu ao local, que estava tomado pela força 
policial. Correria e pancadaria marcaram aquela tarde de 8 de agosto, na qual os 
abolicionistas se viram privados do direito de se manifestar com liberdade. Esses 
acontecimentos dão uma ideia da luta pelo fim da escravidão sob o gabinete 
Cotegipe, então no poder.

Artur Azevedo e Moreira Sampaio situaram a ação do quarto quadro de O 
homem no Campo da Aclamação, no momento em que se iniciaria o “meeting 
abolicionista”. Lá estão curiosos, dois abolicionistas e Prud’Homem – a pla-
teia sabia que se tratava de José do Patrocínio, que assinava seus artigos com o 
pseudônimo de Proudhomme –, ansiosos quanto à realização ou não do evento. 
Quando um dos oradores começa a falar para um pequeno grupo, logo se ouve 
o apito da polícia e correm todos. 

Embora breves, as cenas cumprem o que é da natureza da revista de ano, 
isto é, registrar os fatos importantes de um determinado ano. Como O homem 
estreou em 3 de janeiro de 1888, no Teatro Lucinda, os espectadores segura-
mente se lembrariam das agressões sofridas pelos abolicionistas no Teatro Poli-
teama e no Campo da Aclamação.

* *  *
Em outras peças que escreveu antes de 1888, Artur Azevedo colocou em 

cena o Brasil escravocrata, mas sem fazer críticas à escravidão. Para ser fiel à 
realidade de seu tempo, não podia deixar de fora o escravo em comédias que 
se passam na cidade ou no campo. Em alguns casos, o registro não vai além de 
uma referência, como a “preta velha” de A filha de Maria Angu, ou de entradas 
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e saídas rápidas, como a do moleque vendedor de balas, com uma única fala, 
em O Rio de Janeiro em 1877. Já na opereta Nova viagem à Lua, cujo primeiro 
ato se passa no pátio de uma fazenda, os escravos formam um grupo que vem 
à cena para cantar e dançar o jongo. Na opereta Os noivos, escravos e escravas, 
ajoelhados junto de seus senhores, rezam a “Ave Maria” logo na abertura da 
peça, que se passa toda numa fazenda. Maior importância no desenvolvimento 
dos enredos cômicos tiveram os personagens das comédias Uma véspera de Reis 
e A mascote na roça. Na primeira, o escravo doméstico José lembra o “demônio 
familiar” de Alencar, fumando charutos de seu senhor e convencendo a mocinha 
da casa a receber uma carta de um pretendente; na segunda, a escrava Fortunata 
é disputada por dois homens que acreditam ser ela uma mascote que dá sorte. 
A personagem é hilária, como também a mucama Marcolina da opereta A bela 
Helena. O sucesso de Uma véspera de Reis levou Artur Azevedo a escrever uma 
continuação ainda mais engraçada, O Barão de Pituaçu, opereta em que o mole-
que José, agora forro, disfarça-se de barão para seduzir uma cortesã.

O comediógrafo que sabia retratar o Brasil escravista pelo prisma da crítica 
contundente ou pela leveza da comédia engajou-se na luta pelo fim da escra-
vidão também como jornalista. Embora sua principal função nos jornais fosse 
escrever críticas teatrais e matérias afins, por vezes abordava outros assuntos, 
entre eles o movimento abolicionista. Na crônica “De Palanque”, publicada no 
Diário de Notícias de 16 de maio de 1885, por exemplo, transcreveu um projeto 
de lei do deputado Leopoldo Bulhões, de 1883, que decretava o fim imediato 
da escravidão. Fez isso porque alguns dias antes, em O País, um projeto de lei 
semelhante fora proposto por um anônimo sem nenhuma menção ao deputado 
eleito por Goiás, que era próximo de Joaquim Nabuco e membro do Partido 
Liberal.

Artur Azevedo jamais compactuou com a ideia de que a escravidão no 
Brasil era mais amena do que em outros lugares e que nossos cativos eram bem 
tratados por seus senhores. Em outra crônica da série “De Palanque”, de 21 
de setembro de 1885, comentou um caso ocorrido no interior de São Paulo, 
segundo notícia veiculada no Correio de Campinas. Em dificuldades financeiras, 
o proprietário de um escravo teria enlouquecido por se ver forçado a vendê-
-lo. Estimava-o como se fosse um irmão e não suportou ver-se separado dele. 
O relato do jornal enfatizava a ligação afetiva entre senhor e escravo, como se 
escravidão não houvesse. Artur Azevedo relativizou a veracidade da notícia, di-
zendo, primeiramente, que não acreditava que a causa do enlouquecimento fora 
a necessidade da venda do escravo, porque, se lhe tivesse tanta amizade, esse 
homem “não seria senhor de seu amigo”. O cronista afirma não compreender 
que “um homem seja amigo de outro a ponto de enlouquecer por seu respeito, 
e conserve o direito de o chamar seu escravo”. Duro em suas considerações 
sobre o fato ocorrido, complementa o seu pensamento, referindo-se às relações 
entre senhores e escravos no Brasil: “É muito comum dizer-se no Brasil: – Oh! 
Fulano é muito amigo dos seus escravos! – ou ainda mais: - Beltrano para os 
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seus escravos não é um senhor: é um pai! – Não há nada mais ... mais... como 
direi?... mais sacrílego! Sim, que é sacrílego fazer semelhante emprego desses 
dois vocábulos: amigo e pai”.

Em outra crônica publicada no mesmo Diário de Notícias, de 15 de de-
zembro de 1885, Artur Azevedo polemiza com o escritor Valentim Magalhães 
acerca do suicídio de um menino de treze anos. Órfão de pai e mãe, empregado 
numa loja de comércio, esse menino deixou uma carta dizendo-se triste por ver 
sofrer os irmãos e nada poder fazer porque não tinha salário, apesar de ser bem 
tratado pelo patrão. Valentim Magalhães havia escrito um artigo em que defen-
dia o suicida e seu direito de tirar a própria vida, privada de afetos. Artur Aze-
vedo respondeu duramente, condenando o suicídio como saída para os que não 
têm família, amigos ou proteção e lembrando as próprias dificuldades que en-
frentou quando criança. Além disso, havia na sociedade brasileira um grupo de 
desassistidos que não podia ser esquecido. Perguntava então ao seu oponente: 

E o escravo, que é feito da mesma massa que o menino Castilho, o escravo 
que não tem o direito de saber quem é seu pai; o escravo que é filho de uma 
desgraçada a quem não se concede ao menos a faculdade natural do pudor; 
o escravo, que nem sequer tem liberdade para matar-se: quais são os seus 
irmãos? Quem o protege?

Com intervenções como essas, Artur Azevedo colocava-se ao lado dos jor-
nalistas fluminenses que batalhavam pelo fim da escravidão. Ainda no Diário de 
Notícias, de 18 de março de 1886, finalizou um folhetim dedicado ao ator por-
tuguês Foito, vítima da febre amarela, com estas palavras: “Dificilmente seremos 
alguma coisa, enquanto a civilização brasileira lutar com esses dois tremendos 
obstáculos: a febre e a escravidão”. Um último exemplo para reforçar aqui o re-
trato do militante pode ser encontrado numa crônica de 11 de agosto de 1886, 
publicada no semanário A Vida Moderna. O cronista noticia a distribuição de 
quarenta cartas de liberdade pela Câmara Municipal, que convidou a princesa 
Isabel a participar do evento, e faz o seguinte comentário:

Entre os escravos havia dois que eram brancos. Sua Alteza admirou-se mui-
to de que houvesse escravos da sua cor, e comoveu-se bastante. Há mesmo 
quem diga que Sua Alteza chorou. A mim confesso que tanto me comovem 
escravos brancos como amarelos ou pretos: a minha sensibilidade não faz 
questão de ótica. Também não compreendo que a nossa princesa se admi-
rasse de ver escravos brancos; há quinze anos, isto é, antes da lei de 28 de 
setembro, os homens da nossa raça bem que os faziam, com o simples adju-
tório de uma mulher branca e cativa. Escravos brancos não faltam no Brasil 
em número talvez proporcional ao dos senhores que não o são. (Azevedo, 
2013, p.59)

A crítica à “sensibilidade” da princesa é bastante clara. Como podia ela se 
comover apenas com a existência de escravos brancos? Os negros não mereciam 
a mesma consideração? Como podia ela desconhecer um fato tão corriqueiro do 
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nosso escravismo como as crianças nascidas das relações sexuais entre senhores e 
escravas de pele mais clara? Antes da Lei do Ventre Livre, essas crianças continu-
avam escravizadas e podiam até ser vendidas pelos próprios pais. 

Na mesma crônica, Artur Azevedo aborda uma notícia dada pela Gazeta 
da Tarde, relativa à iniciativa dos frades carmelitas, que libertaram 66 cativos 
que pertenciam à sua Ordem. O cronista não acompanha o jornal nos elogios 
feitos aos religiosos. O gesto filantrópico lhe pareceu um tanto ocioso, para 
não dizer oportunista, uma vez que os “ministros de Deus” conservaram-se até 
aquele momento escravocratas. Por que não libertaram os seus escravos antes? 
Agora que o fim da escravidão era iminente, nada mais fácil do que agir em con-
formidade com o pensamento da maioria da população. Sem papas na língua, o 
abolicionista de primeira hora conclui:

Suas Reverendíssimas resistiram ao influxo da lei Rio Branco, ao tremen-
do discurso de Torres Homem, ao 25 de março, ao ministério Dantas: 
viram passar, indiferentes, do fundo de suas celas, todo esse movimento 
abolicionista com a sua imprensa inflamada, as suas festas, as suas consagra-
ções, e todo o brilhante cortejo de matinés e quermesses, e só agora, depois 
de tudo isso, é que se lembram de restituir à liberdade esse punhado de 
homens, a maior parte dos quais são talvez sexagenários, libertos por lei? 
Tarde piaram, meus santarrões: a mim não me apanham loas enternecidas 
nem melífluas candongas. Isto de escravatura está por pouco tempo, graças 
a Deus: mas tenho ainda esperanças de ver desaparecer o último frade antes 
do último escravo. (Azevedo, 2013, p.60)

Essas palavras dizem tudo sobre o nível de envolvimento de Artur Aze-
vedo com a luta abolicionista. Olhos atentos aos fatos e discernimento sobre 
seus reais significados, não se deixou enganar por falsas aparências. Nas palavras 
transcritas acima, a verdade sobre a igreja, que demorou para aceitar a ideia da 
abolição. Em suma, o comediógrafo e jornalista batalhou pelo fim da escravidão 
na linha de frente, com as armas que tinha em mãos, atuando sobre a consci-
ência de seus espectadores e leitores. Sua contribuição para a causa humanitária 
não foi pequena, como espero ter demonstrado. 

Nota

1 Agradeço o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) para a realização da pesquisa Teatro e escravidão no Brasil
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resumo – O presente artigo pretende mostrar como foi relevante o envolvimento de 
Artur Azevedo com a luta pelo fim da escravidão no Brasil. Na década de 1880, defla-
grada a campanha abolicionista, ele escreveu uma comédia e um drama para condenar 
a instituição do cativeiro; em seguida, nas revistas de ano, uma forma de teatro cômico 
e musicado, satirizou os senhores escravocratas e denunciou os crimes que cometeram 
contra os escravizados. Também como jornalista Artur Azevedo escreveu artigos com-
prometidos com a causa abolicionista. 
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abstract – This article outlines the relevance of Artur Azevedo’s involvement in the 
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to the abolitionist cause. 
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íngua é mais que sangue”. É com essa frase, escrita pelo filósofo e 
tradutor judeu-alemão Franz Rosenzweig, falecido em 1929, que 
inicio este breve texto 90 anos depois. O falecimento desse homem, 

que viveu entre línguas e entre tradições – morte contemporânea à dita “Grande 
Depressão” (A Crise de 1929) –, livrou-o de testemunhar as milhares de outras 
mortes que marcariam a Europa nos anos seguintes: mortes físicas, decerto, 
como se sabe, mas também mortes simbólicas que vinham se acumulando antes 
mesmo da Segunda Guerra.  

A esse respeito podemos citar, já no início do século, a limitação do in-
gresso de judeus em várias universidades europeias, mas também a queima de 
livros (1933); a proibição do ingresso em cursos superiores de prestígio (1934); 
a proibição dos casamentos mistos1 (1935); a perda da cidadania alemã (1936); 
a proibição de frequentar diversos locais públicos (1938); o confisco de rádios 
(1939), aparelhos telefônicos (1940); a proibição do uso de telefones públicos 
(1941); o impedimento do ingresso em escolas (1942) e as contínuas deporta-
ções (1943-1945). O idioma iídiche, não surpreendentemente, foi proibido em 
diversos países. Era como se não bastasse dizimar a carne sem, antes, ter garro-
teado bem o espírito. Língua é mais que sangue.

O discurso nazista, geralmente considerado o paroxismo moderno da co-
lonização do outro – caminhando numa espécie de crescente que vai da negli-
gência ativa à sistemática aniquilação – serve aqui para pensarmos uma época, 
mas também uma história que se repete como farsa. E já que nos é vedado 
conhecer a origem (veto que tentamos mitigar com os tantos mitos que cria-
mos para dela dar conta), aquilo que se teria realizado primeiro como tragédia 
guarda em si certo parentesco justamente com o mítico, sendo o farsesco o que 
ainda temos de mais palpável – mas, nem por isso, menos real. Recomeça-se, en-
tão, incessantemente e desde sempre. Esquecimento e memória. É o inseto que 
troca repetidamente a sua casca quando esta já não lhe cabe; inseto com o qual 
nunca nos deparamos para além das estruturas ocas que ele deixa pelo caminho 
– aquilo que lhe sobra. Se no princípio era o Verbo, então há de se pensar que a 
nossa lida, humana, é sempre com a perda e com o eco.

“Língua é mais que sangue.” É com essa frase que Victor Klemperer 
[1881-1960] inicia o compilado das notas tomadas entre 1933 e 1945, publica-
do em 1947, intitulado Lingua Tertii Imperii: anotações de um filólogo. Roma-
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nista e professor universitário de origem judaica, convertido ao protestantismo, 
Klemperer não imaginava que a Alemanha pudesse se tornar, em pleno século 
XX, um país totalitário; acreditava que não haveria mais perseguições religiosas 
ao povo judeu depois da Inquisição espanhola, e por essas e outras não cogitou 
seriamente deixar o país. País que o perseguirá e no qual conseguiu sobreviver 
apenas em razão do empenho da pianista, pintora e tradutora Eva Schlemmer 
[1882-1951]: a esposa ariana, que jamais saiu do lado do marido, impedindo a 
sua morte pelas forças hitleristas.

Nesse seu livro, imortalizado pelas iniciais do título, LTI, é do latim que 
Klemperer importa os termos para nomear seu objeto de estudo ao longo dos 
anos de penúria: Lingua Tertii Imperii (A Linguagem do Terceiro Reich). Não 
se trata, contudo, de um cacoete de especialista, tampouco de um rompante de 
erudição. Antes mesmo, de uma escolha que reencena ironicamente a presença e 
a serventia, no discurso nazista, da língua do outro. Segundo Klemperer, “pou-
cas palavras foram cunhadas pelo Terceiro Reich, talvez nenhuma. A linguagem 
nazista usa empréstimos do estrangeiro e absorve muito do alemão pré-hitleris-
ta. Mas altera o sentido das palavras e a frequência de seu uso”. Ela “envenena 
palavras e formas sintáticas. Adapta a língua ao seu sistema terrível e, com ela, 
conquista o meio de propaganda mais poderoso — ao mesmo tempo o mais 
público e o mais secreto” (Klemperer, 2009, p.56). Língua é mais que sangue.

A colonização do outro passar pela língua não é algo novo. Ela passar 
batido, tampouco. O ideal que presidiu a formação dos Estados modernos na-
cionais no século XV (um deus, um rei, uma lei, mas também uma língua) teve 
como resultado a repressão da diversidade linguística em países como a França, 
por exemplo – em que atualmente, para línguas como o bretão e o provençal, 
restou um lugar quase pitoresco, bem como a qualificação dada pela Unesco de 
idiomas em sério risco de extinção.

No Brasil não seria diferente: o Diretório dos Índios, elaborado em 1755 
por D. José I, rei de Portugal – e tornado público dois anos depois através do 
famigerado Marquês de Pombal – proibiu aos povos indígenas aquilo que, para o 
colonizador, era obsceno: a nudez, as habitações coletivas e o uso da língua geral 
(de base majoritariamente tupi: “a língua mais usada na costa do Brasil”, como 
dizia José de Anchieta no título de sua gramática2). O desacato, naturalmente, era 
punido – acabando, por vezes, em morte. E o eco disso se percebe muitos anos 
depois, com a campanha de nacionalização lançada por Getúlio, quando em 1939 
se proibiu não apenas a impressão de jornais em línguas estrangeiras, mas também 
falá-las em público, obscenas que se tornaram. Língua é mais que sangue.

O nacionalismo, no entanto, não redimiu nosso idioma. Se, por um lado, 
desde a Carta de Pero Vaz e as primeiras descrições – feitas por José de Anchieta, 
Pero de Magalhães Gândavo, entre outros – entendeu-se comprovar linguisti-
camente o déficit que já se presumia encontrar nos povos daqui (a ausência de 
alguns fonemas no tupi materializaria, aos ouvidos portugueses, a ausência 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 55

de um poder religioso e real, e também de uma administração jurídica entre os 
autóctones), por outro, o português brasileiro carregaria no futuro a pecha de 
uma língua menor, ritmando esse adjetivo sempre a contrapé – a tônica, não por 
acaso, recaindo no elemento europeu desse binômio.

Assim, vítimas de patriotismos estranhos que nos privaram do multilin-
guismo, fizeram de nós não apenas falantes convictos de uma língua só, mas de 
uma mesolíngua – por assim dizer –, como se já não bastasse estarmos tão distan-
tes não apenas das 274 línguas indígenas que resistem ainda faladas em território 
nacional,3 muitas delas em sério risco de extinção, mas também de costas viradas 
para as variedades hispânicas faladas nos países com que temos fronteira; e, so-
bretudo, desconectados do próprio processo de crioulização pelo qual passou 
o idioma que chamamos de nosso – sem querer reconhecer os nós que nele se 
fazem presentes, encorpando-o e incrementando-o com os seus matizes, desvios 
e heranças. Língua é mais que sangue.

Parece inescapável, portanto, o fato de que aquilo que se produz em língua 
estrangeira e chega ao Brasil tenha de se haver com os efeitos desse somatório de 
depreciações, autodepreciações e apagamentos; de consolidações sucessivas de 
silenciamentos e vira-latismos. Evidentemente, isso não nos impede de exercer 
a nossa bravata com relação a outros países (vizinhos ou não) que consideramos 
menores e piores que nós, ou línguas que achamos por bem considerar menos 
complexas (seja lá o que isso signifique) ou supostamente desprovidas de sauda-
de. No entanto, tampouco nos livra de ver, numa certa Europa, tácita ou franca 
superioridade; ou de supor, de uma América que está mais ao Norte, que ela 
estaria sempre por cima.

Dito isso: a nós, psicanalistas, não nos escapa o fato – ou, pelo menos, os 
efeitos do fato – de que a psicanálise é uma teoria importada. Cumpre indagar, 
então, o quanto nós, supostamente interessados pela linguagem de um modo 
particular, nos importamos com isso. Em certo sentido, na esteira do gesto 
derridiano de nomear a América Latina – realizado em sua brilhante confe-
rência sobre o que é ali chamado de “geopsicanálise” (Derrida [1981]) –, seria 
importante que nos perguntássemos em conjunto: quando, em se tratando de 
psicanálise, nomeamos a América Latina, o Brasil, em que língua o fazemos?

A obra de Freud, escrita em seu alemão com sotaque austríaco, pagou 
pedágios de tradução indireta por muitas décadas no país, capitaneada pela evi-
dente falta de honestidade editorial, estampada em dourado nas capas duras de 
seus caríssimos volumes que adornaram estantes de tantos escritórios médicos, 
jurídicos e bibliotecas particulares de intelectuais abastados Brasil afora. Só de-
pois começou a ser traduzida diretamente para o português brasileiro. Não se 
pode dizer, assim, que tenhamos propriamente entrado em contato com a lín-
gua de Freud – administrada a conta-gotas, entre parênteses, nos trabalhos que 
faziam questão (nem sempre pelas razões mais nobres, é preciso dizer) de trazer 
a tiracolo o conceito na língua de origem.
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Mas o fato é que, com a Segunda Guerra, como aponta Jean-Claude Mil- 
ner (Lévy; Reznik, 2014), passa-se do alemão – que ocupava o lugar de língua 
do pensamento desde o final do século XVIII – ao francês – língua em que as 
novas ideias seriam então conjugadas (“Sartre, Merleau-Ponty, o estruturalis-
mo nascente...”). E com o francês, sim, estivemos em contato considerável: 
quer pela própria escolarização da época; quer pelos brasileiros que estiveram 
em formação na França nas décadas de 1960/1970 – alguns dos quais seriam 
porta-vozes do lacanismo no Brasil nos anos seguintes –; quer pelas traduções 
que começaram a ser feitas diretamente do francês, ainda que de forma pouco 
sistemática, no início, e por estudiosos sem formação ou real traquejo para o 
ofício tradutório.

O resultado se deixa notar logo nas primeiras páginas: quando abrimos 
boa parte da literatura psicanalítica nacional traduzida da língua francesa, sobre-
tudo os textos de Lacan, é custoso não esbarrar em construções e vocabulários 
mal ajambrados, em textos que muitas vezes têm a sua leitura dificultada pelo 
fato de que os erros de tradução se acumulam e se esparramam pelas beiradas; 
e que a hesitação constante em traduzir efetivamente produz, por exemplo, 
fenômenos curiosíssimos como a escolha de “semblante” (que é sinônimo de 
“rosto”, “fisionomia”) para traduzir semblant (que, em francês, denota “aparên-
cia enganosa”, “simulacro”). Isso para ficarmos apenas com o que está na cara. 
Língua é mais que sangue.

Ora, “quais as razões para preferir a sonoridade da palavra estrangeira, tão 
ressoante? – pergunta Klemperer. “Em primeiro lugar”, responde ele, “a própria 
sonoridade. Mas, se procurarmos os diferentes motivos até o último detalhe, 
descobriremos que também há o desejo de encobrir coisas indesejáveis” (Klem-
perer, 2009, p.382). E que coisas seriam essas? Para essa pergunta arrisco aqui 
um arremedo de resposta, um simulacro, redizendo o que muito já se disse: há 
certa dimensão de perda no próprio ato de subjetivar um texto na língua para a 
qual se traduz.

Bem, sobre isso já correu muita tinta, não há como negar; mas também é 
preciso dizer que isso se deu quase sempre na chave que não abre as melhores 
portas: a da intraduzibilidade, que equipara tradução a traição. “Tradutor, trai-
dor” é o que diz o rancoroso adágio italiano, cúmplice do original ciumento – e, 
convenhamos, um tanto sexista –, que remói as traduções como belles infidèles 
(“bonitinhas, mas ordinárias”, em francês). A perda, no entanto, conviria ser 
localizada noutro lugar: menos na tradução, como algo que estaria em débito, 
e mais no próprio reconhecimento de que o original não está com tudo isso, e 
ele é menos do que se esperava ser. Sobre o original recai uma barra, e as suas 
traduções – que nele jazem em potencial, desde sempre – são não apenas prova 
disso, mas os seus melhores desdobramentos: aquilo que lhe fornece um hori-
zonte. Afinal, vale lembrar que “original” vem do latim orīgō (de onde também 
deriva “Oriente”, o lugar do qual se diz nascer o Sol), e que “horizonte” vem 
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justamente do verbo grego ὁρίζω (horízō: separar, limitar). Horizonte, portanto, 
como limite, mas também alargamento e expansão. Língua é mais que sangue.

Nesse sentido, relutar é não fazer o luto da palavra estrangeira; velar eter-
namente a língua do outro, sem revelá-la em sua obscenidade e sem se apropriar 
disso que ela reserva e está sempre ali pronto para nos colonizar e matar en-
quanto singularidade e invenção: “A palavra estrangeira”, diz Klemperer (2009, 
p.382), “impressiona e é tanto mais imponente quanto menos compreendida 
for [...] (Que se pense no efeito da liturgia em latim no serviço religioso católi-
co)”, por exemplo.

Ora, a criança, colonizada pela língua materna, acha por onde revidar tão 
logo se torna capaz de falar em primeira pessoa, apropriando-se da língua do 
outro para fazê-la sua. O jogo das aquisições, de primeira ou segunda língua, e o 
jogo das traduções não são objeto de pacifismo. Quem se aventurou que o diga! 
Não por acaso, em espanhol, quando alguém quer afirmar que “se vira” falando 
uma língua, pode bem dizer: “Me defiendo!”. E quando se nasce em português, 
há duas opções para o filhote: ou morre, ou vinga. A diferença, vale dizer, entre 
o filhote humano e os outros é que o humano termina de ser maturado fora do 
útero pelos atravessamentos da língua que o coopta, sem deixar grandes opções. 
A sua vingança passa pela linguagem: é o que nos mostram os experimentos de 
total privação linguística feitos ao longo da história, em que crianças apartadas 
da linguagem pereceram miseravelmente. Língua é mais que sangue.

Klemperer (2009, p.55) diz que as “palavras podem ser como minúsculas 
doses de arsênico: são engolidas de maneira despercebida e parecem ser inofen-
sivas; passado um tempo”, no entanto, “o efeito do veneno se faz notar”. Dito 
isso, a pergunta insiste: quando, no campo da psicanálise, nomeamos a América 
Latina, quando nomeamos o Brasil, com que palavras o fazemos?

Se Freud construiu sua teoria a partir da clínica, e nessa teoria encontra-
mos os dizeres saídos da boca de seus pacientes, que dizeres utilizamos nós para 
construir a nossa? E que palavras hoje se pode dizer que nos envenenam? Com 
que língua falamos e escrevemos a nossa psicanálise – seja lá o que isso for – e 
com o que a ilustramos? O que fazemos com essa língua que vem do Outro teó- 
rico: fazemos dela a nossa, devorando-a antropofagicamente, ou mordemos a 
nossa própria e nos entregamos ao ventriloquismo? Ou pior, colocamos na boca 
dos nossos pacientes aquilo que Freud tomou emprestado da boca dos seus? 
Qual o preço das narrativas que assim silenciamos? Como diria António Vieira 
no “Sermão da terceira Dominga Post Epiphaniam”, pregado na Sé de Lisboa 
por volta do ano de 1662 – alguns anos antes, portanto, de ser encarcerado pela 
Inquisição –: “as despesas de tudo isto [...] se veem tiradas e espremidas todas 
do sangue, do suor e das lágrimas dos vassalos [...], chorando os naturais para 
que se alegrem os estranhos”. Língua é mais que sangue.

Para a psicanálise, uma política linguística não teria como prescindir, en-
tão, reinstaurando o ato freudiano, de olhar para as nossas próprias tragédias 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 202158

quando nos preocupamos em pensar o analista em seu consultório, mas também 
na cidade, na praça, na rua... que me parecem mais interessantes que pólis, ter-
mo que lamentavelmente se vem convencionando utilizar no Brasil – e da qual 
estavam excluídos, por sinal, os estrangeiros, as mulheres e os escravizados. Será 
que olhamos nos olhos das nossas tragédias cotidianas quando pensamos em 
nossas poltronas e divãs, nas falas e textos que veiculamos, na teoria para a qual 
nos propomos a contribuir? Em que medidas essas tragédias são nossas? São, 
quem sabe, as que chegam aos nossos divãs, ou apenas as que chegam até nós 
pelos noticiários?

Ora, a localização geográfica, mas também o preço que praticamos em 
nossas clínicas peneiram invariavelmente as narrativas que chegam aos nossos 
consultórios. Quantos reais marcam a nota de corte da nossa escuta? E, para 
além da clínica pública – hoje em pauta após anos de apagamento na história 
da psicanálise (Danto, 2019) –, que real interesse temos nós de pensar uma 
formação menos elitista e menos homogênea, deixando de supor que quem 
não dispõe de capital é eventualmente o analisante, mas não o eventual analista 
em formação? Aqueles que vemos e reconhecemos como pares, de onde vêm e 
que língua falam? Qual o sotaque? Que cor de pele fazem ver, que sobrenomes 
fazem ouvir e com que gênero se identificam?

Uma política linguística para a psicanálise no Brasil não pode desviar des-
sas perguntas. Tampouco do fato de que a cada 23 minutos um jovem negro é 
assassinado no país; das torturas em supermercados; dos transeuntes desavisados 
que encontram balas perdidas. O genocídio do negro brasileiro escancara a nos-
sa porta, enquanto entram pelas janelas o calamitoso primeiro lugar ocupado 
no ranking de assassinatos de pessoas trans, o preconceito arraigado no Sudeste 
contra os nordestinos, a violência sistemática contra a mulher – e sobretudo a 
mulher negra – e a espoliação dos povos indígenas. Violências e mortes físicas, 
decerto, como é de conhecimento amplo, mas também violências e mortes sim-
bólicas que se acumulam há tempos.

Até o governo de Getúlio, a capoeira era criminalizada como ato de vadia-
gem desde o século XIX; e o samba, desde o início do XX. O ataque e a crimi-
nalização contra povos indígenas e seus defensores foram considerados os mais 
graves do mundo, conforme relatoria da Organização das Nações Unidas divul-
gada ano retrasado (Calazans, 2018). A criminalização da maconha, conhecida 
no Brasil Colônia como “fumo de negro”, estende-se até os dias de hoje, e nas-
ceu colada no combate a religiões de matriz africana (Barros; Peres, 2011). Em 
2017, foi analisada pelo Senado Federal uma proposta de criminalização do funk 
como crime de saúde pública contra a criança, o menor adolescente e a família 
(Ideia Legislativa, 2017). E uma das questões do Enem 2018 que abordava o 
pajubá, dialeto utilizado por comunidades gays e trans – e com forte influência 
iorubá, diga-se de passagem –, gerou burburinho em todo país, recebendo crí-
ticas menções presidenciais. É como se não bastasse dizimar a carne sem, antes, 
ter garroteado bem o espírito. Língua é mais que sangue.
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“Foi a filha de um trabalhador. Ela fala inglês, tem aula de balé, tem aula 
de tudo, era estudiosa...” (Félix apud DeLuca, 2019). É com essa frase, dita pelo 
avô de Agatha Félix, assassinada no Rio de Janeiro em setembro passado, que 
encerro aqui este texto, escrito uma semana depois. Um eco de tantos estam-
pidos, disparos e desfechos... e muito de Brasil. Um país que cada vez menos 
espera abrir a boca para calar a língua, não poupando o sangue quando divisa a 
pele. E a cada psicanalista fica o convite de abrir os ouvidos e, como diria Lacan 
em 1978, ver-se forçado – pois é preciso que se veja forçado a isso – a reinventar 
a psicanálise. Aqui, agora e sempre.

Notas

1 A dita “Lei de proteção ao sangue e à honra alemães” [Gesetz zum Schutze des deutschen 
Blutes und der deutschen Ehre – Blutschutzgesetz].

2 Cumpre notar, quanto à língua geral, que “foi nas áreas mais afastadas do centro ad-
ministrativo da Colônia (que era a Bahia) que se intensificou e generalizou [seu] uso”. 
A língua brasílica era “língua comum entre os portugueses e seus descendentes — 
predominantemente mestiços — e escravos (inclusive africanos), os índios tupinambá 
e outros índios incorporados às missões, às fazendas e às tropas: em resumo toda a 
população, não importa qual sua origem, que passou a integrar o sistema colonial” 
(Rodrigues, 1986, p.101).

3 Os dados sobre o número de línguas indígenas existentes hoje no Brasil não são exatos. 
O Museu Paraense “Emílio Goeldi” contabiliza 150; o Instituto de Estudos da Lin-
guagem (Unicamp) e o Laboratório de Línguas Indígenas da Universidade de Brasília 
(UnB), por sua vez, com base nas projeções de Aryon Rodrigues, falam em 181. No 
entanto, o Censo de 2010, elaborado pelo IBGE, aponta a existência de 274 línguas 
faladas em território nacional por 305 povos indígenas diferentes.
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resumo – Este artigo parte de aspectos linguístico-históricos gerais e se aproxima do 
caso brasileiro para pensar o papel do vernáculo como instrumento de colonização e a 
política de língua no Brasil. A partir da ideia de que a colonização do outro passa pela 
língua – e tendo em vista as especificidades linguísticas, raciais e socioeconômicas brasi-
leiras –, procuramos trazer ao debate alguns dos efeitos da colonização em um campo 
no qual a linguagem tem um estatuto duplamente privilegiado, a saber: a tradução de 
textos psicanalíticos.

palavras-chave: Política, Língua, Tradução, Psicanálise.

abstract – This paper starts with general linguistic-historical aspects and addresses the 
Brazilian case to reflect on the role of the vernacular as an instrument of colonization, 
and on language policy in Brazil. Because colonizing the other involves language, and 
because of the Brazilian linguistic, racial and socioeconomic specificities, we seek to 
bring to the debate some effects of colonization in a field where language has a doubly 
privileged status, namely: the translation of psychoanalytic texts.
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Ponto de partida
um mundo em que a comunicação nas redes digitais não conhece bar-
reiras, algo que poderia levar a uma noção de “pertencimento” amplifi-
cada no sentido de todos se sentirem habitantes da mesma Terra, supe-

rando barreiras de nacionalidade, credo e cor, reconhecendo diversidades e cui-
dando de sua preservação, está ficando cada vez mais difícil chegar-se a con-
sensos/consentimentos, que poderiam/deveriam ser construídos e progres-
sivamente trabalhados justamente com o intuito de se alcançar e assegurar o 
bem-estar dos “terráqueos”. A noção de grupo e de “pertencimento” parece 
tender a se estreitar rumo ao indivíduo narcísico e virtual. É como se até aque-
la noção-raiz de “pertencimento” conquistada in illo tempore também fosse se 
esgarçando e, com ela, o sentimento de confiança recíproca que protegeu os 
humanos desde sempre. É fato que o ser humano é indivíduo, sujeito único, 
mas também é grupo, não subsiste isolado e psiquicamente equilibrado. A vida 
humana é uma procura contínua por agregar e acomodar de maneira confortável 
e produtiva essas duas forças psíquicas num uno, isto é, o chamado do singular 
(independência, “não pertencimento”) e o chamado do plural (dependência, 
“pertencimento”). Ao mesmo tempo em que há necessidade de se construir 
uma identidade genuína, faz falta a consciência de uma identidade coletiva sem-
pre em progresso. 

Franz Kafka (1883-1924) refletiu de modo primoroso e engenhoso sobre 
o assunto em pauta, sondando e poetizando configurações de “pertencimento/
não pertencimento”. Sua fortuna crítica é imensa. Sua minúscula narrativa “Ge-
meinschaft” (“Comunidade”), analisada ao final, pontua de modo instigante a 
problemática em questão.

Aproximações teóricas a “pertencimento/não pertencimento”
Não é simples e imediato circunscrever o significado embutido nos con-

ceitos mencionados. Para começar, e de modo assistemático, diga-se que “per-
tencimento” é “a crença subjetiva numa origem comum que une distintos in-
divíduos que pensam em si mesmos como membros de uma coletividade na 
qual símbolos [bandeiras, hinos, patrimônios históricos etc.] expressam valores, 

“Pertencimento/não
pertencimento” Franz Kafka:
um exemplo a ser lembrado1
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medos e aspirações”. É dessa forma que o Dicionário dos direitos humanos define 
o conceito de “pertencimento” no verbete respectivo. O sentimento de “per-
tencimento”, assim, carrega consigo acolhimento, oferece identidade coletiva, 
reforça o eu individual e o equilíbrio psíquico. O “não pertencimento” seria, 
por oposição, um sentimento de desenraizamento, de exclusão, de rejeição, de 
isolamento, o que, em casos extremos, prejudicaria a construção e as funções 
do ego. As relações (pacíficas) entre indivíduo e grupo entrariam em colapso 
(englobe-se aqui a compreensão dos códigos morais, dos pactos sociais, dos 
ordenamentos jurídicos). Observe-se que e/imigrantes de todos os matizes, in-
cluindo nesse amplo espectro todos os tipos de exilados, são atingidos por essas 
contingências em escalas variadas, em circunstâncias as mais diversas.

O conceito de “pertencimento” pode recuar, no âmbito da filosofia, aos 
Pensamentos (Pensées, 1669) de Blaise Pascal (1623-1662) sobre o amor-pró-
prio, que deveria ser ponderado, não exacerbado em relação ao eu. Entretanto, 
esta ideia de amor-próprio ponderado também aponta para o segundo dos dez 
mandamentos mosaicos: “Amarás o teu próximo como a ti mesmo”, referido 
no Levítico (19-18) e no Evangelho de Mateus (22:39). Mas as raízes mais 
profundas desse sentimento poderiam também ser encontradas na noção de re-
ciprocidade, um princípio moral desde tempos remotos, mais tarde adotado 
como norma áurea na sistematização da ética. Um sentimento que, de um modo 
ou de outro, está presente não só no judaísmo e no cristianismo, mas também 
no zoroastrismo, no budismo, no confucionismo, no hinduísmo, no islamismo. 
O horizonte primeiro desse sentimento seria o bem-estar da(s) comunidade(s). 
Não seria aceitável fazer ao outro o que não se quisesse para si mesmo. O amor-
-próprio não deveria impedir o amor ao próximo; os dois deveriam coexistir. A 
partir desse núcleo sêmico teriam surgido, no correr dos tempos, constantes de 
pensamento e de conduta que haveriam de balizar a (boa) convivência entre as 
pessoas, isto é, o sentimento de “pertencimento”. Ocorre que o amor-próprio, 
muitas vezes, não se revela ponderado, não se movimenta nas direções traçadas 
pela reciprocidade. 

Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.), por exemplo, ao referir-se ao amante 
de si mesmo – ao philautos (φίλαυτος) –, no livro Ética a Nicômaco, chama a 
atenção para os excessos desse amor, que devem ser controlados, tendo em vista 
sempre a prática do bem supremo no nível prático do humano – do ethos – em 
que o sentimento de “pertencimento” deveria estar implícito. Os excessos relati-
vos ao amor-próprio vão adquirir forma notória com Ovídio, em sua poetização 
do mito de Narciso em Metamorfoses: Narciso, aquele ser extremamente belo 
que, não orientado para o cultivo do bem comum, acaba refém do deslumbra-
mento consigo mesmo, o que lhe acarreta isolamento social e, depois, a própria 
morte. 

Feito o alerta em relação aos perigos subjacentes aos excessos do amor-
-próprio, a norma áurea da ética é retomada, aquela norma que aponta para o 
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movimento de reciprocidade. Manter essa norma preciosa no horizonte hu-
mano é um ideal a ser buscado, quando se quer superar a barbárie. Para (bem) 
pertencer a um grupo (sociedade, humanidade), é preciso saber ou aprender a 
administrar e a desfrutar, a um só tempo, de bem-estar individual e bem-estar 
coletivo. 

Max Weber (1864-1920), contemporâneo de Kafka, também menciona-
do no verbete relativo a “pertencimento” no Dicionário dos direitos humanos, 
tendo Hegel como pano de fundo, carrega o conceito de “pertencimento” para 
o âmbito da sociologia. Em A ética protestante e o espírito do capitalismo (Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1904/1905), a burocracia 
tem como objetivo, justamente, a inclusão do indivíduo, seu “pertencimento” 
a um grupo, a uma organização, a uma administração, a um Estado, onde tudo 
deverá funcionar de modo racional e eficiente – um ideal que não dispensa cul-
tivo contínuo. 

Karl Marx (1818-1883) já se debruçara sobre o assunto no texto Crítica 
à filosofia do direito de Hegel (Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, 1844), 
no qual o filósofo e economista refuta a tese hegeliana da neutralidade da buro-
cracia – uma abstração. Para Marx, a burocracia não leva em conta os homens 
de carne e osso, não lhes oferece “pertencimento”; a burocracia nada tem de 
imparcial. 

Em Kafka, as burocracias surgem sempre construídas de modo negativo, 
como labirintos de normas e regulamentos que se atropelam, tornando organi-
zações administrativas ineficientes, alienadas, tal como Narciso, deslumbradas 
consigo próprias, a impedir as personagens de alcançarem seus objetivos existen-
ciais, como verdadeiros obstáculos à realização do “pertencimento”.

Em uma outra dimensão das reflexões sobre “pertencimento/não perten-
cimento”, encontra-se o psiquiatra e psicoterapeuta Carl Gustav Jung (1875-
1961) e sua urdidura do conceito de individuação, elaborada ao longo de 43 
cartas, analisadas por Paula Vieitas Vergueiro. A individuação é, segundo Jung, 
a meta existencial de cada indivíduo, a exigir o constante trabalho do consciente 
na apropriação da instância ilimitada e desconhecida do inconsciente pessoal 
e coletivo. Iluminar e integrar essas dimensões do ser – uma aprendizagem – 
é obter o “pertencimento” de si mesmo e também o “pertencimento” ao(s) 
entorno(s) sempre em expansão. 

Por essa mesma época, Edith Stein (1891-1942), filósofa e teóloga discí-
pula de Edmund Husserl, também se debruça sobre as relações que unem indi-
víduo e comunidade. Achilles Gonçalo Coelho Junior e Miguel Mahfoud, seus 
estudiosos no ensaio “A relação pessoa-comunidade na obra de Edith Stein”, 
afirmam que “a comunidade é considerada como uma estrutura orgânica onde 
seus membros vivem uma interdependência e são afetados pela tomada de po-
sição que cada pessoa adota na comunidade através dos ‘atos sociais’” (Coelho 
Junior; Mahfoud, 2006, p.19).
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Permanecendo ainda no campo do conceito de “pertencimento/não per-
tencimento”, o psicólogo Abraham Harold Maslow (1908-1970), publica em 
1954 o livro Motivation and personality, em que apresenta sua teoria da hierar-
quia das necessidades humanas – a chamada Pirâmide de Maslow –, mostrando 
que, sem o sentimento de “pertencimento”, o ser humano não consegue cons-
truir autoestima, o que leva ao desenvolvimento de neuroses e ao não alcance do 
último estágio das necessidades humanas, isto é, da realização pessoal, em suma, 
o que poderíamos chamar de felicidade. 

Em 1955, no contexto do “pertencimento”, Hannah Arendt (1906-
1975), filósofa política, traz a lume a sua defesa do direito de ter direitos (das 
Recht, Rechte zu haben) em As origens do totalitarismo (Elemente und Ursprün-
ge totaler Herrschaft ou The Origins of Totalitarism). Por detrás dos raciocínios 
de Arendt, está o tempo histórico em torno das duas Guerras Mundiais na Eu-
ropa, em que milhares de pessoas, de uma hora para a outra, se veem apátridas, 
minorias não levadas em consideração na ambitude do humano. Arendt vê na 
nova ordem mundial o colapso dos estados nacionais que, até então, haviam 
expressado sistemas de “pertencimento”. Os estados totalitários que emergiam 
não mostravam apreço pela vida humana. Essa era manipulada como um mero 
elemento plástico, apropriado a dar forma a abstrações criadas por mentes de 
equilíbrio questionável.

Sobre o assunto, o filósofo e sociólogo Jürgen Habermas (1929 – ainda 
vivo), sobretudo em A teoria do agir comunicativo (Theorie des kommunika-
tiven Handelns), de 1981, propõe a criação de um elo comunicativo (a razão 
comunicativa) entre o liberalismo clássico, com seu enaltecimento do indivíduo, 
e o comunitarismo, com sua defesa do “pertencimento” em plenitude. Em ou-
tras palavras, sua proposta, eu diria ainda utópica (apesar da atual existência e 
potencialidade do facebook de Zuckerberg e redes afins), acena para o diálogo 
pleno em busca de soluções consensuais, oferecendo a todos a possibilidade de 
manifestarem suas opiniões em plano de igualdade e, assim, regulamentarem o 
funcionamento social, descolonizando as mentes. Algo que a disseminação das 
chamadas fake news no hodierno quase pleno acesso a mídias digitais, infeliz-
mente, inviabiliza.

Como se vê, o sentimento de “pertencimento” não é exatamente algo fácil 
de desfrutar, embora o homem tenha para isso criado diversas instâncias como, 
por exemplo, o casamento, a família, a religião, a escola, o clube, o partido po-
lítico, o país etc. 

Franz Kafka: um exemplo a ser lembrado
Embora haja muitas maneiras de explorar os escritos do autor, a ideia 

de “pertencimento/não pertencimento” apresenta-se como uma chave para se 
entender não só o homem e o escritor, mas também os textos que escreveu. O 
entrelaçamento entre sua vida e sua obra é um dado. Muitos de seus textos poé-
ticos nascem dentro de seus diários e, frequentemente, as fronteiras entre bio-
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grafia e ficção são borradas. (Koch, 1999, 2001, 2007, 2013; Koch et al., 2008; 
Stach, 2002, 2008, 2014; Wagenbach, 2006; Nekula, 2006, 2007; Alt, 2008; 
Auerochs; Engel, 2010).

Franz Kafka foi um escritor judeu, nascido na cidade de Praga, à época 
pertencente ao Império Austro-Húngaro. Já em criança, o problema do “per-
tencimento/não pertencimento” apresentou-se ao autor no seio da própria fa-
mília. Seu pai, uma figura corpulenta e de forte personalidade, era um homem 
ambicioso e esperava, conforme a cultura e os costumes da época, um herdei-
ro igualmente varonil. Mas Kafka revelou-se um menino franzino e altamente 
sensível. Acabou por receber pouca atenção dos pais por dois motivos básicos: 
1 porque não mostravam possuir a necessária perspicácia para perceber a fina 
sensibilidade do filho (o pai era mandão e a mãe, submissa); e 2 porque pai e 
mãe eram donos de uma loja de modas que lhes absorvia por inteiro o tempo. 
Franz Kafka, o primeiro filho, era cuidado por empregados domésticos checos 

Figura 1 – Franz Kafka.
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e denunciou o abandono psíquico em seus diários e cartas. Algumas de suas 
queixas recaem sobre a cozinheira que o costumava levar à escola e, no caminho, 
ameaçava-o com revelações de suas estripulias ao professor, conforme confessa 
numa carta a Milena de 21 de junho de 1920. Na célebre Carta ao pai, escrita 
em 1919, Kafka refere-se, sobretudo, à impiedade do progenitor, quando, certa 
noite, fica pedindo água (e essa água tem uma forte simbologia: fonte de vida). 
O pai, irritado com o barulho que o impede de dormir, levanta-se, dirige-se ao 
quarto do filho, arranca-o da cama, abre a porta da sacada e deixa-o lá aterro-
rizado até de manhã, sentindo-se um nada. Em outra ocasião, na mesma carta, 
Franz Kafka, já adulto, acusa a sua dor de menino, quando este não entende por 
que, à mesa, durante as refeições, o pai pode espalhar migalhas e praticar outros 
desmandos em cima da toalha e a ele é terminantemente proibido deixar cair 
uma única coisa fora do prato. Franz Kafka denuncia igualmente a gestação de 
uma enorme culpa, que aos poucos se avoluma sobre si, a cada vez que o pai 
fala das imensas dificuldades de sua própria infância e juventude quando, agora, 
os filhos dispõem de tudo o que querem. Essas experiências de abandono afeti-
vo, de “não pertencimento”, acompanham o pequeno e o jovem Kafka à idade 
adulta. Entretanto, já na universidade, seus amigos próximos, conforme consta 
de suas biografias, dão testemunho de que Franz Kafka também era um indiví-
duo afável, ria com facilidade e gostava de conversar.

Kafka cresce numa comunidade checa, onde a maioria dos judeus fala che-
co; apenas 10% dessa comunidade – a elite – usa o alemão, o alemão falado em 
Praga – o “Prager Deutsch” –, um alemão regional, estropiado em relação à 
norma culta. Os pais de Franz Kafka falam esse alemão, embora conheçam bem 
o checo. Os empregados domésticos, com quem ele fica grande parte do dia, 
falam checo. Franz Kafka é mandado para a escola primária do império, cuja 
língua oficial é o alemão. Na escola, é educado dentro da norma culta. Aliás, o 
significado de língua materna para Kafka é bem singular e inesperado. Deixando 
de lado as controvérsias, o tradicional conceito de “língua materna” ou “língua 
nativa” remete para a língua dos pais e dos afetos. Mas, no caso de Kafka, essa 
acepção não está clara. Ao referir-se à língua alemã, não sabemos se Kafka se 
refere ao alemão de Praga ou ao alemão norma culta. O próprio Kafka, em carta 
à amiga/namorada checa Milena Jesenská (Pollak), de maio de 1920, assim se 
exprime: “Nunca vivi entre o povo alemão, o alemão é minha língua materna 
e, por isso, é-me natural, mas o checo, para mim, está mais ligado aos afetos. 
[...] O alemão é minha língua materna, mas o checo está mais perto do meu 
coração” (Trad. Ribeiro-de-Sousa).2 A que registro do alemão Kafka se refere? 
Ao “Prager Deutsch”, o alemão estropiado de Praga?  Ou à língua oficial do 
Império Austro-Húngaro? Para Kafka, talvez seja materna a língua oral dos pais, 
o “Prager Deutsch” e, depois, o checo, a língua doméstica. Kafka seria uma 
criança bilíngue, como diríamos hoje. O alemão norma culta é a língua da esco-
la, da profissão. Contudo, para embaralhar ainda mais o assunto, há referências 
às cartas que o autor escreve à checa Milena, altamente afetivas e escritas em 
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alemão norma culta. No fundo, tanto o alemão culto como o “alemão de Praga” 
ou o checo funcionam mais como fatores segregadores do que como instrumen-
tos de “pertencimento”. Como usuário do alemão culto, Kafka é discriminado 
pelos austríacos e alemães, porque judeu; como falante do “alemão de Praga”, é 
segregado pelos checos, defensores de sua nacionalidade (os checos não distin-
guiam judeus checos, falantes de alemão, de austríacos ou de alemães); e, como 
falante do checo, Kafka é diferenciado pela gente simples, porque pertencente à 
elite judaica. Em volta de Kafka, três culturas principais vicejam numa atmosfera 
explosiva: a judaica, a checa e a austríaca. A judaica permeada pelo incipiente mo-
derno movimento sionista (Theodor Herzl 1860-1904); a checa envolvida em 
movimentos independentistas; a austríaca marcada por forte pendor burocrático e 
autoritário; sendo que a checa juntamente com a austríaca manifestam acentuado 
antissemitismo. A época de Kafka é marcada pelos antecedentes da atroz Primeira 
Grande Guerra, em que o colonialismo é destaque, e pelas suas consequências. 

A ambição do pai faz Franz Kafka chegar à universidade de língua alemã, 
a Universidade Carolina, fundada em 1348 pelo imperador romano-germânico 
Carlos IV. Ele poderia ter se matriculado na Universidade Técnica checa, au-
torizada pelo imperador Franz Joseph em 1879. É preciso, porém, que Kafka 
se torne um judeu de tal sorte assimilado, ou laico, que não se diferencie dos 
demais súditos do império. Por isso, também é necessário cursar Direito e não 
Química, embora ele goste mesmo é de Literatura. A escolha da profissão é-lhe 
vedada, tendo em vista o processo de assimilação pretendido e perseguido pelo 
progenitor. Em suas memórias (Diários & cartas (Tagebücher & Briefe, 1985), 
o colega de classe Samuel Hugo Bergmann esclarece: “Nas circunstâncias da-
quela época, quando não optava pelo batismo, de modo a poder ingressar numa 
carreira pública, a um judeu com o curso universitário terminado, praticamente 
só restavam as chamadas profissões liberais, isto é, medicina ou direito” (Trad. 
Ribeiro-de-Sousa, apud Oberst, 2006, p.10). A sinagoga que, eventualmente, 
poderia lhe oferecer um grupo identitário, de “pertencimento”, é apenas fre-
quentada formal e esporadicamente. É certo que Kafka frequentou reuniões 
de grupos sionistas, é certo que vislumbrou viver na Palestina britânica, que 
manteve intenso contato com um grupo de teatro iídiche, tendo mesmo ficado 
grande amigo de um dos atores – Jizchak Löwy. Também se dedicou ao apren-
dizado do hebraico moderno por volta de 1920, com uma estudante de Jerusa-
lém – Puah Bem-Tovin – e, depois, nos últimos anos de vida, numa escola em 
Berlim, e também com sua última companheira – Dora Diamant. No diário de 
25 de dezembro de 1911, aos 29 anos, faz questão de anotar: “Meu nome em 
hebraico é Anschel como o avô materno de minha mãe, de quem ela se recorda 
como sendo um homem muito piedoso e erudito de longa barba branca, fale-
cido quando ela tinha 6 anos de idade” (Trad. Zwick).3 No dia 18 de fevereiro 
de 1912, no salão da “prefeitura” judaica (Festsaal des Jüdischen Rathauses) 
de Praga, em conjunto com Jizchak Löwy, Franz Kafka organiza uma noite de 
cultura judaica, onde profere a palestra “Sobre a língua iídiche” (Rede über die 
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jiddische Sprache), para o público burguês judeu-alemão assimilado. Mas nada 
disso resulta em uma mudança existencial significativa no escritor. O sentimento 
da falta de “pertencimento” continua a ser manifestado. No diário de 8 de janei-
ro de 1914, ele anota: “O que eu tenho de judeu? Eu mal tenho alguma coisa 
de mim mesmo; deveria registrar e contentar-me com o fato de poder respirar” 
(Trad. Ribeiro-de-Sousa).4 Já numa carta de novembro de 1903, Franz Kafka, 
então com 21 anos, escrevera a seu amigo Oskar Pollak, dando testemunho de 
sua vivência de isolamento, de “não pertencimento”. Registrara ele: 

Estamos abandonados como crianças perdidas na floresta. Quando você 
está diante de mim, me olhando, o que você sabe das dores que existem 
em mim, e o que sei eu das suas. E se eu me prostrasse diante de você e 
chorasse, e sobre elas contasse, o que você saberia de mim a mais do que 
saberia do inferno, se alguém lhe contasse que ele é abrasador e horrendo. 
Já por isso, nós, humanos, deveríamos nos olhar nos olhos com respeito, 
apreensivos, amistosos como se estivéssemos diante da entrada do inferno. 
(Trad. Ribeiro-de-Sousa)5

E, em 31 de julho de 1922, numa carta endereçada a Max Brod, seu me-
lhor amigo, Franz Kafka menciona a “falta de chão firme judaico sob os pés” 
(Trad. Ribeiro-de-Sousa).6 

Não bastasse tudo isso, ainda contrai tuberculose, o que o faz amargar 
sofrimento extra e a consciência da morte próxima, e conhecer grupos, digamos, 
um tanto marginalizados, por causa da doença (nele diagnosticada em 1917 aos 
34 anos), grupos esses frequentadores de lugares de bons ares para os pulmões, 
como Meran, Tatranské-Matliare, Spindlermühle. 

Kafka torna-se um homem culto, erudito, mas seu círculo de amigos per-
manece composto quase exclusivamente por outros judeus. É, em particular, 
Max Brod quem atesta o valor literário de suas obras. Por muito tempo, Kafka 
não se reconhece como escritor de valor. Refere-se a seus escritos como “gara-
tujas” (Gekritzel) ou “brincadeiras” (Spielereien). Tendo Gustav Janouch lhe 
perguntado certa vez por que, então, deixava que os publicassem, responde:

Assim é! Max Brod, Felix Weltsch, todos os meus amigos sempre veem 
valor em qualquer coisa que eu escreva e, então, me surpreendem com o 
contrato editorial já pronto. E eu não lhes quero ser um estraga prazeres, e 
é assim que se chega à edição das coisas que não passam de anotações muito 
pessoais ou brincadeiras. Documentos de minhas fraquezas íntimas aca-
bam impressos e até mesmo vendidos, porque meus amigos, o Max Brod 
na frente, meteram na cabeça tornar isso literatura e eu não possuo força 
bastante para destruir esses testemunhos de minha solidão. (Trad. Ribeiro-
-de-Sousa)7

Franz Kafka, um judeu, vive e convive num país cristão, torna-se um es-
critor dentro de uma família hostil às artes e escreve em alemão culto na Praga 
checa. Kafka é o exemplo acabado do homem da modernidade: o sujeito sem 
um eu integrado, o indivíduo de eu fragmentado. 
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O casamento poderia oferecer-lhe outra família, dentro da qual pudesse 
experimentar amor, acolhimento, “pertencimento”. E, no entanto, não conse-
gue amadurecer e realizar os envolvimentos afetivos que vivencia, por exemplo, 
com Felice Bauer, com Julie Wohryzeck, com Milena Jesenská e com Dora Dia-
mant. Não dispõe, segundo ele mesmo, do tempo necessário para dedicar-se a 
essas relações, pois o escrever é nele imperioso. Numa carta a Milena, enviada 
de Praga datada de novembro de 1920, Kafka declara: “apenas continuo procu-
rando comunicar o não comunicável, explicar o não explicável, contar sobre algo 
que tenho entranhado nos ossos e que apenas nesses ossos pode ser experimen-
tado” (Trad. Ribeiro-de-Sousa).8

A julgar pelos seus escritos, Kafka é alguém com as raízes fragilmente fin-
cadas, alguém um tanto exilado no Império Austro-Húngaro ou no Kaiserreich, 
alguém um tanto refugiado, um tanto deslocado, alguém que expressa “não 
pertencimento”. Múltiplos são os territórios e as territorializações de Franz Ka-
fka. (Nekula 2006; Liska 2009).

Para lidar com tais circunstâncias pessoais, a literatura é a sua válvula de 
escape ou a sua grande razão de viver. Embora não possamos encerrar a pessoa 
do autor dentro dos textos que escreveu, nem reduzir seus textos a projeções 
biográficas, certamente, podemos procurar nesses escritos vestígios de suas ex-
periências e de seus problemas existenciais a respeito do “pertencimento/não 
pertencimento”. Vejamos alguns outros exemplos.

No romance O processo (Der Prozeß), várias vezes retomado e deixado in-
completo, publicado em 1925, após a morte de Kafka, a personagem principal 
é Josef K., um nome vago que pode caber a qualquer indivíduo, inclusive a um 
judeu. Josef K. não possui traços que o individualizem. O que lhe confere in-
dividualidade é sua resistência, forte a princípio, a engrenar na grande máquina 
automatizada que rege o tribunal. Uma resistência que o poder do organismo 
social empedernido desbasta paulatinamente até o aniquilamento. Afinal, Josef 
K. acreditava viver num “Estado de Direito”, ou seja, vivia fora da realidade. É 
o que descobre. De repente, vê-se um fora da lei, mas de uma lei desconhecida, 
condenado a não mais poder pertencer à sociedade. A lei, com minúscula, ou a 
Lei, com maiúscula, ficara (na verdade sempre estivera) irremediavelmente fora 
de seu alcance. Não lhe restara espaço existencial algum. Acaba assassinado por 
dois “milicianos”, talvez pudéssemos dizer em linguagem atual. 

No romance Das Schloß (O castelo), escrito em 1922, igualmente inacaba-
do e publicado postumamente em 1926, a personagem principal, reduzida pelo 
nome a uma única letra – K. –, nem sequer tem um prenome. Sua identidade 
confunde-se com o coletivo humano, em que, com certeza, os judeus, estão 
incluídos. Sabe-se que ele provém de outra aldeia, que deixara para trás a famí-
lia, que talvez esteja fugindo de uma guerra. Seria um fugitivo (um exilado, um 
e/imigrante). K. torna-se presente no romance e na nova povoação através de 
sua insistência em alcançar o castelo, que a emoldura, e apresentar-se para um 
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suposto emprego contratado, que o integraria a uma nova vida. Tenta de tudo 
para consegui-lo, mas não tem sucesso. Sua integração na nova aldeia não se dá, 
nem no âmbito de prováveis amizades masculinas, nem no âmbito dos afetos 
femininos, muito menos no mundo burocrático em torno do senhor do castelo. 
Trata-se de uma realidade totalmente impenetrável a um estrangeiro, um intru-
so. No final, que não é final, K. é apenas tolerado na aldeia, onde fica social e 
afetivamente solitário.

No romance O desaparecido ou América (Amerika), várias vezes sustado e 
também deixado inconcluso, publicado postumamente em 1927 (só em 1983 
recebe o título original Der Verschollene – O desaparecido), Karl Roßmann, o 
protagonista, não acha “pertencimento” junto à família, na Áustria, pois é ex-
pulso pelo pai por ter sido seduzido pela cozinheira que dele engravida. Nos 
Estados Unidos, na casa do tio, também não acha guarida afetiva. Os dois não se 
entendem. Tampouco consegue ele entrosar-se na comunidade de e/imigran-
tes. Com as mulheres, a sorte não é diferente. O que se conhece do texto do 
romance deixa em aberto a vida de Roßmann no teatro itinerante, viajando pela 
imensa América a caminho de Oklahoma e desfrutando a paisagem. Sobre seu 
hipotético desfecho, Max Brod afirma, no posfácio da 1ª edição, ter ouvido de 
Kafka que Roßmann haveria de achar um lugar para si no teatro itinerante, que 
haveria de reencontrar-se com os pais e voltar à pátria. Contudo, o próprio Ka-
fka, no seu diário de 30 de setembro de 1915, prevê que Roßmann, o inocente, 
deveria soçobrar. 

Em Das Urteil (O veredito), uma narrativa de bem menor extensão, publi-
cada com anuência de Kafka em 1913, o filho Georg Bendemann é condenado à 
morte por afogamento pelo próprio pai, um pai crítico ao extremo, cínico, ame-
açador, egoísta, cioso do poder, um pai que descuidara da construção dos laços 
do “pertencimento” dentro da própria família. Efetivamente, o filho obediente, 
ou fraco, lança-se de uma ponte sobre um rio e perece. O isolamento, a rejeição, 
a exclusão, levam-no ao autoaniquilamento. 

Em Die Verwandlung (A metamorfose), uma narrativa também curta, es-
crita em 1912, mas só publicada em 1915, o sentimento de não “pertencimen-
to” à família, ao emprego, à comunidade, ganha a forma alegórica extremada 
de um inseto. Aliás, não são raras as figuras de animais usadas por Kafka como 
imagens icônicas e alegóricas do sentimento de “não pertencimento”. 

Nessa imagem icônica e, em simultâneo, figura de linguagem – alegoria 
– estão inscritos a um só tempo, de um lado, o nojo e a aversão da família em 
relação a Gregor e, de outro lado, a opressão, o silenciamento e a humilhação 
do protagonista. Mas, em outro plano, nessa mesma alegoria, também está es-
pelhada a cisão interior do próprio Gregor: o conflito entre a demanda por 
autorrealização, que tem a arte musical por horizonte, e o dever de sustentar a 
família, que o obriga a desempenhar funções numa empresa que lhe é opressiva, 
pois contrária à sua índole. Nesse conflito, na aparência altruísta, Gregor nega-se 
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a si mesmo como ser humano; não lhe sobra espaço para desenvolver laços de 
“pertencimento” e ele não os procura em outro lugar. O superego é impiedoso 
e esmagador. Seu fim será a morte.

Em Auf der Galerie (Na galeria), de 1919, a questão do “pertencimen-
to/não pertencimento” também é visível e, neste caso, em cenas simultâneas, 
diríamos, de direito e avesso. Uma perspectiva revela a expressão do sentimento 
de “pertencimento”: a artista de circo, mais especificamente, a amazona, seu 
diretor, demais artistas e funcionários da empresa circense formam um mesmo 
grupo coeso e se ajudam na obtenção dos mesmos objetivos de sucesso; a felici-
dade brilha em todos os rostos unidos em torno de uma mesma meta. A outra 
perspectiva, o avesso da primeira, evidencia o retrato do “não pertencimento”: 
a artista amazona é frágil e tísica, manipulada e explorada por seu diretor. Os 
dois não compartilham caminhos: um manda e a outra obedece. A artista parece 
em tudo infeliz. O diretor parece estar ensimesmado num estreito mundo seu. 
Os dois em desequilíbrio psíquico. O grupo certamente também. A mesma re-
alidade – uma amazona em interação com o seu grupo circense – é percebida e 
construída por Kafka de duas perspectivas antagônicas e remete para as palavras 
do início deste ensaio: para (bem) pertencer a um grupo, é preciso saber ou 
aprender a administrar e a desfrutar, a um só tempo, de bem-estar individual 
e de bem-estar coletivo. É necessário estar atento aos perigos subjacentes aos 
excessos do amor-próprio, que tendem às distorções narcísicas, esterilizadoras e 
destrutivas, à exclusão do outro, à negação da reciprocidade, excessos esses ilus-
trados, por exemplo, na segunda configuração do diretor acima referida. 

A minúscula narrativa “Gemeinschaft” (“Comunidade”) 
“Gemeinschaft” (“Comunidade”) foi escrita por Kafka no começo de se-

tembro de 1920 e é provável que o manuscrito, hoje na Bodleian Library em 
Oxford, esteja incompleto, à semelhança de tantos outros textos de sua autoria. 
Surgiu publicada em 1936 pelas mãos de Max Brod e Heinz Politzer numa cole-
tânea intitulada Gesammelte Schriften (Escritos reunidos). Max Brod intitulou-a. 
É nesse curtíssimo texto literário, talvez uma paródia do que seria uma comu-
nidade, ou seja, uma instância com vivência do “pertencimento/não pertenci-
mento”, que Kafka concentra os elementos básicos que suscitam a formação do 
sentimento de pertença, deixando, porém, o assunto em aberto, num convite ao 
leitor para que o complete. 

“Comunidade” 
Somos cinco amigos; certa vez, saímos de uma casa um atrás do outro, 
primeiro um, que se posicionou junto ao portão, depois, o segundo, que 
saiu para fora do portão, ou melhor, esgueirou-se tão de leve como se fosse 
uma gotícula de mercúrio, posicionando-se não muito longe do primeiro, 
então, chegou o terceiro, depois, o quarto e, a seguir, o quinto. Por fim, 
estávamos todos em fila. As pessoas perceberam-nos, apontaram para nós e 
disseram: “aqueles cinco acabam de sair dessa casa”. Desde então, vivemos 
juntos, seria uma vida tranquila, se um sexto não quisesse continuamente 
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entrar no grupo. Ele não nos afeta, mas é-nos aborrecido, isso é o bastante; 
por que ele quer se insinuar, onde não é desejado. Não o conhecemos e não 
o queremos junto de nós. É verdade que, no começo, nós cinco também 
não nos conhecíamos e, se formos rigorosos, continuamos a não nos co-
nhecer, mas o que é possível aos cinco e por eles é tolerado não se aplica a 
esse sexto. E, afinal, que sentido haverá neste permanente estar junto, para 
nós cinco também não faz sentido, mas, agora, já estamos juntos mesmo e 
assim permanecemos; porém, não queremos uma nova adesão, justamente 
por causa de nossas experiências. Mas como poderemos transmitir tudo isto 
ao sexto, longas explicações já significariam quase uma sua aceitação em 
nosso círculo, preferimos não explicar nada e não o aceitamos. Ao menor 
movimento dos lábios, damos-lhe uma cotovelada; mas se não o enxotar-
mos, ele voltará. (Kafka, 1997, p.373. Trad. Ribeiro-de-Sousa)

A minúscula narrativa acima é enunciada por um “nós”, em que o eu-
-narrador está elipsado, mas presente, partilhando das posições defendidas pelo 
grupo de cinco amigos de que faz parte. Chama a atenção a precisão do número 
frente à indeterminação do sujeito “nós”. Carrega o cinco, conforme o Dicioná-
rio de símbolos de J. Chevalier, a carga semântica do pentagrama que aponta para 
a união, a harmonia, a perfeição, o equilíbrio entre os desiguais, a síntese dos 
complementares. Também a imagem do ser humano (duas pernas e dois braços 
abertos e uma cabeça, seus cinco sentidos – a totalidade do mundo sensível –, 
o microcosmo) aí está embutida. Por detrás do grupo dos cinco há a figura de 
um uno diverso – o ser humano – representado, por exemplo, por Leonardo da 
Vinci no homem vitruviano: 

Essa relação afetiva entre cinco indivíduos numa só casa também chama a 
atenção. É como se a casa fosse um invólucro, uma pele que abriga/recobre o 
uno diverso – o ser humano – e o mantém estável. O narrador não entra na in-
timidade da casa; isso é vedado ao leitor. Sabe-se tão somente que há amizade e 
tranquilidade entre os cinco habitantes. Porém, o espaço “casa” tem igualmente 
uma forte carga simbólica, apontando para o mundo interior e atribuindo-lhe o 
status de primeiro universo, primeiro refúgio, primeiro “pertencimento”, frente 
ao mundo exterior (hostil e hostilizado), o que reforça a potência do microcos-
mo (corpo) simbolizado pelo número 5. 

Como ou quando surgiu esse grupo? Não é revelado. Apenas é dado a co-
nhecer pelas expressões temporais indeterminadas “certa vez”, “desde então”, 
que esse encontro aconteceu espontaneamente, ao acaso. Ninguém se conhecia. 
E levando a noção de conhecimento a fundo, os amigos continuam a não se 
conhecer. Ou seja, continuam indivíduos, sujeitos únicos no mundo, todavia, 
portadores de algumas características comuns (desconhecidas para o leitor), jus-
tamente aquelas que permitem a coexistência amiga no grupo. Como se orga-
niza esse grupo? O eu/nós que fala ao leitor revela que, quando saem de casa, 
fazem-no em ordem: um atrás do outro. Nessa sequência, há uma hierarquia de 
1º, 2º, 3º, 4º e 5º. Mais não se sabe. Além disso, é dito pelo eu/nós que eles
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Figura 2 – Imagem homem vitruviano.

chamam a atenção das pessoas. Percebem que são percebidos: o único rudi-
mento de consciência social que deixam transparecer e que, “desde então”, em-
presta-lhes existência exterior como grupo. Perceptível fica que os cinco amigos 
não estão circunscritos ao seu microcosmo. Há um mundo social maior que 
os reconhece. A fala do outro, expressa em diálogo direto (o único do texto e, 
portanto, a princípio bastante significativa) está, porém, subordinada à voz do 
eu/nós que se afirma soberana na narrativa. Os dois mundos não interagem! 
Quando um sexto elemento se interessa por entrar no grupo, também aleatoria-
mente como os outros cinco anteriormente, é rechaçado sem motivo. E, nesta 
atitude, surge impactante a única parede da casa habitada pelo grupo (pelo uno 
diverso – com “pertencimento”) e o outro. O “nós/eu”, que fala, não oferece 
explicações. É apenas peremptório em sua negação: “é-nos aborrecido”; “não 
é desejado”; “não o conhecemos”; “não o queremos junto de nós”; “[o nosso 
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mundo] não se aplica a este sexto”; “não queremos uma nova adesão”; “não o 
aceitamos”. Tantas negações num texto tão curto adquirem peso surpreenden-
te, o que poderia permitir ao leitor interpretar essa atitude como xenófoba. O 
grupo fecha-se ao outro, ao diferente, ao estranho, sem perguntas, sem curiosi-
dades, sem reflexões; tem uma consciência primária e estreita da existência. E é 
dessa forma abrupta, definitiva, que a narrativa chega ao final. Mas, observando 
bem, não é um final tranquilo, porque o sexto elemento não cessa de responder 
ao chamado interior do “pertencimento”, não desiste de entrar no grupo, o 
que faz pressupor um conflito (violento) sem fim previsível, projetado no futuro 
verbal da última frase da narrativa.

“Gemeinschaft” (“Comunidade”) foca a necessidade espontânea, ambí-
gua, sem sentido aparente, de se pertencer a um grupo que habita um mesmo 
espaço. Essa espontaneidade existente no mundo do “nós” é sustentada inclu-
sive pela frequência das vírgulas e pela preponderância de orações absolutas e 
coordenadas, que imprimem à sintaxe um ritmo corrido e linear. Ou seja, é 
natural que as cinco personagens possuam e compartilhem um patrimônio – a 
casa – com toda a sua carga simbólica, que negam ao outro. Não há necessida-
de de maiores esclarecimentos. O patrimônio comum faz parte, é elemento de 
sua identidade tanto individual quanto grupal ou coletiva. Todavia, ao mesmo 
tempo em que se observa um movimento inclusivo, percebe-se, com igual vigor, 
uma reação excludente, assinalada pela conjunção subordinativa “se” a marcar 
a ameaça constante à estabilidade das circunstâncias dadas. Um sexto indivíduo 
não cabe, não se sabe bem por quê, nesse conjunto. A questão da identidade 
é levantada e se estabelece em movimento correlacional entre o um e o outro, 
entre o sentimento de “pertencimento” e o de “não pertencimento”, um movi-
mento sustentado de modo automático, irracional.

Considerações finais
A narrativa “Gemeinschaft” (“Comunidade”) bem poderia ser considerada 

grosso modo um espelho do comportamento das comunidades ao redor do pla-
neta. A complexidade das questões levantadas e deixadas envoltas em silêncio 
acicata o intelecto do leitor no sentido de esquadrinhar e compreender em pro-
fundidade a dinâmica da inclusão/exclusão, do “pertencimento/não pertenci-
mento” e de superá-la, desenvolvendo o sentimento da confiança generalizada, 
característica nuclear das sociedades tidas como civilizadas e economicamente 
avançadas. Nesse sentido, entre outros, o conceito de individuação de Jung e 
o da pirâmide das necessidades humanas para a autorrealização (felicidade) de 
Maslow podem ajudar muito. 

Franz Kafka em “Gemeinschaft” (“Comunidade”) e em outras obras não 
oferece saídas para a situação limiar existencial do “não pertencimento”. Deixa 
as personagens em suspenso num limbo, quando não as mata.

As personagens de Kafka e os seus entornos refletem seu autor e sua épo-
ca. Mas não só. Também refletem o milenar problema de “pertencimento/não 
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pertencimento” do judeu errante, o qual se projeta ou pode ser encontrado em 
escalas variadas em todos os e/imigrantes e exilados até os dias de hoje – atua-
líssimo –, abrangendo multidões, e também se desvelando, insidioso, aninhado 
dentro da alma de cada um, ou seja, nous tous étrangers à nous-mêmes, como 
diria Julia Kristeva. Todos nós, em graus variados, encontramo-nos desgarrados 
em busca de um eixo, de um “pertencimento”, num universo desconhecido. 

O judeu Franz Kafka, a um só tempo, checo, súdito do império austro-
-húngaro e, depois, a partir de 1918, cidadão checoslovaco, consegue com suas 
palavras alcançar, para o conceito de “pertencimento/não pertencimento”, uma 
amplitude máxima de significado, muitas vezes, com narrativas curtíssimas. É, 
sem dúvida, um excepcional artesão da palavra e de sua montagem. Compõe 
um monumento literário, pertencente à literatura de língua alemã, à literatura 
checa, à literatura judaica – em resumo - à literatura universal. Se o homem 
Franz Kafka apenas encontrou “pertencimento” precário, sua obra, certamen-
te, foi abraçada pela humanidade pelo que encerra de humano, ou melhor, do 
“uni-verso” humano, pelo que nos faz refletir sobre nossas identidades, nossas 
limitações, sobre nossos anseios, sobre nossas possibilidades de superação, sobre 
a viabilidade de sermos ou não felizes.

Notas

1 Este ensaio é uma remodelação e ampliação da palestra “Franz Kafka entre vida e obra”, 
apresentada em 26 de setembro no Colóquio Internacional “Europa Central Judaica”, 
realizado na Universidade de São Paulo em 2018.

2 Original: “Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt, Deutsch ist meine Muttersprache 
und deshalb mir natürlich, aber das Tschechische ist mir viel herzlicher” (Kafka, 1987. 
Disponível em: <https://www.odaha.com/sites/default/files/BriefeAnMilena.pdf>).

3 Original: “Ich heiße hebräisch Anschel wie der Großvater meiner Mutter von der Mut-
terseite, der als ein sehr frommer und gelehrter Mann mit langem weißem Bart meiner 
Mutter erinnerlich ist, die 6 Jahre alt war als er starb” (Kafka, 2016. Disponível em: 
<https://homepage.univie.ac.at/werner.haas/1911/tb11-084.htm>).

4 Original: “Was habe ich mit Juden gemeinsam?”,  „Ich habe kaum etwas mit mir ge-
meinsam und sollte mich ganz still, zufrieden damit, dass ich atmen kann, in einen 
Winkel stellen” (Kafka, 2016. Disponível em: <https://homepage.univie.ac.at/werner.
haas/1914/tb14-005.htm>).

5 Original: “Verlassen sind wir doch wie verirrte Kinder im Walde. Wenn du vor mir stehst 
und mich ansiehst, was weißt du von den Schmerzen, die in mir sind, und was weiß ich von 
den deinen. Und wenn ich mich vor dir niederwerfen würde und weinen und erzählen, 
was wüsstest du von mir mehr als von der Hölle, wenn dir jemand erzählt, sie ist heiß und 
fürchterlich. Schon darum sollten wir Menschen voreinander so ehrfürchtig, so nachdenkli-
ch, so liebend stehen wie vor dem Eingang zur Hölle” (Kafka apud Oberst, 2006, p.9).

6 Original: “Mangel jedes festen jüdischen Bodens unter den Füßen” (Kafka, 1922. Disponí-
vel em: <http://www.odaha.com/sites/default/files/Breife1902-1924.pdf, p. 245>).
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7 Original: “Das ist es eben! Max Brod, Felix Weltsch, alle meine Freunde bemächtigen sich 
immer irgendeiner Sache, die ich geschrieben habe, und überraschen mich dann mit dem 
fertigen Verlagsvertrag. Ich will ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, und so kommt 
es zum Schluss zur Herausgabe von Dingen, die eigentlich nur ganz private Aufzeich-
nungen oder Spielereien sind. Persönliche Belege meiner menschlichen Schwäche werden 
gedruckt und sogar verkauft, weil meine Freunde, mit Max Brod an der Spitze, es sich in 
den Kopf gesetzt haben, daraus Literatur zu machen, und ich nicht die Kraft besitze, diese 
Zeugnisse der Einsamkeit zu vernichten” (Janouch, 1968, p.48).

8 Original: “ich suche nur immerfort etwas Nichtmittelbares mitzuteilen, etwas Überklär-
bares zu erklären, von etwas zu erzählen, was ich in den Knochen habe und was nur in die-
sen Knochen erlebt werden kann” (Kafka, 1987. Disponível em: <https://www.odaha.
com/sites/default/files/BriefeAnMilena.pdf>).
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Ao Enrique

pai de João Guimarães Rosa, Sr. Florduardo Pinto Rosa – ou Flor, como 
era conhecido na pequena cidade de Cordisburgo, Minas Gerais, onde o 
escritor nasceu no ano de 1906 –, era dono de um armazém local onde

paravam para descanso, prosa, comida e tudo o mais que uma venda de inte-
rior fornece os homens que viajavam pelo sertão de Minas. Ali, na parada, os 
viajantes sertanejos contavam ao Sr. Flor as histórias que viam e recolhiam no 
caminho. Diz Walnice Nogueira Galvão (2008b, p.190), em “O nome do pai”: 
“na venda: nesse misto de foco da sociabilidade masculina, central de informa-
ções e banco de dados da história oral”. O filho João, de criança, ouvia essas 
histórias que, já fora de Cordisburgo e por toda a vida, serviriam de matéria à sua 
literatura. Mais tarde e ao longo dos anos – o escritor já longe da terra natal –, 
pai e filho compensavam a distância entre eles, bem como a distância do tempo 
da infância, com a troca de missivas nas quais o escritor solicitava detalhes das 
lembranças daquelas histórias e dados diversos da vida local, de seus viajantes, 
habitantes e modos de vida, tudo o que informava as estórias2 narradas em seus 
livros e contos. Em carta enviada ao pai em 1946, logo após a publicação de 
Sagarana, do qual lhe envia um exemplar, Guimarães Rosa escreve: “O senhor 
irá gostar, e muito, estou seguro, pois nele verá muita coisa do interior, muitas 
cantigas, como epígrafes... muita coisa, enfim, que lhe dará boas recordações” 
(apud Galvão, 2008b, p.190).  E em outra carta, após a publicação de Corpo de 
baile (1956), o escritor diz: “Também fiquei contente por o senhor ter recebi-
do os livros e estar gostando de Corpo de baile. Como o senhor não deixará de 
ter notado, ele está cheio de coisas que o senhor me forneceu naquelas cartas e 
notas, extremamente valiosas para mim” (apud Galvão, 2008b, p.194). Temos 
notícia assim de uma cadeia de transmissão: os episódios contados oralmente pe-
los sertanejos de Minas para o Sr. Flor assumem a forma de “causos” nas cartas 
enviadas ao filho, que os reconfigurava em narrativas. Seus livros, por sua vez, 
permitem que as estórias voltem ao pai reelaboradas pela imaginação do escri-
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tor, mostrando-se ainda capazes de reavivar suas memórias. Pode-se imaginar o 
tanto de mudanças ocorridas nessas veredas de idas e vindas: dos eventos supos-
tamente ocorridos às narrativas orais, dessas às missivas do pai, delas aos textos 
do escritor – que as registrava como guardião de um tempo, de localidades e 
homens passados –, e de novo ao pai. Quem sabe esse, que parecia apreciar os 
livros do filho, não falava também deles aos viajantes, mostrando-lhes orgulhoso 
o registro escrito da oralidade partilhada na venda? Mas isso já é imaginação de 
quem lê, que afinal tem também o seu lugar nessa cadeia de transmissão. O que 
sem dúvida atesta a correspondência (Galvão, 2008b) é que Guimarães Rosa 
foi um pesquisador profundo dessas estórias e modos de vida.  O mesmo pode 
ser depreendido a partir da fortuna crítica de sua obra (Galvão, 2008b) ou dos 
registros das expedições pelo sertão mineiro a que o escritor se juntou desde os 
anos 1940 – quando já vivia e trabalhava em capitais europeias –, nos quais, fei-
to um explorador saudoso que retorna à própria terra, anotava lugares, plantas, 
animais, nomes que recolhia numa verdadeira etnografia do sertão a que convi-
dava o pai a participar: “Fiquei muito contente com a ida de Papai, que já deve 
ir recordando e alinhando lembranças interessantes de coisas vistas e ouvidas na 
roça – caçadas, etc. – que possam servir de elementos para outro livro, que vou 
preparar” (apud Galvão, 2008b, p.191). Ou seja, pai e filho andaram juntos 
explorando as suas origens.  

Na cadeia de transmissão dos conhecimentos, cada um ao seu modo – o 
sertanejo viajante, o pai, o filho escritor, o leitor – ativamente (re)elabora as nar-
rativas a partir de seus lugares singulares de escuta e fala. Cada um ao seu modo 
– o que possibilita a construção de uma identidade singular no interior da cadeia 
de transmissão, pelos diversos sujeitos que falam e escrevem uns aos outros, na 
sociabilidade da venda, da família e da literatura. Guimarães Rosa, numa entre-
vista a Ascendino Reis por ocasião do lançamento de Sagarana (apud Galvão, 
2008b, p.197), expõe em “certo desabafo... num lance em que o entrevistado 
visivelmente está querendo se livrar da insistência e da impertinência do inter-
locutor”, sua necessidade de isolamento para poder criar a partir das narrativas 
ouvidas e lidas:

Não gosto de falar da infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre 
com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, comentando, per-
guntando, mandando, comandando, estragando os prazeres. Recordando 
o tempo da infância, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, mesmo 
os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em pátria 
ocupada... Gostava de estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, tem-
po bom, de verdade, só começou com a conquista de algum isolamento, 
com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar 
no chão e imaginar estórias, poemas, romances, botando todo mundo co-
nhecido como personagens, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas, 
numa combinação mais limpa e mais plausível, porque – como muita gente 
já compreendeu e já falou – a vida não passa de histórias mal-arranjadas, de 
espetáculo fora de foco. (ibidem)
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Ou seja: o escritor precisa estar só para elaborar o material que herda dos 
que o cercam, frente ao qual se sente responsável por melhor arranjá-lo, limpá-
-lo e dar-lhe foco. Os causos ouvidos e narrados pelos adultos o nutrem, mas 
também o invadem com seu excesso, o que torna não só prazerosa, mas também 
traumática e necessária sua reelaboração a sós. Tal elaboração está no centro de 
seu trabalho literário, um paciente exercício de apropriação que toma uma vida, 
e que é também um passo além na cadeia das transmissões que vem dar nos lei-
tores, destinatários de textos que se configuram como palimpsestos de vozes e 
narrativas, casos vividos e fantasiados que se entretecem na versão e invenção do 
escritor, e que incitam por sua vez a imaginação dos leitores. Tudo o que quer 
dizer que a escrita e a leitura são feitas de permanência e mudança, numa cadeia 
que, se prende cada um dos sujeitos que são seus elos às narrativas contadas e 
registradas, e se forma o campo semântico em que se movem e os delimita, é 
também via de passagem e da possibilidade de formação de novas subjetividades. 

Quero aqui examinar a dialética entre permanência e mudança no conto 
“A terceira margem do rio” – publicado por Guimarães Rosa em 1962, em Pri-
meiras estórias –, aproximando-a da cadeia de transmissões que envolvem o es-
critor e o pai, de que trato acima. Já o título do livro pode ser interpretado com 
referência às primeiras estórias ouvidas na infância e ao esforço de registrar o seu 
caráter primevo, os modos de ser e falar tradicionais do sertão de Minas – de 
que puxa o pai pela memória –, enquanto também cria uma linguagem literária 
própria para o registro das narrativas que, se trazem novos termos que saem de 
forma original de sua pena – a partir da fusão e desmembramento de palavras e 
de uma verdadeira (re)modelagem dos nomes sertanejos –, resgatam, registram 
e guardam nessa criação a oralidade e a nomenclatura primeiras do sertão minei-
ro. No conteúdo e na forma da narrativa há permanência e mudança.

O ano da primeira publicação dessa coletânea de contos é importante para 
o nosso tema: 1962, dois anos depois da fundação de Brasília, marco da urbani-
zação modernizadora brasileira. Primeiras estórias começa e termina com contos 
que se passam na nova capital, quem sabe o escritor mobilizado de partida por 
esses processos de modernização e pressentindo com eles o fim das primeiras 
estórias. No primeiro conto, “As margens da alegria”, “ia um menino, com os 
Tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade” que “apenas come-
çava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão” (Rosa, 1964a, p.3-4), e 

[...] mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: [...] as 
vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo apenas 
uma planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio 
de poeira. Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: 
descobria o possível de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil 
espaço. (ibidem, p.6)

Daí a urgência do registro das Primeiras estórias, que a um só tempo guar-
dam a primeiridade do sertão e contam da ameaça de seu fim. Em outra dessas 
estórias, “Sorôco, sua mãe, sua filha”, é um trem novo, o “trem do sertão”, que 
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vai buscar a mãe e a filha de Sorôco para levá-las a Barbacena, onde, “para longe, 
para sempre” (Rosa, 1964c, p.15), ficarão internadas na colônia psiquiátrica, 
que oferecia novos tratamentos para as mazelas psíquicas brasileiras. O novo 
trem do sertão, enviado pelo governo, ia buscar os doentes pobres por todo o 
país. 

O próprio escritor, tendo se socializado na infância em Cordisburgo, é 
também fruto desses processos de modernização: diferentemente do pai, que 
passou a vida na cidade do interior mineiro, com pouca ou nenhuma educação 
formal, Guimarães Rosa desde os 6 anos aprendeu (muitas!) línguas, foi adoles-
cente estudar na capital do estado, tornou-se médico, viveu no exterior como 
diplomata e conheceu na Alemanha a barbárie tecnocrata do genocídio nazista. 
É na corrente dos processos de modernização, urbanização e industrialização 
do Brasil que ele publica Primeiras estórias, nas quais realiza seu retorno à pri-
meiridade, sobre a qual vê o impacto das transformações econômicas, sociais e 
culturais do sertão – um impacto que ele procura depreender na interioridade 
dos sujeitos, das famílias e da vida comunitária.  

“A terceira margem do rio” conta de um pai de família que, em certo 
momento, inesperada e inexplicavelmente para os seus, deixa a casa e o traba-
lho para entrar sozinho numa pequena canoa, “toda fabricada, escolhida forte 
e arqueada em rijo, própria para dever durar na água por uns vinte ou trinta 
anos” (Rosa, 1964b, p.32), de modo a ficar para sempre no grande e fundo rio 
próximo, do qual conhecia cada canto: “e só ele conhecesse, a palmos, a escu-
ridão, daquele” (ibidem, p.34). Ele nunca voltou, até porque “não tinha ido a 
nenhuma parte. Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do 
rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais” 
(ibidem, p.33). O pai vai embora para o rio, para permanecer para sempre nele. 

O rio, como todo rio, é fluxo, correnteza, mudança, “água que não para”, 
mas também é permanência: “o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado 
que sempre... o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo” (ibidem, p.32, 36). O rio 
é sempre o mesmo rio, conhecido do pai em cada canto, mas também é corren-
teza e mudança, frente ao que, para permanecer, era preciso da “constante força 
dos braços, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, 
no subimento, aí quando no lanço da correnteza enorme do rio tudo rola o 
perigoso...” (ibidem, p.34-5).  

A propósito da dupla natureza do rio, de fluir e de permanecer, retoma-
mos brevemente as discussões entre os gregos Heráclito e Parmênides.3 Para o 
primeiro, tudo flui e nada permanece; tudo se afasta e nada fica parado, você não 
consegue se banhar duas vezes no mesmo rio, pois outras águas e ainda outras 
sempre vão fluindo: nada é permanente, tudo está em mutação, incessantemen-
te. Para Parmênides, prevalece o princípio da identidade: o rio é o rio e não foi 
e nunca será outra coisa, ele é imóvel em sua totalidade. O rio não tem como se 
tornar não-rio, ele é, portanto, o mesmo, sempre. O rio é o rio, eternamente. 
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O pai que “não voltou” porque “não tinha ido a nenhuma parte” exprime 
em seu ato a dupla natureza do rio: para permanecer na eternidade do mesmo 
rio, ele resiste ao fluxo de suas mudanças e à passagem do tempo. Contra o que 
ocorre na travessia humana que é a História, feita de permanência e mudança, o 
pai permanece como um ser do rio, “com o aspecto de bicho” (ibidem, p.35), 
na canoa que também é do rio, “feito um jacaré, comprida longa” (ibidem, 
p.33).  Ele se finca no pré-histórico. 

O severo que era, de não se entender, de maneira nenhuma, como ele 
aguentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas 
friagens terríveis de meio-do-ano, sem arrumo, só com o chapéu velho na 
cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos – sem fazer conta do se-ir 
do viver. (ibidem, p.34)

Em um tempo em que o que era se vê ameaçado de não ser mais, em que 
o trem da modernidade invade o sertão, rompe a vida e os vínculos familiares, os 
costumes e as formas tradicionais da sociabilidade, leva pessoas de um lado para 
o outro do país em novos fluxos migratórios, em que brasileiros e brasileiras são 
confrontados com novas realidades urbanas, novas arquiteturas, novas rotinas, 
ofícios e linguagens, Guimarães Rosa cria a personagem de um pai, “que nem 
Noé”, mas que, diferentemente deste, “solto solitariamente” dentro de uma pe-
quena canoa, resiste ao dilúvio da passagem do tempo e de suas mudanças, que 
ameaçam destruir tudo. E que o faz como se o próprio tempo tivesse parado, 
“sem fazer conta do se-ir do viver” (ibidem, p.34), sendo confrontado tão so-
mente às naturais mudanças do tempo e das estações, aos dias e às noites, numa 
outra dimensão, agora cíclica, da passagem do tempo. O pai permanece no rio 
a ponto de riscar nele, com a canoa, uma terceira margem, “de meio a meio”, 
instável talvez, fugidia, como a rasura que um barco faz nas águas e, logo em 
seguida, some. Como o escritor risca no papel essa estória, com mãos e braços 
no esforço de fazê-la permanecer na História. Já a família muda:

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resol-
veu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa 
dos tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir com 
minha irmã, ela estava envelhecida. (ibidem, p.35)

Os membros da família (com exceção do pai e do filho narrador) seguem 
o fluxo do tempo tradicional – o casamento da irmã, o nascimento de um filho, 
o envelhecimento da mãe –, agora na corrente dos processos de urbanização do 
país, que ao final os leva para longe dali, “para uma cidade”. E, por mais que 
pensassem e ouvissem diferentes pessoas, nunca puderam compreender o mo-
tivo da ação do pai. Teria sido “doideira”, “pagamento de promessa”, “lepra”, 
para se desertar “para outra sina de existir, perto e longe de sua família dele” 
(ibidem, p.33)? Também não dava para entender como ele sobrevivia, “o severo 
que era, de não se entender, de maneira nenhuma, como ele aguentava”. E se, 
na separação, o pai fica na canoa e a família muda, o conhecimento longamente 
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acumulado que o pai tem do rio e que lhe permite permanecer firme nele, bem 
como o próprio sentido da sua decisão e ação, ficam soltos solitariamente com 
ele. Algo na cadeia da transmissão entre as gerações se interrompe, deixando as 
perguntas dos filhos sem respostas do pai, com quem finda também o conheci-
mento profundo do rio – “só ele conhecesse, a palmos, a escuridão, daquele” 
(ibidem, p.34). O filho narrador fica na margem (nem vai na canoa, porque o 
pai não deixou; nem vai embora com a família), preso ao enigma que o pai para 
sempre, dali em diante, instala.   

 O psicanalista francês Jean Laplanche (1988) cunhou o termo significante 
enigmático para falar das mensagens que os pais desde muito cedo transmitem 
aos filhos, cuja característica peculiar e central é a de serem de muito difícil – ou 
impossível – decifração. São mensagens brutas, concretas, a que faltam sentido 
conhecido, e que pedem o trabalho de significação. Em torno dessas mensa-
gens a atividade psíquica da criança se desdobra, buscando compreendê-las a 
seu modo, dentro de seus limites e possibilidades. A vida psíquica de cada um de 
nós, para Laplanche, se constitui a partir e em torno desses significantes enigmá-
ticos, de persistente e perturbadora presença, que nos mobilizam por toda a vida 
em busca de seus sentidos. No conto, a ação enigmática, sem explicação, do pai 
passa a ser o centro da vida do filho-narrador, aprisionando-o à beira do rio, de 
onde procura todo dia ver o pai e entendê-lo, além de cuidar que não lhe falte 
o básico para sobreviver:

A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a 
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, 
no que queria, e no que não queria, só com nosso pai me achava: assunto 
que jogava para trás meus pensamentos. (Rosa, 1964b, p.34)

A partir do adeus do pai, o filho-narrador passa a vida deixando comida 
em oco de pedra do barranco, e vai envelhecendo ali, à beira, ainda que em 
grande parte do tempo sem nem sequer o ver: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu 
nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso 
pai carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no ermo – sem dar razão de seu 
feito” (ibidem, p.35-6). 

Os significantes enigmáticos são mensagens numa cadeia de transmissão, 
só que aqui feitas do silêncio do pai. Permanece para a família apenas a ação 
concreta, desprovida de entendimento: o enigma. No entanto, a mensagem as-
sim transmitida tem força – não apenas por seu caráter enigmático, mas por se 
dar no interior de vínculos tão intensamente carregados de afetos quanto os de 
uma família – de deter o filho-narrador em torno dela, interrompendo nele o 
suceder das gerações – não casa e não tem filhos, como parecia ser de esperar –, 
bem como a possibilidade da transmissão dos conhecimentos e desígnios do pai. 

Nessas considerações sobre a (im)possibilidade de transmissão de uma 
mensagem, tenho em mente os estudos sobre transmissão geracional desdo-
brados no campo da psicanálise dos vínculos (Mandelbaum, 2010), que toma 
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como foco a dinâmica psíquica entre sujeitos. Nesse campo, o vínculo fami-
liar é compreendido como meio de transmissão de mensagens. Os psicanalistas 
que se debruçaram sobre o tema interessaram-se sobretudo pelas vicissitudes 
da transmissão de traumas entre as gerações. Há duas formas de transmissão: 
a primeira, das mensagens em formas simbólicas ou simbolizáveis, que podem 
ser pensadas e elaboradas em linguagem. Nesse caso, a mensagem transmitida 
por uma geração permite o trabalho psíquico da outra, ou seja, dinamiza sua 
capacidade de elaborar, imaginar e sonhar. A segunda, das mensagens trans-
mitidas como significantes brutos, através da identificação concreta, indizível e 
enigmática entre uma geração e a outra. Nesse caso, o receptor da mensagem é 
presa, concretamente, de uma mensagem indecifrável, que tem força de capturar 
sua vida psíquica no trabalho inexaurível de sua decifração. A mensagem bruta, 
não simbolizada e não simbolizável, não o abandona. São os traumas silenciados 
entre as gerações, que se perpetuam na forma das identificações melancólicas. 
Freud (2016) diz que “a sombra do objeto cai sobre o ego”. Teria sido a deci-
são calada do pai fruto de sua angústia frente às ameaças de mudança do mundo 
conhecido, que o teria levado a dar as costas à civilização para permanecer para 
o resto da vida na eternidade do rio? Não se sabe. Mas, sem dúvida, como parte 
do universo de leitores, também sou instigada ao trabalho de decifração. Seja o 
que for, a sombra do pai cai melancolicamente sobre o filho:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? 
Se o meu pai, sempre fazendo ausência [...]. Eu sofria já o começo de velhi-
ce – esta vida era só o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ânsias, cá 
de baixo, cansaços, perrenguice de reumatismo. E ele? Por quê? Devia de 
padecer demais. [...] Apertava o coração. Ele estava lá, sem a minha tran-
quilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro. 
Soubesse – se as coisas fossem outras. (Rosa, 1964b, p.36)

E não teriam sido os afetos contraditórios e perturbadores, mobilizados no 
filho pela ausência do pai e pela falta de sentido de seu gesto, responsáveis pela 
culpa que sente? Ao longo do conto, são diversos os momentos em que o filho-
-narrador deixa ao leitor imaginar essa gama de difíceis sentimentos: “sem alegria 
nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente”, 
“com gesto me mandando para trás”, “nosso pai não voltou”, “a estranheza des-
sa verdade deu para estarrecer de todo a gente”, “enxerguei nosso pai, no enfim 
de uma hora, tão custosa para sobrevir: só assim, ele no ao-longe, [...] Me viu, 
não remou para cá, não fez sinal” (ibidem, p.32-3), “a gente teve de se acostu-
mar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, 
em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que queria, e no que não queria, só 
com nosso pai me achava [...] O severo que era, de não se entender” (ibidem, 
p.34). Já mais perto do final da vida, ao despontar os primeiros cabelos brancos, 
o filho se vê como homem de “tristes palavras”, melancolicamente adoecido. 

“E fui tomando ideia” (ibidem, p.36). Sua culpa mobiliza um ato repara-
tório:
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Só fiz, que fui lá. [...] Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia, 
jurado e declarado, tive que reforçar a voz: – “Pai, o senhor está velho, já fez 
o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora 
mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, 
na canoa!...”  E, assim dizendo, meu coração bateu no compasso do mais 
certo. (ibidem, p.36-37) 

Reparar, nesse caso, seria perpetuar o lugar do pai no suceder das gerações, 
ainda que o sentido desse lugar tenha se perdido. Mas, quem poderia, “na levada 
do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira, 
brava, com o fervimento e morte”? O filho acenou ao pai, que apareceu. Mas, 
“por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimen-
to desatinado. [...] E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdão” (ibidem, 
p.37). Sem ir ou sem ser4 – “sou o que não foi” –, o filho vive uma identificação 
paradoxal com o pai: de um lado, põe em questão sua identidade como homem 
“depois desse falimento”. De outro, “vai ficar calado”, como o pai. E teme 
“abreviar com a vida”, tendo permanecido “nos rasos do mundo”. Na morte, 
“ao menos”, pede que o “depositem também numa canoinha de nada, nessa 
água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio adentro – o 
rio” (ibidem, p.37). Ele sonha, na morte, a identificação total com o pai.        

Poderia ser o fim da cadeia de transmissão, na forma concreta da invasão 
de uma mensagem paterna sobre a qual nunca mais se saberá. Mas esse enigma, 
porque é literatura, vem dar nos leitores, que nos tornamos, tal como o filho, 
presas do que não se sabe, mas que solicita um sentido já a partir do título do 
conto:  o que é, onde é a terceira margem de um rio? É o para além do rio, a 
morte, como sugere Walnice Nogueira Galvão (2008a/b)? Ou a risca que a 
canoa faz na água, na interpretação musical de Milton Nascimento e Caetano 
Veloso (1991) – “risca certeira/meio a meio o rio”?. Ou ainda a possibilidade de 
um “terceiro não excluído”, que escapa aos binarismos do pensamento racional 
habitual, como defende André Rodrigues (2016)? E que sentido afinal tem o ato 
do pai, que tantos leitores vêm procurando decifrar? Para mim, o conto tematiza 
em forma literária, no meio do século XX brasileiro e sertanejo, uma quebra da 
transmissão de mensagens entre as gerações, ao tributar exclusivamente ao pai a 
posse de um conhecimento e de uma cultura local, a do rio, em que ele resiste 
em se manter, mas que ao final se extingue nele e com ele, fincados para sempre 
na correnteza. Aos familiares, às gerações seguintes, sobram os enigmas, que ao 
filho-narrador foram excessivos, traumáticos, e o calaram.  

Se a família foi, na história social brasileira, em especial em seus  redutos 
patriarcais tradicionais, o lócus central da transmissão cultural – da aprendiza-
gem dos ofícios, das narrativas passadas entre as gerações, da religiosidade e da 
moral familiar compartilhada –, a ação do pai, se por um lado exprime o desejo 
resistente da permanência contra o fluxo das mudanças, por outro, ao não trans-
mitir seu conhecimento e o sentido de seu propósito, interrompe a transmissão, 
deixando ao filho o enigma. Presa desse, o filho permanece fiel ao pai, ainda 
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que convivendo com os sentimentos contraditórios resultantes de não receber 
dele o ensinamento de seus conhecimentos e a razão de seus feitos. Por respeito 
e afeto, ele falava de um pai que lhe ensinou, que afetivamente transmitiu suas 
mensagens, mesmo que, diante de sua partida, os afetos do pai em relação à 
família também tenham sido postos em questão: 

Nem queria saber de nós; não tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de res-
peito, sempre que às vezes me louvavam, por causa de algum meu bom 
procedimento, eu falava: – “Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”; 
o que não era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. Sendo que, 
se ele não se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, então, não 
subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no não-encontrável? Só 
ele soubesse. (Rosa, 1964b, p.35)

A obra literária de Guimarães Rosa é a um só tempo como o trabalho de 
resistência do pai retratado no conto, buscando permanecer no fluxo da corren-
teza da mudança dos tempos, no meio de um rio que para ele é conhecido. O 
pai é um incansável remador na primeiridade do rio, recusando toda civilização 
– “não pojava em nenhuma das duas beiras”, “não pisou mais em chão nem ca-
pim”, “não armava um foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca 
mais riscou um fósforo” (ibidem, p.34). Tal como ele, Guimarães Rosa usa suas 
mãos incansavelmente para registrar e guardar tudo, numa literatura que é a sua 
forma de resistência. Mas, diferentemente do filho-narrador, o escritor recebeu 
de seu pai, e reconhece, parte significativa da matéria de que faz seus textos, 
na forma dos “causos” narrados, ainda que estes também pudessem ter algo 
de excessivo, invasivo e mal-arranjado, ou justamente por isto. Escrever parece 
também ter sido sua resposta a uma demanda paterna de elaboração e preserva-
ção da vida do sertão, dos acontecidos narrados e ouvidos na venda, em torno 
dos quais o filho, traumatizado pelo excesso, mas também encantado (diferente-
mente do filho do conto, porque privilegiado pela companhia esclarecedora do 
pai), solicita e registra essas memórias. 

         
Notas

1 O presente artigo é fruto do trabalho de pesquisa Figurações da família na literatura 
brasileira do século XX, desenvolvido entre agosto de 2019 e janeiro de 2020 graças 
a uma bolsa do Programa Ano Sabático do Instituto de Estudos Avançados da USP 
(IEA-USP).

2 Manteremos aqui a grafia estória em vez de história quando estivermos tratando dos 
escritos de Guimarães Rosa, seguindo assim a advertência formulada por ele na epígrafe 
de Tutaméia (Terceiras estórias) (Rosa, 1967): “a estória não quer ser história. A estó-
ria, em rigor, deve ser contra a História” (apud Portella, 1983).  

3 Escutei de Yudith Rosenbaum, em nossas aulas na disciplina de pós-graduação Figu-
rações da família: Psicanálise e Literatura Brasileira, ministrada pela primeira vez em 
2017, essa referência aos filósofos gregos cuja discussão dá figuração à dupla natureza 
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do rio. Para um aprofundamento das tendências opostas entre Heráclito e Parmênides, 
ver, por exemplo, Chauí (2000, p.227-8).

4 André L. Rodrigues (2016) aponta na nota 6 a “ambiguidade provocada pela homoní-
mia entre as formas verbais dos verbos ser e ir na terceira pessoa do singular do pretérito 
perfeito: ‘Sou o que não foi’ ao encontro do pai ou simplesmente ‘Sou o que não foi’, 
isto é, o que não existiu, o que de fato não viveu”.   
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resumo – O artigo desenvolve uma reflexão sobre as “cadeias de transmissão” implica-
das nas narrativas de Guimarães Rosa. Trata, nesta perspectiva, dos “causos” narrados 
oralmente pelos viajantes sertanejos na venda do sr. Florduardo Rosa, pai do roman-
cista, que foram transmitidos a ele através da correspondência trocada entre os dois e 
posteriormente refundidos em suas estórias. Os processos de permanência e mudança 
nessa cadeia de transmissão das narrativas que inclui o trabalho literário e os leitores são 
aproximados dos transtornos da transmissão entre o pai, o filho, a estória e seus leito-
res no conto “A terceira margem do rio”. A argumentação utiliza-se de um referencial 
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tomado à “psicanálise dos vínculos”, que pensa a família como espaço privilegiado da 
transmissão de mensagens entre as gerações. Com base nesse referencial teórico, a auto-
ra considera que a mensagem indecifrável legada pelo pai – o motivo de ele abandonar a 
família e isolar-se na canoa, sem efetivamente partir para lugar nenhum – teria calado o 
filho, mas se tornado narrativa, deslocando a cadeia de transmissão do filho para o texto 
literário e seus leitores.  

palavras-chave: Guimarães Rosa, A terceira margem do rio, Transmissão geracional. 

abstract – The paper reflects on the “chains of transmission” in the narratives of Gui-
marães Rosa. It deals, from this perspective, with the “causos” (tales) narrated orally by 
backcountry travelers in the store of Mr. Florduardo Rosa, father of the writer, which 
were conveyed to him in their correspondence and which he later recast in his stories. 
The processes of permanence and change in this chain of transmission (which includes 
the literary work and the readers) are brought to bear on the disruptions in the trans-
mission between father, son, story and its readers in the short story “The third bank of 
the river”. The argument uses a reference taken from the “psychoanalysis of bonds”, 
which conceives the family as a privileged space for the transmission of messages betwe-
en generations. Based on this theoretical framework, we propose that the indeciphera-
ble message bequeathed by the father – the reason for him abandoning his family and 
isolating himself in the canoe, without actually going anywhere – might have silenced 
the son, but become a narrative, shifting the chain of transmission from the son to the 
literary text and its readers. 

keywords: Guimarães Rosa, The third bank of the river, Generational transmission. 
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conto de Kafka O silêncio das sereias publicado em 1917, em plena Pri-
meira Guerra Mundial, faz uma releitura de um episódio do canto XII da 
Odisseia, o encontro de Odisseu com as Sereias. Kafka se apoia no conhe-

cimento prévio do leitor – mesmo os que não leram a Odisseia conhecem esse 
episódio, o mais difundido da épica e significativamente presente no folclore de 
várias culturas, da Lorelei nórdica à Ypupiara dos nossos indígenas. Trata-se de 
uma retomada do mito, uma reapropriação desse “capital cultural”, como fala 
Bourdieu (2007) das obras clássicas que se tornaram canônicas e que continuam 
alimentando a civilização ocidental. 

Mas a leitura desse conto kafkiano suscita um estranho sentimento de in-
compreensão, de confusão, de perplexidade, de desestabilidade. A gente lê e relê 
esse pequeno texto de uma página,1 de uma surpreendente contemporaneidade 
(apesar de ter sido escrito há mais de um século) e se desampara cada vez mais.

Impõem-se algumas considerações relativas à pertinência de um confronto 
entre um texto da Literatura moderna e um texto da Antiguidade remota – um 
contraponto. Pois é diante da alteridade que se evidenciam as características 
próprias de cada polo: confrontando o texto de Homero com um texto da mo-
dernidade, podemos saber mais sobre nós mesmos, sobre nosso mundo con-
temporâneo. Uma prática imantada pela ideia de Walter Benjamin (1971, p.14), 
segundo a qual “O problema não é interpretar a obra literária em conexão com 
o seu tempo, mas sim tornar evidente, no tempo que a viu nascer, o tempo que 
a conhece e julga, ou seja, o nosso”. 

 Kafka transgride o mito – o que todos os autores que retomam a Odisseia 
fizeram e fazem – e em seguida transgride a transgressão; depois, alude a uma 
outra possibilidade, que talvez retome o primeiro movimento, mas a explicação 
aventada é irrelevante e ambígua; e ao fim da leitura, remete-se tudo a um jogo 
de aparências, deixando-nos perplexos. Creio ser uma função da crítica destrin-
çar o porquê dessa perplexidade. Deixo claro: não é a transgressão do mito, sua 
ruptura, que nos desconcerta; é a ruptura da ruptura, é a negação da negação, é 
a percepção de que, mantendo o arcabouço de um conto tradicional, evidencia-
-se que se tornou impossível contar, não é mais viável esse tipo de narrativa; Ka-
fka nos retira todas as certezas, sua narrativa não é calcada em uma transmissão 
de experiência aproveitável; aliás, não há experiência a ser transmitida.

Mas antes de abordarmos esse item, que é o da impossibilidade de narrar, 

As sereias que silenciam
(ou não) 

O
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urge uma breve análise desse conto curto, de uma extrema condensação (o que 
aliás contribui significativamente para aquilo que Poe demanda de um conto: a 
intensidade do efeito). 

Como em toda a ficção de Kafka, aqui a linguagem é extremamente clara, 
mas o sentido é obscuro. Cada parágrafo é cristalino, mas a interpretação do 
todo é desconcertante, lançando-nos num mar revolto. Começo do começo: 
“Prova de que até meios insuficientes – infantis mesmo – podem servir à salva-
ção”. A primeira palavra do conto, “prova”, acena com um contexto jurídico, 
remetendo a prova dos autos, a um aparato burocrático, na linha daquilo que 
a crítica kafkiana sempre levantou: um estilo cartorial. A linguagem é cristalina, 
objetiva, pontual; mas o sentido que o todo carreia é deslizante, fugidio, contra-
ditório. Ao final, permanece a dúvida, não há prova de nada, prevalecerá o “jogo 
de aparências”, não há “salvação” (seja o que for que isso signifique).

Impõe-se inescapavelmente o confronto com o texto matriz.2 No Canto 
XII da Odisseia, o herói conta ao rei dos Feácios a sua trabalhosa tentativa de 
volta a Ítaca (volta a casa, família, reino e poder). Odisseu relata inicialmente 
os conselhos que lhe dá Circe, advertindo-o dos perigos e preparando-o para 
enfrentar os terríveis entes com que se defrontará. Pois bem, na apresentação 
que Circe faz das sereias, fica ressaltado aquilo que ao longo dos séculos restará 
como a característica fulcral desses seres perigosos: voz maravilhosa, seduzem 
quem delas se aproxime, levando à destruição:

– Elas fascinam todos os homens que se aproximam. Se alguém, por igno-
rância, se avizinha e escuta a voz das Sereias, adeus regresso! Não tornará a 
ver a esposa e os filhos inocentes sentados alegres a seu lado, porque com 
seu canto melodioso, elas o fascinam, sentadas na campina em meio a mon-
tões de ossos de corpos em decomposição cobertos de peles amarfanhadas. 
Toca para diante: amassa cera doce de mel e veda os ouvidos de teus tripu-
lantes para que mais ninguém as ouça. Se tu próprio as quiseres ouvir, que 
eles te amarrem de pés e mãos, de pé na carlinga do barco veloz, e que as 
pontas das cordas pendam fora de teu alcance, para te deleitares ouvindo o 
canto das Sereias; se insistires com teus companheiros para te soltarem, que 
eles te prendam com laços ainda mais numerosos. (Homero, 1993, p.142, 
Canto XII, vv 38-55)

Mas o que cantam as sereias, qual o conteúdo desse canto? Essa informa-
ção será dada alguns versos adiante, desta vez não mais como uma previsão ou 
advertência, mas como o relato de algo efetivamente acontecido. Diz o narrador 
Odisseu:

Estávamos à distância de um grito, avançando rapidamente, quando elas 
perceberam o ligeiro barco singrando perto e ergueram um canto mavioso: 
“Dirige-te para cá, decantado Odisseu, grande glória dos aqueus; detém o 
teu barco para ouvir-nos cantar. Até hoje ninguém passou vogando além 
daqui, sem antes ouvir a doce voz de nossos lábios e quem a ouviu partiu 
deleitado e mais sábio. Nós sabemos, com efeito, tudo quanto os argivos e 
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troianos sofreram na extensa Tróia pela vontade dos deuses e sabemos tudo 
quanto se passa na terra fecunda.” 
Assim diziam, entoando um belo cantar. Meu coração desejava escutá-las; 
eu pedia aos companheiros que me soltassem, acenando-lhes com os so-
brolhos; eles, porém acurvando-se, remavam. Súbito, Perímedes e Eurílo-
co levantaram-se e prenderam-me com laços mais numerosos e apertados. 
Quando, afinal eles tinham passado além das Sereias e já não ouvíamos a 
sua voz e o seu canto, sem demora meus leais companheiros retiraram a 
cera com que eu lhes vedara os ouvidos e soltaram-me dos laços. (Homero, 
1993, p.145, Canto XII, vv.182-200)

Voltemos a Kafka. Quais os passos do seu conto, em confronto com o 
texto matriz?

1. Ulisses, que no mito original mantém os ouvidos livres e faz-se amarrar 
ao mastro do navio, aqui, para se defender das sereias tapou os ouvidos com 
cera. 

2. Mas as sereias, contrariamente ao mito, “de fato” não cantaram. Igno-
ra-se o motivo: o próprio narrador, em dúvida, propõe alternativas para explicar 
por que as sereias silenciam: a) “seja porque julgavam que só o silêncio poderia 
conseguir alguma coisa desse adversário”; b) “seja porque o ar de felicidade no 
rosto de Ulisses [...] as fez esquecer de todo e qualquer canto”.

3. “No entanto” Ulisses, com os ouvidos tapados, não ouviu esse silêncio 
e acreditou que elas cantavam. 

4. Mas as sereias, também contrariamente ao mito, “já não queriam sedu-
zir, mas “apenas capturar, o mais longamente possível, o brilho do grande par 
de olhos de Ulisses”. A pergunta do leitor um tanto incomodado é: capturar o 
olhar de alguém, ou mais precisamente, o brilho dos olhos de alguém, significa-
ria seduzir ou ser seduzido? 

5. “De resto”, “talvez” Ulisses tivesse realmente percebido que as sereias 
haviam silenciado, e “se opôs a elas e aos deuses usando como escudo o jogo de 
aparências acima descrito”. 

O efeito sobre o leitor é bastante desarraigador; fica evidente a impossibili-
dade de contar, bem como a impossibilidade de se atingir algo que chamaríamos 
de “verdade”. Mais adiante vamos destrinçar isso, apontando o caráter profético 
desse texto escrito há mais de um século. 

O quanto esse pequeno conto é típico e característico de seu autor, pode-
ria ser atestado por Anatol Rosenfeld, que descreve – focando, no caso, especifi-
camente “O Processo” – o que ele chama de “arquétipo fundamental” do autor 
tcheco: 

É conhecida esta sintaxe da frustração. As orações se iniciam com afirma-
ções esperançosas que, em seguida, são postas em dúvida, desdobradas nas 
suas possibilidades, cada qual ramificando-se em novas possibilidades. Pou-
co a pouco a afirmação inicial é limitada por uma inundação de subjunti-
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vos e condicionais; surgem os “embora”, “de resto”, “talvez”, “é verdade 
que”, “de um lado”, e “de outro lado”, até ao fim não sobrar nada e tudo 
ser anulado. (Rosenfeld, 1976, p.236)

Importa antes dizer que a Kafka não interessou a questão daquilo que cons-
titui fundamentalmente a sedução das sereias, que em Homero incide mais sobre 
o espírito do que sobre os sentidos, uma vez que elas alardeiam que sabem “tudo 
quanto os argivos e troianos sofreram na extensa Tróia pela vontade dos deuses”; 
e “tudo quanto se passa na terra fecunda” (Homero, 1993, v.191). Elas prome-
tem, a quem as ouvir, que partirá “mais sábio”. Assim, representariam uma tenta-
ção pelo saber, num recorte de conhecimento versus danação3 – o que as aproxi-
maria da serpente bíblica no mito do Eden: como a serpente, as sereias seduzem 
pela promessa de um conhecimento. Se é verdade que Eva ouviu a serpente e 
junto com Adão comeu do fruto proibido da Árvore do Conhecimento, Odisseu, 
impedindo-se de ouvir, não sucumbe à tentação fatal do conhecimento (Germain, 
1954, p.382-90). Será que é isso que se embute na alusão à “salvação”, presente 
na primeira frase do conto de Kafka citada textualmente mais acima? [“Prova de 
que até meios insuficientes – infantis mesmo – podem servir à salvação.”] 

 O Odisseu do mito, cujo epíteto fundamental é “astucioso”, é um ho-
mem detentor de múltiplos recursos, “polýtropos” (de poly = muitos; e tropos = 
direções, meios): “multiversátil” (Homero, 2011, canto I, v.1, p.13) na tradu-
ção de Trajano Vieira. Salva-se utilizando seus múltiplos recursos, sua astúcia. 
O texto de Kafka sabe disso, como se lê no último parágrafo, nas últimas linhas 
do conto: “Diz-se que Ulisses era tão astucioso, uma raposa tão ladina, que 
mesmo a deusa do destino não conseguia devassar seu íntimo. Talvez ele tivesse 
realmente percebido [...] que as sereias haviam silenciado e se opôs a elas e aos 
deuses usando como escudo o jogo de aparências acima descrito”. Mas ao fim de 
tanta astúcia se revelará o quanto a personagem kafkiana é solitária: Ulisses “se 
opôs a elas e aos deuses”, diz o final do conto – é o herói contra todos e contra 
tudo, confrontando a ordem mítica. E o que restará é um jogo de aparências, 
seu escudo. Uma dissimulação. Diz Anatol Rosenfeld (1976, p.237) que “Kafka 
escreveu o mito da frustração, da impossibilidade de voltar à ordem mítica”. 
Esse final melancólico desautoriza a frase inicial, de que os meios “insuficien-
tes”, “infantis mesmo”, usados por esse herói detentor de muitos meios teriam 
servido a alguma salvação.

Mas há nesse conto também uma dialética ouvir/olhar. Sabemos que essa 
dicotomia discrimina o “sentido” predominante, respectivamente, das culturas 
hebraica (audição) e grega (visão). Aqui, os ouvidos saem de foco em proveito 
do olhar. O Deus hebraico, esse Deus do monoteísmo, que não tem forma, 
que é invisível e age por meio da palavra, faz-se ouvir. Por outro lado, o mundo 
grego é o mundo da visão. O próprio termo “ideia” em grego vem de uma das 
formas verbais do verbo ver (horáo). Efetivamente a ideia é uma imagem verbal; 
e desse mesmo radical de horáo, do aoristo, vem eidos = forma. Mas aqui nesse 
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conto, tratando-se do canto das sereias, inevitavelmente os dois sentidos (na 
acepção de órgãos sensoriais) estão presentes, embora o predominante seja a 
visão. Aliás, a crítica kafkiana sempre apontou o “caráter teatral” de seus textos. 
Walter Benjamin, num ensaio escrito por ocasião do décimo aniversário de sua 
morte fala da força do gesto, dizendo que toda a obra de Kafka seria um “códi-
go de gestos” (Benjamin, 1985, p.146) e que muitas das narrativas teriam uma 
natureza cênica, sendo muitas vezes o gesto o elemento decisivo, “o centro da 
ação” (ibidem, p.147). De fato em “O silêncio das sereias” há uma imagética 
forte, uma gestualidade explícita e muito intensa, um inegável poder de convo-
car visualmente a nossa atenção: 

[...] viu os movimentos dos pescoços, a respiração funda, os olhos cheios 
de lágrimas, as bocas semiabertas [...]. Logo, porém, tudo deslizou do seu 
olhar dirigido para a distância...
Mas elas – mais belas do que nunca – esticaram o corpo e se contorceram,  
deixaram o cabelo horripilante voar livre no vento e distenderam as garras 
sobre os rochedos. (Kafka, 2002)

Volto ao movimento fundamental que se verifica no conto, e que assim 
se delineia: Kafka transgride o mito, nega algo, provocando em nós uma deses-
tabilização; mas nós leitores aceitamos essa transgressão, acomodamos a nossa 
mente e a nossa sensibilidade a essa ruptura do mito original, e, numa recém 
conquistada zona de segurança, nos adaptamos a essa alteração. Mas mal se 
tenha feito isso, Kafka nega a transgressão: é como se o narrador nos tirasse o 
tapete. E lançando dúvidas sobre se as sereias silenciaram ou não, ele propõe al-
ternativas divergentes para essa atitude (“seja porque [...] seja porque”). Ulisses 
não ouviu o silêncio das sereias, mas ao final, o Autor coloca isso em dúvida: 
talvez. Evidencia-se aqui, repito, uma impossibilidade de contar. Não apenas o 
foco narrativo não é confiável, mas não há “verdade” nos fatos narrados. O que 
resta das nossas certezas? 

Uma abordagem estilística em “O silêncio das sereias”, por superficial que 
seja, vai apontar o uso reiterado de adversativas. Ao menos três parágrafos do 
conto começam com uma expressão adversativa, que na versão do grande tradu-
tor de Kafka para o português, Modesto Carone, foi diversificada (certamente 
por razões de sonoridade e ritmo, em português) em: entretanto (“As sereias 
entretanto têm uma arma ainda mais terrível que o canto”); no entanto (Ulisses, 
no entanto – se é que se pode exprimir assim – não ouviu o seu silêncio”); mas 
(Mas elas – mais belas do que nunca – [...] já não queriam seduzir, desejavam 
apenas capturar, o mais longamente possível, o brilho do grande par de olhos de 
Ulisses”). Contudo, o original alemão, nesses três casos, usa a mesma conjunção 
adversativa, aber (= mas). E uma adversativa, como diz com toda simplicidade 
o dicionário, é “Conjunção coordenativa que liga dois termos ou duas orações 
de função idêntica, estabelecendo, porém, uma ideia de contraste, de oposição” 
(Ferreira, s.d., verbete “Adversativa”).
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De todas essas afirmações – inclusive aquela que vem introduzida por um 
“de fato” (“E de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas cantoras não canta-
ram”) – que nos apresenta Kafka, em qual acreditar? Um olhar superficialmente 
atento aos torneios estilísticos do narrador já mostra essa maneira de fazer seguir 
as afirmações de um “mas” – que, como toda adversativa, postula a negação do 
que veio anteriormente. A “confusão como estratégia”? (Ortellado, 2020).

Anatol Rosenfeld (1976, p.227), em “Kafka e kafkianos”, falando de ou-
tras obras do autor tcheco (sobretudo de “O artista da fome”), discorre sobre 
“a negação da negação” como algo que o caracteriza sobremaneira. Ele alude 
ao recurso estilístico que estabelece a figura kafkiana “das possibilidades que 
se anulam, da dúvida que duvida da própria dúvida, ad infinitum”. O crítico 
aponta esse fundamental traço da obra kafkiana – da qual poderíamos dizer que, 
num rasgo de extraordinária contemporaneidade, indicia uma das linhas de força 
da nossa sociedade, em que os postulados se abalaram, em que não há verdade, 
tudo se relativiza, as certezas ruem. Embora o crítico não se refira ao conto em 
pauta, o que diz pode ser aplicado a “O silêncio das sereias” com extrema perti-
nência: a “dúvida que duvida da própria dúvida”. O Ulisses de Kafka não oferece 
nada de confiável, mas o vazio da experiência; em sua solidão, numa oposição 
aos deuses e a tudo, ele é o herói da Modernidade.

Há mais, quanto ao foco narrativo. Depois de iniciar o conto com o ter-
mo “prova”, como vimos, ele semeará a narrativa com expressões que afastam 
qualquer possibilidade de certeza: “diz-se que”; “talvez”; “era sabido”. Não há 
certezas, não há fatos validados e aceitos por uma comunidade. Com as idas e 
vindas de uma declaração que logo na sequência é desmentida e desautorizada, 
onde nos apoiarmos? 

A História, tanto quanto a Psicanálise e a Teoria Literária, sabe que o pon-
to de vista, o foco narrativo (= o narrador, aquele que conta) “formata” a rea-
lidade e, num certo sentido, a engendra. Mas aqui é o mesmo e único narrador 
que não mantém uma consonância com seu próprio discurso nem com sua ação: 
ele afirma, na sequência nega, em seguida nega a sua negação, depois duvida e 
retrocede. Talvez. 

O conto de Kafka trata de algo que hoje poderíamos nomear de pós-
-verdade, ou de uma fake-narrativa. Além daquilo já apontado por Walter 
Benjamin, como degradação da experiência e consequente impossibilidade da 
narrativa enquanto veículo de experiência humana; além da derrelição dos fun-
damentos axiológicos que sustentariam uma comunidade, além do individualis-
mo e da solidão que estigmatizam o conto, pode-se ver aqui também, num nível 
mais pontual, algo que representaria a dificuldade de se estabelecer a verdade 
como “consonância com os fatos”. Que fatos? E sob que ótica? vergados a que 
ideologia? 

À luz do conto kafkiano, podemos nos debruçar sobre nossa atualidade, 
focando declarações verbais e atuações de agentes políticos. Não é só – como 
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está na moda dizer-se no jornalismo contemporâneo – na “narrativa” dos fatos 
políticos que afloram contradições; os atos, as decisões pragmáticas das perso-
nagens também se atropelam, se contradizem. E isso, diga-se de passagem, não 
só no Brasil.

“O silêncio das sereias” abrigaria os primórdios das fake-news, apontando 
inclusive para uma prática política que grassaria mais de um século depois, em 
tempos de pós-verdade, em que mandatários políticos falam, negam o que fa-
laram, depois negam a negação e nos mergulham, perplexos nessa fake-política 
em uso no Brasil de 2020? 

 Por coincidência, neste exato momento da redação deste ensaio, uma 
matéria de jornal caiu sob meus olhos. Trata-se de um texto intitulado muito 
pertinentemente “Confusão como estratégia”, de autoria de Pablo Ortellado 
(Folha de S.Paulo, 10 de março de 2020, p.2).

Transcrevo-o na íntegra:

Confusão como estratégia
Bolsonaro despreza os fatos e não se dá o trabalho de parecer coerente.
No começo do seu mandato o Orçamento impositivo foi apresentado como 
manobra do Congresso para enquadrar um presidente que não queria ne-
gociar; depois, durante a votação, virou projeto desde sempre apoiado pela 
família Bolsonaro, demonstrando que não existia tensão entre os Poderes; 
em seguida, foi vetado pelo presidente. Neste ano, quando o veto estava 
prestes a ser derrubado, voltou a ser chantagem do Congresso, motivo de 
sonoro “foda-se” pronunciado por um ministro; na semana passada, foi 
alvo de meticulosa negociação com os parlamentares; em seguida, a nego-
ciação, registrada no Diário Oficial, foi categoricamente negada. 
A manifestação do dia 15/3 passou pelo mesmo processo. Originalmente, 
foi convocada para pressionar o Congresso pela prisão em segunda instân-
cia; depois, a reboque do áudio vazado do general Heleno, virou convoca-
ção anti-Congresso; diante da repercussão negativa, transformou-se em ato 
pró-governo; de maneira pró-ativa, o presidente compartilhou a convoca-
ção; confrontado com o fato, disse que o fez na condição de pessoa privada; 
alegou , em seguida, que o vídeo não era sobre a manifestação deste ano, 
mas sobre uma manifestação de 2015; por fim, em evento público, fez elo-
gio à manifestação, ressalvando que era espontânea.
É atordoante a sucessão de vaivéns.
O que os fatos sugerem é que, por inabilidade, Bolsonaro permitiu que o 
Congresso mordesse parte expressiva do Orçamento discricionário do Exe-
cutivo. Para não reconhecer sua incompetência política, nem a tensão cres-
cente com o Legislativo em início de mandato, Bolsonaro fez parecer que 
não era contra o Orçamento impositivo, mas, sim, a favor dele. Em seguida, 
teve que reconhecer que a medida era ruim e que, se não negociasse, per-
deria o poder de alocação sobre $ 30 bilhões. Convocou , ou articulou para 
que se convocasse, uma mobilização contra o Congresso para ampliar seu 
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poder de negociação e desgastar as instituições. Mesmo tendo logrado uma 
boa negociação, disse que não negociou para manter a base mobilizada. 
Chama a atenção como Bolsonaro consegue emplacar narrativas desprezan-
do fatos e mesmo suas ações precedentes. Apenas neste episódio, o presi-
dentes foi evasivo, mentiu e se contradisse inúmeras vezes. Seus ataques à 
imprensa colocam em xeque a única maneira de determinar os fatos, e sua 
máquina de propaganda, por meio da repetição, consegue impor as expli-
cações mais implausíveis. 
Essa confusão toda tem estratégia. (po.ortellado@gmail.com)

É um texto que prescinde de interpretação. Fala por si. 
Aludi mais acima a uma modulação de “pós verdade”. Pode-se objetar 

que essas minhas reflexões todas valeriam para a notícia e não para a narrativa 
enquanto gênero ficcional, matéria de mimese. Aliás, em “O narrador”, Walter 
Benjamin (1985a, p.203) reserva um tópico importante, exatamente para a dis-
criminação entre notícia/informação e narrativa; e já constata que, se a arte da 
narrativa anda rareando, é por conta da difusão da informação. Há uma pletora 
de informações, e somos pobres em experiência, diz ele. Se isso era verdade na 
época em que Benjamin escrevia, anos 30 do século passado, atualmente a coisa 
só fez piorar, com as mídias digitais e com a (já quase que ultrapassada, conve-
nhamos) Televisão como constituidoras do real. Em A cultura como espetáculo, 
Eduardo Subirats (1989, p.69), falando em 1989 em “simulacro medial” e em 
“função manipulatória da consciência individual e violação instrumental da au-
tonomia da experiência humana”, afirma que “os meios técnicos de comunica-
ção são um instrumento de colonização da vida”. O que dizer dessa afirmação, 
passados trinta anos? Já se foi o tempo em que era a imagem da TV um “princí-
pio gerador do real”; as mídias sociais a suplantaram, numa velocidade e numa 
intensidade estonteante. Nos tempos que correm, não apenas, como queria Wal-
ter Benjamin, a informação (aferida à notícia) tomou o lugar da experiência 
(relacionada à narrativa), mas a própria informação bascula, golpeada pelo seu 
desmentido numa escala sem precedentes, gerando um “real” provisório e sob 
custódia dos desmentidos.4

Importa uma observação: utilizo “narrativa”, aqui, no âmbito da Crítica 
Literária, no sentido de uma história contada, matéria de ficção, mimese. É de 
ressaltar, no entanto, o uso contemporâneo desse termo, um verdadeiro modis-
mo, para designar o relato de fatos acontecidos, “objetivamente” noticiados em 
jornal, televisão, mídias sociais. Ficou na moda entre jornalistas e políticos falar 
de “narrativa” para a divulgação em palavras de qualquer fato, declaração ou 
ato de políticos (desde, por exemplo a aprovação na Câmara de algum projeto 
até veiculação da informação de um veto presidencial, ou declaração desastrada 
de algum ministro de Estado). Eliminou-se a distinção entre “narrativa” e “no-
tícia”, entre “narrativa” e “informação” – o que é extremamente sintomático. 

Efetivamente, além da inequívoca estratégia das mentiras, nesse caso par-
ticular do mandatário máximo da nação e seus sequazes, evidencia-se, por outro 
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lado, o avanço daquilo que Walter Benjamin observava na década de 30 do 
século passado, antes da Segunda Guerra mundial: a narrativa está em vias de 
extinção porque a experiência está em baixa: “quase nada do que acontece está 
a serviço da narrativa e quase tudo a serviço da informação” (Benjamin, 1985a, 
p.203). E é o caso de se pensar que o atual uso indiscriminado do termo “nar-
rativa”, a confusão entre “narrativa” e “informação” indicie que as narrativas, 
mais de oitenta anos após a reflexão de Walter Benjamin, tenham agora real-
mente acelerado seu processo de desaparecimento, porque, de novo, repita-se, a 
experiência, bem como a faculdade de intercambiar experiência, estão acabando. 

Retomo no âmbito da Teoria Literária a reflexão sobre a narrativa ficcio-
nal, enfeixando a reflexão de Walter Benjamin em suas linhas fundamentais. 
Partindo do postulado de que a narrativa tradicional promove o intercâmbio da 
experiência, ele constatará que não há mais possibilidade de narrar porque não 
há mais “experiência” a ser transmitida. Esse é um conceito-chave de Benjamin, 
que ele visita em mais de uma passagem da sua obra, mas sistematicamente de-
senvolve em dois ensaios: – “Experiência e pobreza”, de 1933 e “O narrador”, 
de 1936. Aliás, em seu belo prefácio à edição das “Obras escolhidas” publicada 
pela Brasiliense em tradução de Sérgio Paulo Rouanet, Jeanne Maria Gagnebin, 
abordando a obra de Walter Benjamin como um todo, ressalta exatamente o que 
ela chama de uma “teoria da narração” benjaminiana, constelada em torno do 
conceito de experiência (Erfahrung) que, por sinal, diz ela, atravessa toda a sua 
obra. (Gagnebin, 1985, p.9) 

Cabem aqui, antes de prosseguirmos na abordagem desses dois ensaios, 
algumas observações sobre o termo. O Dicionário de termos filosóficos de Lalan-
de (1951, p.321) registra no verbete “Experiência”: “O fato de experimentar 
(éprouver) algo, considerado não somente como um fenômeno transitório, mas 
alargando ou enriquecendo o pensamento [...]”. Registre-se: “alargando ou en-
riquecendo o pensamento”. E recorrendo a Kant, o verbete ainda precisa que 
a experiência fornece conhecimentos, e que é próprio dela ter um “valor de 
prova”. Por outro lado – saindo do Dicionário filosófico e atentando para as eti-
mologias, pode-se acrescentar que esse vocábulo vem do latim Experientia – do 
mesmo radical do verbo experior (cujas outras formas verbais são expertus, expe-
riri) = fazer a tentativa, provar. E daí virá a acepção de “assumir riscos, expor-se 
a perigos”. Perigo, do latim periculum, vem do radical de perior: experimentar, 
e daí, assumir riscos, expor-se a perigo, correr um perigo. De fato, quando se 
experimenta algo, corre-se risco: é extremamente significativo que a etimologia 
de experiência remeta ao mesmo radical de perigo. Algo de que os educadores 
e pais, mas sobretudo as mães deveriam estar cientes... E algo também que 
ilumina com outra luz as “aventuras” dos contos de fada e aquelas a que são 
submetidos os heróis de todas as grandes narrativas populares, ao fim das quais 
um processo de individuação estará realizado. 

Voltemos a Walter Benjamin, para quem a narrativa popular é veículo de 
experiência humana: é nos dois textos acima referidos, “Experiência e pobre-
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za”, de 1933, e “O narrador”, de 1936 – que apresentam ideias semelhantes 
e por vezes duplicadas em sua formulação – que esse conceito-chave de Walter 
Benjamin, Experiência (Erfahrunng) será desenvolvido. Eu abordarei os dois 
ensaios como um todo. Walter Benjamin, repetindo às vezes parágrafos inteiros, 
retoma reflexões do texto de 1933 no texto de 1936. Com efeito, ele desenvol-
verá nesses escritos pensamentos básicos e complementares: a) a ideia de que ao 
fim da grande Guerra (a primeira) os homens voltaram mudos dos campos de 
batalha, “mais pobres em experiências comunicáveis, não mais ricos”; b) a ideia 
de que a narrativa tradicional não poderia subsistir devido às mudanças nas suas 
condições de produção. Além disso, apontará no texto de 1936 as característi-
cas fundamentais da narrativa tradicional, em suas ligações com a sabedoria, o 
conselho, o senso prático, bem como sua diferenciação frente ao romance. Mas 
vou me ater somente àquilo que interessará para a análise do conto de Kafka, 
de onde parti. E a minha proposta é apontar que “O silêncio das sereias” é um 
conto que mostra em 1917, o mais didaticamente possível, aquilo que Walter 
Benjamin, duas dezenas de anos mais tarde, teorizará nesses magistrais ensaios 
da década de 1930, a saber, a dificuldade de narrar, ou a impossibilidade da 
narrativa tradicional. Ambos têm como foco principal, repita-se, a questão da 
degradação da experiência. 

Em primeiro lugar, é curioso que ele fale do brutal empobrecimento da 
experiência (e consequente silenciamento dos indivíduos) aferindo-os ao fim 
da Primeira Guerra Mundial, sendo que os horrores da Segunda Guerra ainda 
estavam por vir, com o Holocausto que levaria a uma situação desraigadora 
impensável – da qual somos os herdeiros. Ele falará da desmoralização das ex-
periências, no texto de 1933, que deve seu título ao empobrecimento da expe-
riência vivenciada por sua geração – e, eu acrescentaria, pela geração de Kafka 
(nascido em 1883 e morto em 1924). Diz Walter Benjamin (1985b, p.115) que 
“nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes”.

Pontuando a atualidade impressionante desse escrito de 1933, é o caso de 
nos perguntarmos agora, em 2020: a guerra com drones e aviões não pilotados, 
de controle remoto, assemelhando-se a um videogame macabro e asseptizado 
(com mutilações sangrentas e extermínio real, mas a distância) seria menos radi-
calmente desmoralizante que a guerra estratégica de trincheiras? E a experiência 
do corpo pela fome, presente e reincidente vergonhosamente no século XXI, em 
bolsões de pobreza, acirrada pelas “políticas de austeridade” que na realidade 
mascaram estratégias de exclusão social (a par com as perdas dos direitos traba-
lhistas, a uberização do trabalho grassando em meio ao desemprego, os etno-
cídios etc. etc.) – não seriam mais desmoralizantes que a experiência econômica 
da inflação? E, finalmente, o que dizer da “experiência moral” avacalhada pelos 
atuais governantes com sua boçalidade e política necrófila, em meio ao império 
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das fake-news e da “confusão como estratégia” (Ortellado, 2020)? (Escrevo no 
Brasil, ano 2020, governo Bolsonaro, era Trump).

Mas há a segunda ideia fulcral do texto de Walter Benjamin: não é só por 
causa dos horrores da guerra, da qual os combatentes voltavam mudos, que a 
arte de contar histórias entrou em declínio: a narrativa tradicional fenece porque 
as suas condições de produção não existem mais. Com efeito, partindo do prin-
cípio de que é a experiência que passa de pessoa a pessoa a fonte a que recorre-
ram todos os narradores, e que quem conta transmite um saber, diz Benjamin 
que a arte de narrar era alimentada ou pelo “saber das terras distantes” (veicula-
do pelos viajantes) ou pelo “saber do passado” (encarnado pelo trabalhador se-
dentário) – ambos saberes interpenetrados no sistema corporativo dos artesãos. 
Pois bem, tal narrativa não mais tem vez na sociedade capitalista, quando as con-
dições de sua transmissão não existem mais. O contar histórias se dava em meio 
a antigas formas de trabalho manual, artesanal, um trabalho comunitário; e se 
inviabilizou com o advento da técnica industrial e o avançar do capitalismo, que 
impõe um novo ritmo e um novo conceito de tempo. E sobretudo desapareceu 
a comunidade de destino que aproximava o narrador do ouvinte. As análises 
marxistas do trabalho alienado, do esforço do operário na linha de montagem, 
em que ele fabrica não um objeto, mas uma peça, sempre a mesma peça, assim 
perdendo de vista o produto final – e tudo isso num ritmo que não é o dele, 
mas o da máquina – apontam as condições de opressão, desumanizadoras, que 
elidem qualquer veleidade de cultivar a experiência. “Uma nova forma de misé-
ria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao 
homem” (Benjamin, 1985b, p.115). É essa a “pobreza” a que se refere o título 
do ensaio benjaminiano de 1933. 

(É importante que se diga, num parênteses que, paralelamente à extin-
ção da narrativa tradicional, emergia o romance, forma narrativa surgida com a 
consolidação da burguesia e que, contrariamente à dimensão necessariamente 
comunitária implicada na narrativa tradicional, era marcado pela individualismo: 
“Quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo quem a lê 
partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é solitário” (Benjamin, 
1985a, p.233). E se é verdade que a narrativa tradicional tem raízes na orali-
dade, o romance, ligado ao livro, depende da escrita e só se viabilizou com a 
imprensa.)

Para desenvolver suas ideias, em Experiência e pobreza, Walter Benjamin 
inicia suas reflexões citando a fábula de Esopo (1999, p.187),5 “O lavrador e 
seus filhos”. Trata-se da história em que um pai, no seu leito de morte, diz aos 
filhos que tem nas suas terras, mais precisamente no seu vinhedo, um tesouro 
enterrado. Após sua morte, os filhos cavam, cavam, nada descobrindo. Mas a 
terra assim revolvida – arada – produzirá muito, e a vindima será exuberante. 
Então, os filhos entenderão essa fala paterna, calcada na experiência transmitida: 
o valor do trabalho. 
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É esse um exemplo de narrativa tradicional, aparentada ao conto de fadas, 
à fábula, à parábola, da grande linhagem das narrativas populares engendradas 
da oralidade, que vêm do fundo dos tempos. A respeito delas, diz Walter Ben-
jamin (1985a, p.198) que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos narradores anônimos”. 
E será nesse texto não por acaso intitulado “O narrador” que Walter Benjamin 
desenvolve outros tópicos correlatos da narrativa tradicional que promove o 
intercâmbio da experiência: o caráter utilitário que a elas subjaz, a ligação com o 
“conselho”, a dimensão de sabedoria aí embutida. Vejamos como ele formula a 
questão do senso prático, declarando que a verdadeira narrativa

[...] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. 
Sua utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa suges-
tão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer ma-
neira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. (Benjamin, 1985a, 
p.200)

Esse topos do “conselho” adquire grande importância para o pensamento 
benjaminiano, que faz um jogo entre o substantivo alemão Rat (=conselho) e 
o adjetivo ratlos (de Rat = conselho e los = sem; etimologicamente, “sem con-
selho”) e que significa perplexo, desesperado. A propósito de dar conselhos, diz 
Walter Benjamin que

[...] o conto de fada é ainda hoje o primeiro conselheiro das crianças, por-
que foi o primeiro da humanidade e sobrevive, secretamente, na narrativa. 
O primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador de contos de 
fada. Esse conto sabia dar um bom conselho, quando era difícil de obter, e 
oferecer sua ajuda, em caso de emergência. [...] (ibidem, p.215)

E elenca exemplos: 

O personagem do “tolo” nos mostra como a humanidade se fez de “tola” 
para proteger-se do mito; o personagem do irmão caçula mostra-nos como 
aumentam as possibilidades do homem quando ele se afasta da pré-história 
mítica; o personagem do rapaz que saiu de casa para aprender a ter medo 
mostra que as coisas que tememos podem ser devassadas; o personagem 
que socorre uma criança mostra que a natureza prefere associar-se ao ho-
mem que ao mito. (ibidem, p.215)

E sobretudo: “O conto de fadas ensinou há muitos séculos à humanidade, 
e continua ensinando hoje às crianças, que o mais aconselhável é enfrentar as 
forças do mundo mítico com astúcia e arrogância” (ibidem, p.215).

Astúcia para enfrentar as forças do mundo mítico: como não nos lembrar-
mos de Odisseu, cujo epíteto ao longo de toda épica é “astuto Odisseu”, e cuja 
saga consiste num percurso do Mythos ao Logos? Com efeito, é uma modulação 
de conto de fadas que encontrarmos em vários episódios das aventuras de Odis-
seu em seu difícil retorno a Ítaca. Fisicamente muito mais fraco do que as potên-
cias arcaicas com as quais se defronta, ele não pode jamais travar luta física com 
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os poderes míticos, mas os enfrenta com a razão e com astúcia, nesse esforço de 
autoconservação e de individuação. E astúcia é a velha arma dos fracos contra os 
fortes. A tal ponto isso se verifica nas suas aventuras, que alguns críticos, como 
Jacqueline de Romilly, dizem que reponta aí por vezes como que uma negação 
do épico, uma recusa do heroico. 

O protagonista vai viver aventuras que constituem, cada uma, uma espécie 
de relato autônomo do universo do “maravilhoso”, que têm quase que uma au-
tonomia, funcionando como contos dentro da epopeia – como se verá a seguir. 
São narrativas das quais se tira “experiência e conselho”. Efetivamente, o núcleo 
folclórico da Odisseia é tecido dessas narrativas orais, que vêm do fundo dos 
tempos. Amalgamando esses contos de carochinha e dando-lhes magistral uni-
dade, Homero tem muito do contador de histórias. Importa dizer que grandes 
helenistas debruçaram-se sobre esse miolo folclórico da Odisseia (Page, 1988, 
Carpenter, 1946; Germain, 1954, Hansen, 1997), apontando o caráter de ora-
lidade da epopeia – o que a irmanará à poesia oral de outros povos. Explica-se: 
uma vez que os poemas homéricos são, essencialmente, poesia oral, é lícito de-
duzir que a Odisseia apresenta elementos também encontráveis na literatura da 
oralidade de outras culturas. É assim que Page, por exemplo, em seu Raccconti 
popolari nell´Odissea trabalha com o “gênero” de narrativas folclóricas encon-
tradiças em civilizações distantes, do Mediterrâneo à Índia, da Nova Zelândia à 
África etc. – o que justificaria, por sinal, que se aproximasse o mais famoso topos 
da Odisseia, o das sereias, à Mãe d´Água, Yara ou Ypupiara dos nossos indígenas, 
os dois últimos à margem de qualquer influência colonizadora europeia.

Por outro lado, nos capítulos “O conceito de Esclarecimento” e “Ulisses 
ou Mito e Esclarecimento” da Dialética do Esclarecimento, Adorno (Adorno; 
Horkheimer, 1986) aponta uma unidade em todas essas lendas difusas que cons-
tituem o tecido das aventuras do herói, e que estão recolhidas entre os cantos 
IX e XII da épica: narrativas que ocupam quatro Cantos da epopeia, totalizando 
aproximadamente 2.200 versos – mais de um sexto do poema. Elas versam, 
como já referido, sobre o confronto de Odisseu com seres fantásticos e primiti-
vos, míticos, de uma natureza arcaica e hostil, que ele, sendo fisicamente muito 
mais fraco do que as forças que enfrenta, vence sabendo dominar-se e usando da 
astúcia. Odisseu é, nos termos da épica, como já referi, polýtropos: o herói deten-
tor de múltiplos recursos: um trickster. A magistral interpretação que os dois au-
tores frankfurtianos empreendem da Odisseia pode ser resumida como a viagem 
metafórica do homem ocidental em busca da constituição do sujeito (Adorno; 
Horkheimer, 1986). E cada uma das aventuras de Odisseu pode ser lida nesse 
registro: uma afirmação de si do herói, em confronto com forças primitivas, mí-
ticas e mágicas, que ele vence através da razão, sabendo renunciar num primeiro 
momento, para poder ao fim afirmar-se como um eu. Mesmo que inicialmente 
tenha que perder algo, tenha que renunciar, exercitando uma autorrepressão 
para sobreviver. A necessidade de se constituir como sujeito passa pelo imperati-
vo de se dominar. Como quer Freud, a necessidade de passar da Natureza para 
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a Cultura implica, inevitavelmente, repressão. É o que se dá, por exemplo, no 
episódio dos lotófagos, em que Odisseu renuncia a provar da flor do lotus, que 
o mergulharia num estado de felicidade e comunhão panteísta com a natureza, 
mas o deixaria desmemoriado, esquecido de voltar para Ítaca. Ou no caso do 
Cíclope Polifemo, em que o herói embebeda o gigante de um olho só para con-
seguir cegá-lo e depois esconde seus companheiros sob a pelagem de carneiros, 
para liberá-los da caverna em que estavam encerrados junto ao Cíclope, mas 
diz a Polifemo que se chamava “Ninguém”, assim impedindo que os demais 
Cíclopes viessem socorrer o companheiro ferido que, quando perguntado se 
alguém o atacara, dizia apenas: “Ninguém me feriu”! A respeito desse caso, diz 
Adorno que Odisseu “faz profissão de si mesmo negando-se como Ninguém, 
ele salva a própria vida fazendo-se desaparecer” (Adorno; Horkheimer, 1986, 
p.65). Também no episódio das vacas do deus Hélio, proibidas, cuja carne os 
companheiros comem e todos perecem, exceto Odisseu, que delas se privara. 
Ou no episódio do odre dado a Odisseu por Éolo, o rei dos ventos: premidos 
pela curiosidade, enquanto Odisseu dorme no navio, os companheiros abrem o 
odre6 e aí os ventos aprisionados saem em debandada, provocando terrível tem-
pestade e desviando o barco de sua rota. E evidentemente, é o caso do episódio 
paradigmático das sereias (abordado páginas atrás), às quais Odisseu não sucum-
be fazendo-se amarrar ao mastro (ao seu próprio eixo?) e tapando os ouvidos 
da tripulação, que remava. Como diz Adorno, “As aventuras de que Ulisses sai 
vitorioso são perigosas seduções que desviam o eu da trajetória de sua lógica”. E 
ainda, transformando Ulisses no protótipo do ser humano: 

A Humanidade teve que se submeter a terríveis provações até que se for-
masse o eu, o caráter idêntico, determinado e viril do homem, e toda in-
fância ainda é de certa forma a repetição disso. O esforço para manter a 
coesão do ego marca-o em todas as suas fases, e a tentação de perdê-lo ja-
mais deixou de acompanhar a determinação cega de conservá-lo. (Adorno; 
Horkheimer, 1986, p.44)

Pois bem, está na hora de voltarmos a “O silêncio das sereias”, o conto 
de Kafka de onde parti, no qual não há experiência a ser transmitida e onde se 
detecta a impossibilidade da narrativa tradicional. Anatol Rosenfeld, embora 
distante das preocupações benjaminianas com a degradação da experiência, não 
por acaso fala da obra de Kafka, no seu todo, como “anticontos de carochinha”: 

[...] porque nesta obra, embora se estabeleça nela um mundo de teor má-
gico-mítico, em vez de vencer a harmonia e se realizarem os desejos dos 
inocentes e bons, reina a desarmonia, o antagonismo radical entre aspiração 
e realização, a frustração em permanência. (Rosenfeld, 1976, p.231)

Mas “O silêncio das sereias” vai além de comprovar a impossibilidade da 
narrativa tradicional: é um conto de aguda modernidade, que mantém uma ho-
mologia estrutural com a sociedade que o gerou: ostenta uma relação Literatura 
x Sociedade em que as linhas de força da Sociedade são discerníveis na estrutu-
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ra interna do texto literário. Ou, para falarmos com Antonio Candido (1973, 
p.4): aí o externo, quer dizer, o social, transforma-se em interno, quer dizer, em 
elemento estrutural do texto. Pois, quer queiramos, quer não, o texto é engen-
drado de um solo social. Mas o que é extraordinário é que Kafka aponta para 
tempos que viriam mais de um século depois e que estamos vivendo no nosso 
conturbado aqui e agora. Seria necessário apelar para o clichê de que os artistas 
são a “antena da raça”? Em todo o caso, pode-se dizer que a genialidade de Ka-
fka o fez iconizar literariamente nossa conturbada contemporaneidade, com suas 
sereias que silenciam ou não, com seu Odisseu que talvez ouça, mas, mais pro-
priamente, com um narrador que diz algo, nega, e em seguida nega a negação. 

Reitero: nesse texto de Kafka pulsam aqueles elementos que são consti-
tuidores da contemporaneidade: as certezas que ruem, a dúvida absolutizada, 
a falta de referências confiáveis e que nos estruturariam, o jogo de aparências a 
que a realidade se reduz, a solidão álgida do indivíduo que não se coaduna mais 
à ordem mítica, mas se opõe a tudo e a todos. O que surpreende é que Kafka 
antecipa, de um século, e de uma maneira espantosa, aquilo que vige agora, no 
Brasil de 2020, no recorte da vida sociopolítica: a era da pós verdade, as fake-
-news, da desmoralização acachapante da política esvaziada.

O que se pode finalmente dizer é que as reflexões de Walter Benjamin nos 
ajudam a ler o conto de Kafka; e ambos, Kafka e Benjamin, nos ajudam a “ler” 
o nosso tempo. 

Notas

1 Cf no Anexo, o conto de Kafka, “O silêncio das sereias” (Kafka, 2002).

2 Utilizarei para todas as citações da épica o texto de Homero (1993): Odisseia (Tradução 
Jaime Bruna). Como essa edição é em prosa e não contém numeração das passagens, 
para possibilitar a localização dos versos no original foi utilizada a edição bilíngue de 
Homero (2011, tradução, posfácio e notas de Trajano Vieira).

3 Cf o texto de minha autoria “Sereias, sedução e saber” (Meneses, 2020). Importa dizer 
que estes ensaios integram um Projeto de Pesquisa (do CNPq) sobre o Mito Odisseico 
e suas atualizações na Literatura Contemporânea. 

4 Exemplificando a perplexidade externada na grande imprensa, segue, à guisa de cor-
roboração, matéria de outro articulista do mesmo jornal, da mesma época, sobre os 
mesmos fatos. . Em sua coluna semanal da Folha de S.Paulo, Fernando Haddad, falando 
do presidente da República, refere que pesquisas da época da sua campanha eleitoral 
apontavam entre seus eleitores o atributo da “autenticidade”, mesmo quando sabiam 
que ele estava mentindo. E prossegue: “Quando, recentemente, Bolsonaro ofendeu 
uma jornalista por atribuir-lhe a disseminação de vídeo convocatório de ato contra STF 
e Congresso, defendeu-se dizendo que o vídeo em questão era de 2015, sem se dar 
conta de que as imagens eram recentes. Desmascarado, assumiu o propósito, para em 
seguida, sob o pretexto do coronavirus, desaconselhar o ato, não sem antes estimulá-lo, 
subliminarmente, e afirmar sua legitimidade”. E depois de elencar outras declarações do 
mesmo mandatário, o articulista cunha a expressão mentiras autênticas: “Essas mentiras 
autênticas são difíceis de desconstruir, pois sua justificação não está nos falsos enuncia-
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dos em si, que certamente servem de cortina de fumaça, mas nos verdadeiros comando 
subjacentes. O que de fato elas dizem é: ́ Ataquem a imprensa! Ataquem as instituições! 
Ataquem a oposição!` E as matilhas virtuais reagem com seus reflexos condicionados” 
(Folha de S.Paulo, 14 de março de 2020, p.2).

5 Esopo, autor de fábulas, viveu na Grécia, no século VI AC – portanto, alguns séculos 
após Homero (convencionando-se que o autor reconhecido como “Homero” tenha 
colocado por escrito as narrativas épicas, que por longo tempo circularam no registro 
da oralidade, por volta do século IX a.C.

6 É extremamente interessante apontar o paralelo desse episódio – que trata da topos da 
curiosidade não refreada – com vários relatos folclóricos, como os das “1001 Noites”, 
mas que também está presente em um conto indígena que explica a origem da noite. 
Trata-se da história do curumim que tinha que levar no seu barco para uma outra tri-
bo -- e com o compromisso de não abri-lo – um coco de tucumã, com o buraquinho 
tampado com cera, e dentro do qual estava encerrada a noite. Mas havia barulhinhos de 
grilos, sapos coaxando, murmúrios ... os barulhinhos da noite. O indiozinho, vencido 
pela curiosidade, abre o coco – e a noite se espalha pelo mundo. Essas narrativas-irmãs 
– das quais não se pode absolutamente dizer que tenham tido influência recíproca, 
tematizam a questão de deixar-se vencer pela curiosidade. Delas se pode, como queria 
Walter Benjamin, tirar “experiência ou conselho”. Para o texto completo da lenda indí-
gena brasileira, ver Antonieta Dias de Moraes (1979).
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resumo – No recorte de um estudo sobre atualizações do mito odisseico, propõe-se 
uma abordagem do conto “O silêncio das sereias” de Kafka, à luz das ideias de Walter 
Benjamin sobre a impossibilidade da narrativa tradicional, por conta da degradação da 
experiência. Aponta-se que nesse conto pulsam aqueles elementos que são constitui-
dores da contemporaneidade: as certezas que ruem, a dúvida absolutizada, a falta de 
referências confiáveis e que nos estruturariam, o jogo de aparências a que a realidade 
se reduz, a solidão álgida do indivíduo. O que surpreende é que Kafka antecipa de um 
século e de uma maneira espantosa aquilo que vige agora, no Brasil de 2020, no recorte 
da vida sociopolítica: a era da pós-verdade, das fake news, da desmoralização acachapan-
te da política, da mentira como estratégia. Assim, mostra-se que se as reflexões de Walter 
Benjamin nos ajudam a ler o conto de Kafka, ambos, Kafka e Benjamin, nos ajudam a 
“ler” o nosso tempo. 
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palavras-chave: Mito odisseico, Sereias, Kafka: O silêncio das sereias, Walter Benjamin e 
a degradação da experiência. 
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Apêndice
O silêncio das sereias
Prova de que até meios insuficientes – infantis mesmo – podem servir à 

salvação:
Para se defender das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com cera e se fez 

amarrar ao mastro. Naturalmente – e desde sempre – todos os viajantes pode-
riam ter feito coisa semelhante, exceto aqueles a quem as sereias já atraíam à 
distância; mas era sabido no mundo inteiro que isso não podia ajudar em nada. 
O canto das sereias penetrava tudo e a paixão dos seduzidos teria rebentado mais 
que cadeias e mastro. Ulisses porém não pensou nisso, embora talvez tivesse ou-
vido coisas a esse respeito. Confiou plenamente no punhado de cera e no molho 
de correntes e, com alegria inocente, foi ao encontro das sereias levando seus 
pequenos recursos. 

As sereias entretanto têm uma arma ainda mais terrível que o canto: o seu 
silêncio. Apesar de não ter acontecido isso, é imaginável que alguém tenha es-
capado ao seu canto; mas do seu silêncio certamente não. Contra o sentimento 
de ter vencido com as próprias forças e contra a altivez daí resultante – que tudo 
arrasta consigo – não há na terra o que resista. 

E de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas cantoras não cantaram, 
seja porque julgavam que só o silêncio poderia conseguir alguma coisa desse 
adversário, seja porque o ar de felicidade no rosto de Ulisses – que não pensava 
em outra coisa a não ser em cera e correntes – as fez esquecer de todo e qualquer 
canto. 

Ulisses no entanto – se é que se pode exprimir assim – não ouviu o seu 
silêncio, acreditou que elas cantavam e que só ele estava protegido contra o 
perigo de escutá-las. Por um instante, viu os movimentos dos pescoços, a respi-
ração funda, os olhos cheios de lágrimas, as bocas semiabertas, mas achou que 
tudo isso estava relacionado com as árias que soavam inaudíveis em torno dele. 
Logo, porém, tudo deslizou do seu olhar dirigido para a distância, as sereias 
literalmente desapareceram diante da sua determinação, e quando ele estava no 
ponto mais próximo delas, já não as levava em conta. 

Mas elas – mais belas do que nunca – estivaram o corpo e se contorceram, 
deixaram o cabelo horripilante voar livre no vento e distenderam as garras sobre 
os rochedos. Já não queriam seduzir, desejavam apenas capturar, o mais longa-
mente possível, o brilho do grande par de olhos de Ulisses.

Se as sereias tivessem consciência teriam sido então aniquiladas. Mas per-
maneceram assim e só Ulisses escapou delas. 

De resto, chegou até nós mais um apêndice. Diz-se que Ulisses era tão 
astucioso, uma raposa tão ladina, que mesmo a deusa do destino não conseguia 
devassar seu íntimo. Talvez ele tivesse realmente percebido – embora isso não 
possa ser captado pela razão humana – que as sereias haviam silenciado e se opôs 
a elas e aos deuses usando como escudo o jogo de aparências acima descrito. 
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reflexão de escritores sobre questões epistemológicas acontece no 
âmbito de língua alemã com certa frequência desde meados do século 
XVIII, com o desenvolvimento da ideia de autonomia estética, e ganha

importância em momentos nos quais a literatura deve redefinir-se e afirmar sua 
legitimidade. Nas três primeiras décadas do século XX, o confronto da literatura 
de língua alemã com outros campos do conhecimento é tão presente que se 
poderia formular, como fez Christine Maillard (2004, p.7-8), a possibilidade 
de uma epistemologia literária. Ela ressalta que autores como Thomas Mann, 
Hermann Broch, Robert Musil, Franz Kafka, Arthur Schnitzler, Elias Canetti 
e Alfred Döblin não apenas debatem a epistemologia da época, mas “propõem 
modelos propriamente ‘literários’ de uma teoria do conhecimento”, que podem 
se constituir no diálogo com as ciências e a filosofia, ou se utilizar de modelos 
do passado, tradições não ocidentais, e até mesmo recorrer à mística e ao esote-
rismo (ibidem).

Porque podem escapar do pensamento sistêmico e ultrapassar assim deter-
minados limites necessários às disciplinas científicas, tais escritores contribuem 
para a reflexão sobre o conhecimento em seu contexto cultural específico e com 
os recursos próprios às artes que praticam. As obras de Rainer Maria Rilke (1875-
1926) e Hermann Broch (1886-1951), ligados à tradição do Império Austro-
-Húngaro e às transformações estéticas de inícios do século XX, apresentam uma 
configuração única nesse sentido: a do primeiro no que respeita à percepção do 
real e à possibilidade de sua representação em diálogo com a pintura e a escul-
tura; a do segundo, familiarizado com os discursos matemáticos e filosóficos 
de seu tempo, propõe mesmo romances epistemológicos (erkenntnistheoretische 
Romane), mas também poemas cujas preocupações vão próximas às de Rilke.

Estranho alquimista
Em 1902, com a redação do poema “A pantera” (“Der Panther”), Rilke 

inicia uma nova fase de sua poesia: a atenção dada a uma subjetividade quase 

Nos limites do conhecimento, 
nos limites da forma: 
uma leitura de sonetos
de Rilke e Hermann Broch
JULIANA P. PEREZ, I DANIEL R. BONOMO II

e DANILO C. SERPA III

A

DOI: 10.1590/s0103-4014.2021.35103.007



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021114

“estática” (Engel, 2004, p.296), que caracteriza o Livro das horas (Stunden-
-Buch), redigido entre 1899 e 1903, volta-se ao mundo da “coisa”, Ding – 
compreendida não como objeto, mas produto de uma percepção: “Para Rilke 
não se trata da coisa como tal, mas da representação da percepção das coisas” 
(ibidem, p.298). Ainda conforme Engel: “Em Rilke o objeto é objeto percebi-
do ou objeto de consciência [Bewußtseinsobjekt]” (ibidem, p.299).1 Com esse 
novo interesse, Rilke escreve, entre 1903 e julho de 1907, os poemas que irão 
compor seu livro Neue Gedichte, e entre 31 de julho de 1907 e agosto de 1908, 
Der neuen Gedichte anderer Teil. Esse, publicado em novembro de 1908, traz 
a dedicatória “À mon grand ami Auguste Rodin” (ibidem, p.297), artista que, 
como se sabe, passa a determinar a concepção estética de Rilke. Mas é também 
sob a impressão da obra de Paul Cézanne que surgem esses novos poemas, que 
Rilke vê “em termos de artes visuais” (Ryan, 2004, p.50). Esse é o contexto 
geral do soneto “O alquimista”, escrito em 22 de agosto de 1907. Uma carta a 
Clara Westhoff, em 24 de junho, sugere os termos nos quais ele formula agora 
sua concepção de arte: “As coisas da arte são sempre resultado de ter estado a 
perigo, de ter ido até o fim em uma experiência, até um ponto que ninguém 
consegue ultrapassar” (Rilke, 1996a, p.24).

A imagem do fim das possibilidades de uma experiência humana, e tam-
bém do risco, do perigo, determina a estrutura desse soneto e, assim, a reflexão 
sobre os limites do conhecimento: afinal não se trata aqui de outros motivos 
recorrentes no livro de Rilke, como flores, peças de arte, animais, detalhes arqui-
tetônicos, objetos, tampouco de motivos bíblicos, também frequentes em Neue 
Gedichte, mas da figura de um alquimista: no poema, assim como na iconografia, 
sobretudo nos séculos XVI e XVII, o alquimista reúne tanto as características do 
mago e charlatão como as do scholar, do estudioso rodeado por livros e instru-
mentos de laboratório.2 É bastante plausível imaginar que Rilke, ex-estudante de 
história da arte, conhecia bem essa iconografia, presente em diversos museus eu-
ropeus. No Kunsthistorisches Museum de Viena, por exemplo, estão os quadros 
Alchemist de David Teniers, o Jovem, e de David Ryckaert III, The alchimist.

Rilke dá a seu alquimista as características do estudioso sério – no poema, 
o termo usado é “Laborant” –, e do mago, estranho ou louco, um “Trunken-
bold”, beberrão. Mas o soneto apresenta também o alquimista numa cena que 
não parece fazer parte da iconografia: o momento em que ele desiste dos expe-
rimentos:

       Der Alchimist 

1    Seltsam verlächelnd schob der Laborant 
      den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte. 
      Er wußte jetzt, was er noch brauchte, 
      damit der sehr erlauchte Gegenstand
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5    da drin entstände. Zeiten brauchte er, 
      Jahrtausende für sich und diese Birne 
      in der es brodelte; im Hirn Gestirne 
      und im Bewußtsein mindestens das Meer. 
 
      Das Ungeheuere, das er gewollt,
10  er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 
      zurück zu Gott und in sein altes Maß; 
 
      er aber, lallend wie ein Trunkenbold, 
      lag über dem Geheimfach und begehrte 
      den Brocken Gold, den er besaß. 			  (SW2, p.576-577)3

Os dois primeiros versos do soneto, que curiosamente possui um caráter 
narrativo, apresentam o distanciamento do “Laborant” (v.1), do cientista, do 
frasco em que se busca criar a pedra filosofal. O poema inicia por sua reação: 
“seltsam verlächelnd” (v.1), “sorrindo estranhamente”, talvez porque o gesto de 
distanciar o frasco sugira a desistência, o fracasso, mas também uma conclusão 
que se anuncia nos dois próximos versos: “Er wußte jetzt, was er noch brauchte” 
(v.3), isto é, “sabia do que precisava”. A resposta surgirá apenas no segundo 
quarteto, e retarda o acontecimento da transmutação pelo inesperado das solu-
ções encontradas: “Zeiten” (v.5), “tempos”, “épocas”, e “Jahrtausende” (v.6), 
milênios, “Gestirne” (v.7), “constelações”, e o mar, “Meer” (v.8), complementos 
que surpreendem ao serem relacionados ao verbo “precisar”. Tampouco se es-
peraria, fosse um cientista moderno, a combinação de um elemento celeste, as 
constelações, ao cérebro, o órgão do raciocínio e do pensamento, nem a invasão 
da consciência pelo mar – combinação ainda mais insólita, por unir um elemento 
da natureza a algo imaterial. Assim, o segundo quarteto encena, pela surpresa 
das relações estabelecidas entre os eixos sintagmáticos e paradigmáticos, a pró-
pria união dos elementos buscada pelos alquimistas, e também a surpresa da 
descoberta. “Er wußte jetzt”: o que se soube agora ultrapassa em tal medida a 
capacidade humana que a descoberta abarca toda a segunda estrofe. 

Pelos elementos sonoros, unem-se ainda, na melhor tradição alquímica, 
macrocosmo e microcosmo: na primeira estrofe, a rima entre “Laborant” e “Ge-
genstand” (“objeto”, “coisa”) sugere o fechamento do alquimista no mundo 
dos objetos conhecidos, enquanto a consonância de “rauchte” (“fumegava”), 
“brauchte” (“precisava”) e “erlauchte” (“nobre”) dá indício de um conhecimen-
to em curso, fumegante, inconcluso. Mais uma vez, a segunda estrofe soluciona 
também sonoramente as relações estabelecidas pelas imagens díspares: o frasco, 
“Birne”, expande-se em “Gestirne” (em linguagem coloquial, “Birne” também 
pode ter o significado de “cabeça”, o que relaciona novamente as imagens da 
consciência e da constelação), e “er”, “ele”, identifica-se enfim com “Meer” 
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(“mar”). Também é possível observar que os verbos referentes ao experimento 
dentro do bulbo estão “no interior” dos versos: o ouro, “der erlauchte Gegens-
tand” (“o nobre objeto”), surgiria “da drin” (“ali dentro”), antes da cesura do 
quinto verso; o experimento “fervilhava”, “brodelte”, no meio do sétimo verso, 
antes da cesura, assim como o cérebro e a consciência estão contidos também 
no interior dos versos; “Gestirne” e “Meer” são as últimas palavras de cada verso 
e sugerem assim a abertura de que o alquimista necessita para a transmutação. 

Essa, porém, já parece ter ocorrido nessa mesma estrofe. Como uma cor-
reção de rumo – e antecipação da virada própria de todo soneto na última es-
trofe –, “das Ungeheure” (v.9), “o monstruoso”, “imenso”, é libertado pelo 
alquimista como a um animal em cativeiro. O desejo do alquimista também 
adquire uma dimensão que o ultrapassa. Entretanto, é inegável certa ambigui-
dade na substantivação de “das Ungeheure”, que não deixa de evocar a imagem 
de um monstro – das Ungeheuer –, de algo temível e terrível. O alquimista 
parece recuar, assim, diante da pretensão de conseguir a pedra filosofal; uma 
vez libertado, o “imenso” e “monstruoso” também pode voltar a Deus e à sua 
dimensão originária, seja ela a divina ou a própria dimensão, ou ambas, como 
deixa entrever a duplicidade de “sein altes Maß”, em que “sein” pode se referir 
a “Gott” e “Ungeheures”. 

A virada do último terceto retrata um alquimista balbuciante “wie ein 
Trunkenbold”, “como um bêbado”, que volta à sua mesa e se debruça sobre um 
compartimento secreto, desejando o ouro enfim encontrado, numa relação de 
posse quase sensual (“begehren”, ou seja, um desejo intenso, também com cono-
tações sexuais). O risco de renunciar à própria medida, de se afastar dos próprios 
instrumentos de conhecimento e se abrir para uma dimensão que o ultrapassa, 
traz ao alquimista, enfim, o que ele desejara. 

O que liga esse soneto aos outros textos de Der neuen Gedichte anderer 
Teil é sobretudo a ideia da transformação. Nesse sentido, Judith Ryan (2004, 
p.132) recorda que as imagens recorrentes de magos em Rilke, como a de Prós-
pero, estão submetidas muitas vezes a forças que lhe escapam ao controle. 

Em “Der Alchimist” não se retrata somente a representação de um ins-
tante de percepção de um objeto – percepção que cria o próprio objeto –, mas 
também um sujeito que percebe seu objeto, os instrumentos alquímicos destina-
dos a transformar metal em ouro, e se transforma e os transforma em outro. Se 
o alquimista aqui é uma figura do poema, seus instrumentos são a escrita, a arca 
secreta, o poema... O soneto encena e configura um processo que parte de um 
ponto conhecido e chega a outro ponto, inesperado, não calculado, por meio 
de um aparente fracasso.

É interessante notar finalmente que tal reflexão sobre o conhecimento se 
ofereça na forma do soneto que traz, como explica Oppenheimer (1983, p.299 
ss.), uma mudança fundamental para a história da lírica, na medida em que não 
seria escrito para uma audiência, mas como um diálogo do sujeito consigo mes-
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mo, uma forma meditativa com grande capacidade de confrontar o próprio eu. 
Na visão de Oppenheimer, portanto, o soneto teria inaugurado um modo mais 
introspectivo de poesia, que se poderia ler também no poema de Rilke, na medi-
da em que se trata de uma reflexão sobre a possibilidade de o sujeito conhecer. 
É interessante notar também que Rilke opera uma pequena “transformação” em 
seu soneto, ao submeter sua estrutura tradicionalmente argumentativa ao seu 
aspecto narrativo, ressaltando a cena, em vez de enfatizar o argumento. Desse 
modo o processo de conhecimento tal como configurado ali corresponde de 
alguma maneira ao processo da escrita, e o ouro criado devido à renúncia de um 
instrumento poético conhecido é um novo poema.

Ainda cabe perguntar em que medida a configuração do conhecimento – 
ou de seus limites – no soneto de Rilke se relaciona com o discurso científico e 
filosófico da época em que foi escrito. Ralf Köhnen mostra que a escrita de “Der 
Alchimist” e do conjunto de Der neuen Gedichte anderer Teil se deu no período 
em que Rilke se correspondia com Edmund Husserl e com o zoólogo Jakob 
Johann Baron von Uexküll (1864-1944), cujas obras o poeta estudou. O ponto 
em comum entre autores tão distintos entre si seria, de acordo com Köhnen, a 
tentativa de problematizar a questão da “percepção” (Wahrnehmung): 

Com o triângulo que formam o biólogo Jakob von Uexküll, o matemático 
e fenomenólogo Edmund Husserl e Rainer Maria Rilke pode ser mostrado 
que havia várias disciplinas que se ocuparam do problema da percepção – 
além disso, os três são formados pela epistemologia crítica de Kant, que 
eles conhecem mais ou menos a fundo e que sempre ressoa. No centro 
está a questão da percepção do mundo e da formação de um intervalo 
[Zwischenraum] simbólico, que pode ser arte – e que se deseja constituir, 
a partir de várias perspectivas, no projeto do “novo ver”. Os Novos poemas 
são publicados em um commercium de diversos campos de conhecimento 
que Rilke também busca para enfrentar seu ceticismo em relação a seu meio 
de expressão. (Köhnen, 2000, p.196)

O que se lê em “Der Alchimist” é a um só tempo: representação de um 
processo de conhecimento de uma figura fictícia que experimenta os limites de 
seu saber e de seus instrumentos e, ao abandonar o que já sabe, os ultrapassa e 
retorna, transformado, a um ponto secreto no qual o desejo do conhecimento 
se realiza, embora de forma ambígua. O movimento de renúncia e abertura 
inscreve-se na forma mesma do soneto, na medida em que se ressalta um aspecto 
narrativo e se diminui a força argumentativa característica do gênero. Assim, o 
poeta encena o abandono de certa forma de escrita e a abertura para o “ouro” 
da poesia, que surge não quando ele o busca alcançar, mas quando desiste de 
sua ideia. O questionamento dos limites dos instrumentos, por parte do “Labo-
rant”, e dos limites da forma, por parte do poeta, transforma o poema no lugar 
possível de uma percepção que abole a fronteira entre o sujeito e o mundo que 
o cerca, ainda que, para o leitor, e talvez também para o poeta, tal lugar perdure 
apenas pelo tempo da leitura do próprio poema. 
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Sonetos metafísicos
Talvez poucos saibam que a primeira publicação de um texto artístico de 

Hermann Broch, em 1913, não tenha sido em prosa, mas um soneto intitulado 
“Mistério matemático”. De fato, a porção propriamente lírica, reunida em vo-
lume somente após sua morte, numa primeira edição em 1953 e numa segun-
da em 1980, é um aspecto menos conhecido de sua obra. Quem, entretanto, 
está familiarizado com seus romances, sabe que neles composições versificadas 
ocupam lugares centrais, por exemplo, nos Sonâmbulos e nos Inocentes. Sabe 
também que sua narrativa mais conhecida, A morte de Virgílio, configura um 
andamento poético intensificado a tal ponto que, em certas passagens, a prosa é 
convertida em verso, nas chamadas “Elegias do destino”.

À parte dos versos incluídos na obra em prosa, Broch deixou aproximada-
mente 140 poemas, integradas nesse conjunto poesias de ocasião, dedicatórias 
(Vergil-Widmungen), fórmulas proverbiais (Haussprüche), traduções (Nachdi-
chtungen) e composições independentes em formas diversas, incluindo quase 
três dúzias de sonetos, cuja disciplina formal possivelmente encantou Broch 
(Kircher, 1986, p.199). Com relação aos temas são reconhecíveis, mesmo no 
gosto abstrato e hermético, assuntos frequentes no restante da sua obra. Assim, 
quer falem da natureza, quer reflitam o amor, quer tratem ainda de aconteci-
mentos contemporâneos, ressurgem os anseios de infinitude que caracterizam a 
sua postura básica diante das limitações da vida, as inquietações de uma consci-
ência aguda do tempo, as aflições decorrentes da observação histórica negativa, 
mas esperançosa de mudanças – e, claro, a questão do conhecimento. Um grupo 
de sonetos datado de 1915, intitulado “Quatro sonetos sobre o problema me-
tafísico do conhecimento da realidade”, e publicado pela primeira vez na edi-
ção de 1980 dos seus poemas, tematiza enfaticamente esse último tema. Antes 
porém de tratar desses sonetos, uma palavra sobre a concepção lírica de Broch.

Nos fins do seu trabalho em A morte de Virgílio, em 1943, Broch, já exila-
do, trocou ideias interessantes a esse respeito em correspondência com outro es-
critor emigrado, Hans Sahl. Em carta datada de 24 de julho, ele estabelece uma 
visão do poema lírico segundo três exigências ou condições. Primeira condição: 
manifestar uma fração de realidade nova; segunda: elaborar frações de realidade 
inacessíveis à prosa; terceira: conservar de modo claro, tanto quanto possível, 
a forma dessa realidade; quarta e última condição: resultar, quase tautologica-
mente, na totalidade dessa realidade, resultar como diferença, como que pôr essa 
totalidade em situação (Broch, 1981, p.340). Na continuação da mesma cor-
respondência, Broch assume que impõe tarefas dificilmente realizáveis à poesia, 
mas que nem por isso põe empecilhos à prática. Como diz, um poema válido, 
próximo das condições ideais, um poema que faça justiça às suas exigências será 
no máximo um único, entre uma centena de tentativas. Na carta de 6 de agosto, 
ele se reconhece um “poeta artificial”, devido à sua visão do fenômeno lírico, à 
diferença do amigo com quem se corresponde, que ele chama de “natural”. O 
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aparente elogio será na verdade convertido em crítica, logo em seguida, menos 
à compreensão do processo criativo de Hans Sahl, do que em crítica de poesia 
rigorosamente. Broch afirma que não se deve estranhar a presença do narcisismo 
no poeta, porque não há arte, ele diz, sem superação do narcisismo. Ou seja, a 
lírica, para Broch, já não tem que ver com expressão da personalidade, mas só 
assim, ele prossegue, pela superação do plano individual, pela conquista de uma 
realidade objetiva, é que se faz da biografia obra de arte e da pessoa, a totalidade 
do mundo (ibidem, p.341). Ele não defende assim uma poesia antilírica, senão 
propõe que se alcance a experiência coletiva pelo aprofundamento da experiên-
cia individual.

Não se trata de examinar se “Os quatro sonetos” já correspondiam em 
1915 a esse programa exigente formulado anos depois. Eles são quando muito 
uma etapa, das primeiras tentativas de formalizar a experiência abrangente e 
rigorosa nunca rejeitada em sua obra por irrealizável. Entendidos, portanto, 
como um momento na obra, eles são também um episódio interessante no qua-
dro modernista, pois, em 1915, supõe-se uma renovação radical das formas po-
éticas em pleno andamento nos centros culturais da Europa. Broch, neste ano, 
responsável pela administração comercial da tecelagem familiar, aproveitou da 
posição para incrementar sua biblioteca e frequentar, em Viena, os cafés onde 
conheceu intelectuais e artistas diversos, como o círculo de amigos em torno de 
Franz Blei, com quem conviveu (Lützeler, 1988, p.65). Assim não poderia estar 
alheio ao desenvolvimento dos modernismos em sua opção pessoal por sonetos. 
Ele provavelmente conhecia expressionistas, sabia de Else Lasker-Schüler e Got-
tfried Benn, e decerto leu os poemas de Georg Trakl publicados na revista Der 
Brenner, onde publicou também. Desse ponto de vista, a decisão de Broch por 
sonetos em 1915 pareceria apenas conservadora, não houvesse uma permanên-
cia do soneto na poesia moderna desde Baudelaire, passando por Stefan George 
e Rilke, mas também por autores de vanguarda, como se vê, por exemplo, na 
célebre antologia Menschheitsdämmerung. O modernismo na verdade fomentou 
por oposição, como mostrou Peter Howarth (2011, p.226) com exemplos de 
língua inglesa, uma fase de grande inovação e diversidade para o soneto.

Esse esboço de situação histórica deve auxiliar no reconhecimento dos 
sonetos de Broch. A começar pelo título, os seus “Quatro sonetos sobre o pro-
blema metafísico do conhecimento da realidade” não facilitam nenhuma asso-
ciação com poemas de florilégio. Há uma estranheza nesse título tão dissertativo 
quanto teórico, uma resistência à sugestão lírica, como se fosse possível, num 
conjunto de quatro sonetos, abreviar não a secura de um amplo tratado, mas a 
filosofia ela toda. O título é ambicioso e cria uma expectativa elevada de sonetos 
capazes, quem sabe, de resolver o mistério último da existência. Recentemente, 
uma crítica afirmou serem eles de uma qualidade inferior, se comparados, por 
exemplo, ao precedente “Mistério matemático”. Inferiores na língua, na clareza 
e no acabamento, ela diz (Ratschko, 2016, p.283). Não é necessário contrariar 
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esse juízo negativo, mas é possível olhar essa inferioridade com outros olhos e 
dizer que o interesse desses quatro sonetos começa no título e permanece até o 
último verso precisamente porque eles não assemelham a obra de poeta familia-
rizado com o ofício. O título produz uma impressão de que o corte subjetivo 
da realidade próprio do modo lírico cede à instância filosófica. Assim, quando 
se lê, no primeiro verso do primeiro dos quatro sonetos, o pronome “eu”, ele 
não consegue logo desfazer o apelo teórico do título. Por outras palavras, a lírica 
cede ao “problema”, a subjetividade implicada na ação de conhecer a realidade 
dá lugar, à proporção que se prolonga a leitura do título comprido, a um ser 
genérico, impessoal, teórico. O primeiro verso justapõe ainda duas perguntas se-
melhantes, não idênticas. A passagem da primeira pergunta (“Fühl ich das Stau-
nen?”, v.1) à segunda (“Staunt mein Ich?”, v.1) formaliza agora no corpo do po-
ema e processualmente o que se disse sobre a objetivação da pessoalidade lírica 
instituída no título do conjunto. Isto é, na segunda pergunta, a primeira pessoa 
é substantivada, não se refere mais apenas ao indivíduo introduzido na pergunta 
anterior, mas enuncia uma espécie de categoria na qual, aliás, se intensifica a dú-
vida das interrogações, visto que ela não compõe uma continuidade perfeita com 
o eu da primeira pergunta, ainda que o “espanto”, “das Staunen”, seja o mesmo.

Essa forma de tratamento substantivado da primeira pessoa retornará no 
último dos quatro sonetos. Até lá, porém, eles irão desdobrar uma pesquisa 
das possibilidades do conhecimento humano que não abdica da experiência in-
dividual e recorre à vivência afetiva. A experiência filosófica do indivíduo arti-
culado nos poemas será também uma experiência amorosa e um desencanto, 
antes de apontar para uma saída religiosa. Mas o impulso inaugural, como se 
viu, é essencialmente filosófico: o espanto, uma alusão socrática e reminiscência 
platônica conhecida do diálogo Teeteto como origem e motivação da busca por 
conhecimento. Essa marca das origens da atitude filosófica implica não só uma 
insatisfação com as fronteiras do conhecimento, não só uma caracterização do 
sujeito poético como sujeito pensante, senão, além disso, predispõe um desen-
volvimento formal para os sonetos. O grupo dos quatro sonetos deve traçar uma 
resposta à admiração inicial do sujeito pensante, uma resposta em estágios. No 
primeiro soneto, prevalece um movimento de conciliação e após um lance de 
desespero sopra uma esperança, posto que acanhada, de revelação da verdade. 
No segundo soneto, ocorre de novo um movimento compensatório, mas inver-
tidamente: ele começa por uma realização provisória no plano amoroso, uma 
conquista de plenitude a dois, que se desfaz, nos últimos dois tercetos, com o 
desligamento dos amantes percebendo, desolados, sua casualidade nas mãos de 
Eros. No terceiro soneto, somem as esperanças: o leitor é conduzido a um am-
biente frio, no qual se afasta a vida da consciência da vida, em que os sentidos 
descolam das coisas em imagens de solidão e vazio. Não é trágica, porém, a sua 
atmosfera. Antes, o “cômico” do título propõe um encolhimento metafísico, 
que se converte em recolhimento físico, aos pés da amante, por ditos obscenos. 
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No último dos sonetos, a reaproximação dos amantes motiva um acordo final, 
talvez, entre a aceitação dos limites pessoais, do pensamento e das ideias, e a 
possibilidade criadora transcendente, extasiante, sensível na promessa de futuro, 
na promessa de primavera simultânea à promessa de passado, no país do sonho 
esquecido da infância. O aceno de uma unidade, uma possibilidade de reposição 
do tempo unitário como esperança de conhecimento para além da matéria escu-
ra da vida, do corpo, da linguagem, dos conceitos, paira, portanto, no horizonte 
dos sonetos como resposta otimista ao “problema metafísico do conhecimento 
da realidade”. A leitura otimista, porém, para por aí, sem dar cabo dos efeitos 
negativos que predominam no decurso dos versos.

Quanto à forma, ela opera um jogo de compensações que não desapon-
ta, mas amplifica a ideia de que o soneto enquanto gênero “nos fala, desde 
sua primeira floração siciliana, de uma emoção que passa pelo pensamento, em 
contraste com o convencionalismo emocional das canções provençais” (Sterzi, 
2012, p.170). A matéria filosófica acondicionada na forma racionalista e dia-
lética dos sonetos parece impor à arquitetura do grupo uma lógica espelhada 
de dupla face: tanto nas inflexões internas, nas mudanças de tom que marcam 
a passagem dos quartetos para os tercetos, como nas transições externas, o se-
gundo soneto revertendo o primeiro, o quarto revertendo o terceiro, o último 
enfim pelo avesso revertendo ao primeiro e emendando a corrente. Não que o 
acabamento resulte perfeito. O domínio técnico, visível também nos recursos 
rítmicos das rimas e da distribuição dos acentos, não põe de lado escolhas duvi-
dosas no vocabulário (“mein Heiliges”, “meu sagrado”, no terceiro soneto, v.9; 
“Ich-Sein”, “Ser-Eu”, no quarto, v.3), nem exclui do conjunto uma rima inexata 
(nos tercetos do segundo soneto, zusammenfanden com einander e Mäander) 
e outra mais que pobre (Nacht com Nacht, terceiro soneto), que, por sua vez, 
pertencem ou se vinculam aos estranhamentos mencionados. Afinal, se se insiste 
no acabamento, perde-se um pouco a dimensão do processo, que talvez seja o 
principal aqui. O resultado não elimina algum desconforto com a prática poética 
nem omite a dificuldade do processo de composição que reproduz em alguma 
medida a dificuldade do tema dos sonetos. Por isso tampouco há neles uma 
disposição isométrica em teses, antíteses, sínteses. A ordem fechada do soneto, 
ao mesmo tempo que controla, abre passagem nestes quatro exemplares para o 
processo do conhecimento da realidade nas formas mais caras a Hermann Broch 
e refratárias a confinamentos, as formas metafísica e poética, que enfim se dese-
jam, neles, misturadas.

Essa mistura permite ampliar a questão do tratamento processual da ma-
téria epistemológica nos sonetos como um momento no processo maior da ati-
vidade intelectual e literária de Broch. Na leitura dos sonetos, fica claro o teor 
religioso associado ao problema do conhecimento. Para Broch, as realidades 
religiosa e filosófica não são separáveis. Ele entendeu a história da religião como 
alternância de épocas distintas e complementares resumidas como platônicas, 
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num polo, e positivistas, no outro (cf. Broch, 1977, p.192). Nesse sentido há 
também continuidade entre a unidade religiosa cristã e a ciência moderna, en-
tre a teologia e o iluminismo, entre a dialética e a matemática. O idealismo, 
Kant, Fichte, Schleiermacher, Hegel, todos teólogos protestantes, segundo Bro-
ch (2014, p.57), em busca de um “órganon universal escolástico-protestante”. 
Contudo, o desenvolvimento de um positivismo radical e a cientificização pro-
gressiva da filosofia consequentemente mostram o malogro dessa nova universa-
lidade, como provariam, afirma Broch (1977, p.203), a filosofia dos limites de 
Wittgenstein e o “empirismo pobre”, em seus termos, de Bertrand Russel. 

É nesse ponto que a poesia entra em cena. Uma das ideias insistentes de 
Broch vê na poesia o alargamento das fronteiras da filosofia rumo à totalidade 
metafísica. A poesia em sentido amplo, portanto, nos seus diferentes modos, 
narrativo, dramático e lírico. A lírica, nesse arranjo, dá a própria substância po-
ética às diferentes formas de poesia. “É o conteúdo lírico que habita no interior 
de toda a poesia”, ele diz, que “faz dela o que ela é: poesia” (Broch, 2014, 
p.68). Ele concebe, como se vê, uma espécie de imaterialidade essencial poética 
anterior a toda forma e acessível especialmente à lírica, à sua linguagem e aos 
seus silêncios e sugestões. A lírica facilitaria a suspensão do tempo histórico e 
iria ao fundo irracional em que se encontra o mito, na sua compreensão. Logo, 
como a filosofia, a poesia também se define em Broch como experiência religio-
sa. A diferença reside na valorização do elemento irracional, que escapa ao posi-
tivismo científico para ele tão influente quanto incômodo na filosofia moderna. 
Por isso nos quatro sonetos em apreço a questão do conhecimento, antes de ser 
religiosa, insiste na irracionalidade erótica. Dado, porém, o seu caráter provisó-
rio, o encontro sexual nos poemas não satisfaz o desejo maior de conhecimento 
metafísico da realidade senão incompletamente. Desse modo, a relação sexual, 
que se atravessa aliás de aura mística, encaminha a irracionalidade para uma 
espécie de exaltação comedida, no último soneto: “Estágios do êxtase”. O pres-
sentimento do êxtase consuma religiosamente a sequência dos sonetos, acaso 
rematando com certa esperança unitária o assombro e a “maldição” ou “praga” 
(“Fluch”, no título do primeiro soneto) que fizeram identificar, no começo, a 
voz lírica com o judeu errante, Ahasverus (primeiro soneto, v.5).

Apesar dessas correspondências, resta um processo, não um círculo perfei-
to. Um processo primeiro porque, se acompanhamos Broch, a moldura raciona-
lista dos sonetos deve abrir fissuras por onde irrompem os supostos elementos 
irracionais da lírica. Depois, porque a totalidade religiosa do conhecimento não 
se obtém na semirracionalidade lírica nem nas centenas de tentativas às quais 
aludiu Broch, nem possivelmente em poesia moderna alguma. Entretanto, seus 
esforços artísticos serão cada vez mais ambiciosos nesse sentido até A morte de 
Virgílio. Esforços no sentido de aproximar conhecimento e poesia atrás de uma 
nova ordenação ética da realidade. Nesse percurso, o romance como gênero 
ganhará protagonismo. 
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Orfeu
De forma diversa do que realiza em Der neuen Gedichte anderer Teil ou 

no soneto “Der Alchimist”, nos ciclos de poemas da fase tardia, nas Elegias de 
Duíno (DE) e n’Os Sonetos a Orfeu (SaO), finalizados em 1922 no castelo suíço 
de Muzôt, Rilke debruça-se sobre formas de apreender e interpretar a existência. 
É inevitável certa percepção de que esses seus últimos ciclos de poemas são con-
duzidos por um páthos, um ímpeto de determinar o lugar ou mesmo um funda-
mento para o ser humano no cosmo; por uma busca de contemplar diferentes 
facetas da vida, do mundo, bem como a junção de âmbitos que, mormente, 
abarcamos como distintos, separados. Nisso, não deixam de tratar também de 
nossa relação com os objetos, as coisas.

Algumas dessas características podem ser percebidas já nos versos iniciais 
da “Primeira elegia” (v.1-13).4 Esses versos retratam uma situação de aporia e 
isolamento, sem possibilidade de auxílio que se divise. Combinam expressão 
emocional, como na interjeição “ah”, v. 9, com investigação e reflexão sobre a 
existência humana, que encontram uma contraparte discursiva em locuções de 
feitio mais argumentativo, como em “posto que” (v.2). Uma aproximação entre 
pessoal e geral se delineia ainda nas repentinas passagens entre a primeira pessoa 
do singular e do plural no poema.

Duas figuras de contraposição, anjos e animais, são designadas como balizas, 
servindo para ilustrar uma condição de desolação, desamparo do ser humano, que, 
na expressão da primeira das Elegias, “não está muito em casa”. Seu assombro e 
desabrigo, sua separação e seu estranhamento em relação a que o envolve não se 
referem aí apenas a um sentido de nossa efemeridade e pequenez dentro da imen-
sidão do cosmo que em tanto nos ultrapassa, onde o anjo habita (na caracteriza-
ção dessa figura no início da DEII, v.7-8), ou a uma consideração do ser humano 
apartado da natureza. Nas palavras da “Primeira elegia”, não “estamos muito em 
casa no mundo interpretado”; no próprio mundo que o ser humano cria para si. 
Decerto, “esse mundo interpretado” diz respeito a significações culturais que, 
com suas instituições, vão sendo transmitidas; ao estabelecimento de coordenadas 
que indicam uma ordem das coisas; a explicações que servem à orientação.

Algo delineado de modo esparso nas Elegias, nos Sonetos e em escritos de 
Rilke que os acompanham, a inquietação, o estranhamento do ser humano em 
relação ao seu entorno respondem a características do tempo presente, que se 
distingue neles como um tempo da abstração, da consideração e conversão das 
coisas em sua contraparte invisível. Ademais, ao longo desses poemas, designa-
-se uma situação que se deixa talvez bem condensar, em linhas gerais, através 
daquilo que Nietzsche, com outro escopo analítico, mas decerto não estranho 
a Rilke (cf. Gerok-Reiter, 1996, p.108), define como o “traço mais próprio do 
ser humano moderno” (Nietzsche, 2015, p.272): “a notável contradição de um 
interior ao qual nenhum exterior, de um exterior ao qual nenhum interior cor-
responde, uma contradição que os antigos povos desconhecem”.
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Nesse âmbito, a relação do sujeito com as coisas, os objetos, é tematizada 
pela poesia de Rilke, a qual aparece como um campo muito singular de inves-
tigação acerca de questões epistemológicas, relativas a formas e modos de co-
nhecimento. Parece desempenhar papel significativo, nesse domínio, a ideia de 
“abertura” (“das Offene”), que Rilke expõe de modo mais extenso na DEVIII 
(v.2). Sob determinada perspectiva, a abertura aparece ali como um contraponto 
tanto ao mundo interpretado quanto à condição epistemológica fundamental 
do ser humano, assim definida nesta elegia: “Isto significa destino: estar em 
oposição/ e nada diferente disto e sempre em oposição” (v.33-34).5

Ao longo da poesia de Rilke, a abertura se relaciona, ainda, a uma re-
cepção daquilo que vem dos objetos, uma atenção maior a eles, em oposição 
a projeções do sujeito. Neste aspecto, diz respeito a questões relativas à (sua) 
poesia, distinguindo-se, num âmbito geral, como um elemento que se contra-
põe a uma lírica de “pretexto” e “confissões” (Vorwand e Geständnisse) (SW10, 
p.365-366) – para usar palavras da crítica empregadas para caracterizar sua poe-
sia inicial, as quais aparecem em textos teóricos da juventude do autor, como na 
palestra “Moderne Lyrik” (1898).

Enquanto em fase inicial pode-se constatar a orientação da poesia de Rilke 
calcada em larga medida na exposição subjetiva do eu, no “desabafo” e expres-
são do sentimento – características que, apesar de Rilke enfatizar aspectos da 
novidade do que expõe (SW10, p.360), Koch (2004, p.483) aproxima de con-
cepções apresentadas em Goethe e que ainda convencional e tradicionalmente 
marcam ideias sobre o gênero lírico –, essa orientação é deslocada, principal-
mente a partir da fase intermediária da poesia do autor, para os objetos, sua 
consideração, como se mencionou acima. A deferência em relação aos objetos 
exteriores distingue, de outro modo, a “modernidade conservadora” de Rilke 
(Burdorf, 2015, p.100), suas ressalvas quanto a tendências do Expressionismo 
de dissolução, perda de uma referencialidade exterior, ou de “modelagem do 
mundo exterior com o interior” (Engel, KA2, p.429), bem como a formalismos 
e abstrações nas artes plásticas (cf. KA2, p.619 ss.; Büssgen, 2013, p.145).

O poema escolhido para um comentário interpretativo que discute os 
pontos acima apresentados é o SaOII, 26. Esse soneto é observado aqui em suas 
proximidades à poesia das Elegias. Nele, podem-se reconhecer elementos indi-
cados na “Primeira elegia”, como a localização do ser humano entre o animal 
e uma instância caracterizada com atributos de divindade. Um elemento nova-
mente significativo, em sua relação com a poesia, é o grito: 

       Wie ergreift uns der Vogelschrei…
       Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.
       Aber die Kinder schon, spielend im Freien,
       schreien an wirklichen Schreien vorbei.
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5    Schreien den Zufall. In Zwischenräume
      Dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
      Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume –)
      treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

      Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,
10  wie die losgerissenen Drachen
      jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen,

      windig zerfetzten. – Ordne die Schreier,
      singender Gott! daß sie rauschend erwachen,
      tragend als Strömung das Haupt und die Leier. 

Mais um predicado deste poema que se conjuga com as Elegias é a con-
dução rítmica predominantemente em dátilos. Diferentemente das Elegias de 
Duíno, porém, que se caracterizam por ritmos livres (cf. Schulz; Werner, 2007, 
p.253), existe nesse soneto uma recorrência de quatro acentos por verso, que 
lhes dão, desse modo, unidade métrica. A forma exterior do soneto é basica-
mente mantida – como acontece, de maneira geral, no ciclo dos Sonetos a Orfeu. 
Quer dizer, os quartetos e tercetos são logo reconhecidos, ainda que a dispo-
sição das rimas nos quartetos não corresponda a uma variação mais canônica. 
Uma característica da tradição do soneto, como afirma A. Schlegel (1884, p. 
215 ss.), é certa cesura entre os quartetos e tercetos e um final em que as oposi-
ções anteriormente estabelecidas atingem um ápice, uma culminação. O poema 
em questão se desenvolve através de contraposições e comparações, mas o que 
delas resulta, a constituição de sentidos, é algo que tem sua obscuridade.

O primeiro quarteto pode ser dividido em duas metades, em contraste 
que se exprime e é reforçado pela adversativa “mas” (“aber”, v.3) entre o grito 
do pássaro e o das crianças brincando ao ar livre. O poema esboça, alude a uma 
cena de crianças perseguindo “pipas desatadas” (“losgerissene [...] Drachen”, 
v.10), como assinala Katharina Kippenberg (1948, p.188). Independentemente 
do substrato biográfico que Kippenberg evoca,6 há elementos e elaborações do 
próprio poema. Além da menção às pipas no primeiro terceto, o v.5, “gritam o 
acaso”, “Schreien den Zufall”, parece referir-se ao grito das crianças torcendo 
para onde a pipa cai. Tomando a palavra em seu aspecto material, “Zufall” serve 
para tematizar uma queda, o que está para cair. Deve tratar-se da identificação 
na língua alemã entre Zufall e accidens,7 mas recorrendo ainda a um sentido 
antigo-etimológico para accido (“cair”, “cair sobre”).

Essa cena é considerada à luz de uma situação “nossa”, que se designa 
mais abaixo no poema, no primeiro terceto. De maneira mais incisiva, a analogia 
entre os momentos retratados no poema se dá através da retomada de palavra 
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do terceiro verso em “immer noch freier”, “ainda mais livres” (v.9). É provável 
que a analogia aponte também para um modo de se relacionar com as coisas em 
que se divisa certa falta de correspondência entre dinâmica interior, projetada no 
grito, e circunstância exterior, acontecimento objetivo. O torcer é uma expres-
são disto: no caso, o grito não afeta o objeto; não é um meio efetivo de alterar 
sua direção, seu destino. Quando muito, um “acaso” pode entrar em cena; uma 
correspondência fortuita entre planos interior e exterior, que, como tal, não faz 
desaparecer um desacerto seu, representado, aliás, de maneira muito plástica no 
segundo quarteto, em que se sugere o importante termo da poesia final de Rilke 
Weltinnenraum (“espaço interior do mundo”) – só que de maneira negativa, 
quer dizer, alcançam-se “lacunas do espaço do mundo” (v.5-6), não uma con-
gruência entre espaços interior e exterior.

Voltando ao início do poema, o grito das crianças é designado como parte 
de um âmbito do jogo, da brincadeira (“spielend”, v.3), e se distingue do “ver-
dadeiro grito” (v.4). Se este não se relaciona apenas ou exatamente com o grito 
do pássaro (v.1), que aparece em uma contraposição ao das crianças no primeiro 
quarteto, decerto que com o grito mencionado na abertura das Elegias de Du-
íno. Ele é recobrado, por exemplo, no início da “Sétima elegia”, em retomada 
da escrita das Elegias após quase sete anos de interrupção (cf. KA2, p.609 e ss.), 
na interpelação (que assim pode ser considerada) à própria voz: “Sê natureza do 
teu grito.” (“Sei deines Schreies Natur”, v.2). Esse grito remete aos versos iniciais 
da “Primeira elegia”, acima citados: o grito de assombro em atenção à nossa 
existência, o grito que é conjecturado e retido.

Tendo em mente esta aproximação, sugere-se um contraponto entre o 
grito indicado em passagens das Elegias – um tipo de veículo poético do sujeito 
lírico, uma caracterização da poesia mesmo – e o grito da brincadeira, diversão, 
“mit Rändern von Lachen” (v.11), com “bocas de risos”, numa tradução prosai-
ca de palavras do “Soneto a Orfeu” em questão. Essa diversão tem características 
de “distrações” (“Zerstreuungen”, em DEX, v.37); tem o sentido de algo des-
locado, pueril (na figura do adulto). Além disso, ela aparece como uma alegria 
de fachada (“mit Rändern von Lachen”, v.11). É vinculada a uma “dispersão”, 
“Zerstreutheit” – palavra usada por Kippenberg (1948, p.189) em seu comen-
tário ao soneto –, retratada em aspecto destrutivo, nos v.9-12. Essa condição se 
remete e é contraposta, por sua vez, a “rauschend” (v.13), a “inebriação”, que 
se indica ao final do soneto.

Nas Elegias e nos Sonetos, a poesia não se determina apenas por assombro 
e desolação, mas abrange também o júbilo, o contentamento, em sua atenção 
às mais diversas facetas da existência. Em uma “virada do lamento ao louvor” 
(Szondi, 1975, p.465) que se processa ao longo das Elegias, não se trata aí ape-
nas de lamentar a “caducidade” das coisas, a sua bem como a nossa “queda”, 
“gritar contra ou para ela”, nas imagens do SaOII, 26. A caducidade (cf. Janke, 
2005, p.197-224) – “denn Bleiben ist nirgends”, “pois não há permanência em 
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lugar algum”, nas palavras da “Primeira elegia” (v.53) –, essa transitoriedade 
significa um elemento de contato, uma identificação entre nós e as coisas que 
compele e permite a realização da própria poesia, nos sentidos específicos que 
Rilke dá a isto em sua produção poética, como se designa, por exemplo, em 
suas famosas palavras escritas em carta a Witold Hulewicz (13 de novembro de 
1925), seu tradutor para o polonês, em que apresenta algumas “explicações” 
(KA2, p.600) sobre a poesia das Elegias e dos Sonetos:

Assim, trata-se não apenas de não rebaixar nem degradar tudo que é daqui, 
mas justamente por causa da temporariedade que compartilha conosco, 
esses fenômenos e essas coisas devem ser em um mais profundo entendi-
mento compreendidos e transformados por nós. Transformados? Sim, pois 
nossa tarefa é gravarmos de modo tão profundo, tão sofredor e apaixonado 
em nós esta terra temporária, caduca, que sua essência ressuscite “invisível” 
novamente em nós. (KA2, p.601-602)

Essa “tarefa” (“Auftrag”, na expressão da “Nona elegia”, v.65 e v.70) é 
premida e reforçada por dinâmicas da modernidade, tratadas também na sequên- 
cia da citada carta. Uma delas se refere à perda, para Rilke, de uma medida, uma 
temporalidade humana na produção e utilização dos objetos cotidianos. É pos-
sível ainda considerar que essa “tarefa” de sua poesia responde e se contrapõe, 
de maneira geral, a um processo de abstração, ao “sumiço de equivalentes ex-
teriores” (Rilke; Andreas-Salomé, 1975, p.266) em que o ser humano pode 
refletir-se, encontrar um espelhamento de seu interior, como Rilke observou 
anos antes, em carta de primeiro de março de 1912, escrita em Duíno a Lou 
Andreas-Salomé.

Por fim, no SaOII, 26, existe uma representação do ser humano moder-
no que converge com a das mênades, na referência ao mito de Orfeu que vem 
à tona mais explicitamente no último terceto. Elas podem ser abarcadas como 
força hostil à poesia. Os barulhos das mênades são caracterizados basicamente 
pelos gritos no SaOI, 26 (v.3), cujo início o final do SaOII, 26 retoma através 
de recorrências lexicais (além das palavras relacionadas a grito, “das Geschrei”, 
“die Schreier”, e a ordem, “Ordnung”, “ordne”, “das Haupt und die Leier”, “a 
cabeça e a lira”). Em sua referência ao mito o SaOI, 26 se remete à exposição, 
ao texto de Ovídio (Met.11, v.1-53) e, em seu ordenamento no ciclo, incide no 
SaOII, 26. Na aproximação “daqueles que gritam” (“die Schreier”, v.12) com 
as mênades sobressai ainda a ideia, que se impõe no primeiro terceto do poema, 
de perseguição e dilaceramento. Só que, numa sugestão peculiar do poema, o 
“nós” se identifica (v.10) com os objetos que se “desataram”, saíram de nosso 
controle, por assim dizer: no primeiro terceto, a “nossa” caracterização se con-
funde com a dos próprios objetos, as pipas que, no caso, são despedaçadas.

Por diversos aspectos, mênades e Orfeu estão em oposição. O poema ilustra 
um contraste, através da quebra dos versos, entre “os que fazem a grita” (v.12) 
e Orfeu, referência que se sugere em “deus que canta” (“singender Gott”, v.13). 
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O canto se destaca, assim, dos gritos, que incluem ainda no poema o guincho, o 
pio do pássaro (v.1). Não obstante, na representação do mito no ciclo dos SaO, 
gritos e barulhos das mênades não significam simplesmente uma contraposição a 
Orfeu, uma destruição de sua poesia e música. Muito diferentemente, das ações 
das mênades emerge, mostra-se a força da poesia. Isto não apenas porque não 
podem destruir cabeça e lira de Orfeu, como se assinala no SaOI, 26 (v.5), em 
certa consonância com a narração do mito nas Metamorfoses e com uma ideia de 
continuidade da poesia que se divisa no mito de modo geral; nem apenas porque 
Orfeu pode agir com seu canto sobre as mênades, sobrepujá-las, no SaOI, 26, 
v.3-4. No ciclo dos SaO, as mênades são responsáveis por uma comunicação de 
Orfeu, de sua poesia; por sua distribuição (communico, mit-teilen), ressonância 
e também integração, em estado fragmentário, à esfera da natureza (SaOI, 26), 
ao reino das caducidades. Mas o SaOII, 26 não deixa de girar em torno também 
disto: a incorporação das mênades – figura de nós, do ser humano moderno 
no poema – como “suporte” (supporto, conduzir, carregar), v.14, de Orfeu, do 
poeta, dessa sua poesia. Trata-se de tornar mesmo aquilo que aparentemente é 
hostil à poesia um meio para ela, uma base que encontra culminação no poeta, 
que pode, envolto por sons, mesmo os rudes e/ou inarticulados, dispor (v.12-
14) para o canto, a poesia. O próprio poema significa, nesse âmbito envolvido, 
uma realização poética através dos gritos e da expressão ainda inarticulada. Em 
consideração ao que se designa nele, o poema corresponde à poesia emergindo 
no entorno de barulhos e ruídos.

Na sua elaboração de referências do mito, o SaOII, 26 apresenta, afinal, 
uma identificação das mênades com o rio Hebro. Na tradição, após Orfeu ser 
dilacerado pelas mênades, sua cabeça e lira são recolhidas pelo Hebro (Met.11, 
v.50-51) e preservadas, resguardando qualidades poéticas (que variam, também 
em nível, nas diferentes versões do mito) (cf. Serpa, 2019). No pedido elabora-
do e dirigido a Orfeu (v.12-14), “rauschend” (v.13), entre tantos sentidos que 
esta palavra pode ter na passagem, funciona na intermediação de características 
das mênades com o Hebro, já que Rausch, o arrebatamento, que caracteriza 
Dioniso (Nietzsche, 2015, p.30 ss.) e as mênades, suas seguidoras, designa tam-
bém o barulho da água corrente, o rumorejo. A identificação com o Hebro deve 
coadunar-se com sua função de acolhimento, recepção de Orfeu, do poeta, da 
poesia; extensivamente, decerto, das coisas em geral, na sobreposição de temas 
procedida pelo poema. Na imagem final, temos uma mudança da atitude, pos-
tura de perseguição para a de recepção e mesmo salvaguarda. A isto deve estar 
ligada ainda uma mudança de percepção (a que se vincula Rausch) dos objetos, 
das coisas. A própria ação de Orfeu, presumivelmente do canto, aparece como 
capaz de integrar diferentes modos de se relacionar com eles, através dos estados 
de inebriamento, em sonho (como sugerido no segundo quarteto) e desperto 
(“erwachen”, v.13). A poesia aparece como um meio de tratar da relação entre 
sujeito e objeto em chave também epistemológica, caracterizando diferenças e 
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identificações entre eles, que podem ser, neste aspecto, entendidos como sujeito 
e objeto do conhecimento. Nas inversões que ela delineia e propõe, a projeção, 
aquele que se projeta, deixa de ser uma característica que distingue, acima de 
tudo, o sujeito.

À guisa de conclusão
O poema “Der Alchimist” gira em torno de uma busca por ultrapassar os 

limites estabelecidos do conhecimento que pode ser percebida, com diferentes 
ênfases, nos outros sonetos analisados. Nisso, eles oscilam entre uma postura 
deceptiva e triunfante. No poema de Rilke dos Novos Poemas, a consideração 
de limites, fracasso ou sucesso do experimento mantém suspenso um sentido 
ambivalente e conforma o ponto de partida da criação poética. Nos sonetos de 
Broch, por sua vez, a poesia – sendo a lírica concebida como uma essência sua – 
possibilita um conhecimento humano que não abdica da experiência individual 
e recorre à vivência afetiva com seus altos e baixos. Ela se presta a testar limites, 
em especial os da razão, e o faz duplamente neste seu conjunto de poemas, com 
a identificação entre o conhecimento da realidade e a esperança de unidade re-
ligiosa pressentida afinal como saída pelo sujeito poético/pensante, após uma 
experiência de desespero, e com as passagens do elemento irracional por entre as 
formas mais estritas dos sonetos que aí se experimentam um tanto teoricamente.  
Já no “Soneto a Orfeu”, a poesia e o poeta (na menção a Orfeu) aparecem com 
a capacidade de levar a um despertar, em imagem que se vincula mais positiva-
mente à obtenção de conhecimento. Em elaboração de ideias tradicionalmente 
atribuídas à lírica, esta ofereceria uma integração entre sujeito e objeto que não 
resulta em dissolução nem do eu, do sujeito, nem do mundo, dos objetos. 

À figuração dos recuos e avanços por uma epistemologia poética nos poe-
mas analisados sobrepõe-se ainda uma experimentação com formas e elementos 
do soneto. Essa experimentação se observa tanto na articulação do elemento 
narrativo e na proposta de exposição objetiva do sujeito (quer dizer, em poemas 
que prescindem de marcações de primeira pessoa), quanto na dissociação entre 
planos pessoais e abstratos do eu, como na lírica que não se prende a princípios 
figurativos e procura assim o encontro entre subjetivo e objetivo, suas catego-
rias, em espaço intermediário.

Notas

1 Quando não houver outras indicações, as citações de textos estrangeiros foram tradu-
zidas ao português pelos autores do artigo. Traduções e textos integrais dos poemas 
de Rilke e Broch encontram-se no Anexo, com a respectiva indicação dos tradutores.  

2 “The representation of the alchemist as a scholar lays to stark contrast to the portrayal of 
fools and charlatans […]. Yet, this more dignified representation of the early modern al-
chemist was just as frequently represented in seventeenth-century painting, including the 
depiction of both types by artist like David Teniers the Younger. The image and identity 
of the alchemist as a serious scholar was also just as moralising as the representation of 
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his lowlier-peasant counterpart, however these paintings reveal more complexity in their 
diversity of representation. The scholarly alchemist was typically represented sitting at his 
desk pouring over books rather than huddled at the heart. His desk often displays vanitas 
still-life objects, in particular, a human skull or hourglass, which was used to contemplate 
one’s mortality and symbolise the transience of life” (Rehan, 2011, p.68).

3 SW refere-se a Sämtliche Werke (1955-1966), edição das obras reunidas de Rilke. Cf. 
referências.

4 Todas as citações das Elegias de Duíno e dos Sonetos a Orfeu seguirão a edição crítica 
(KA2). Indicaremos apenas os versos. 

5 No original: “Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein/ und nichts als das und immer ge-
genüber”. Interpreta-se aqui a formulação “gegenüber sein” (v.33) como uma perífrase e 
transposição de sentidos formadores da palavra grega episteme, ἐπιστήμη, ἐπι e ἵστημι, 
um “pôr-se”, “estar sobre”. Nas Elegias, isto também é relacionado a uma experimen-
tação do outro como ameaçador, potencialmente destrutivo de certa individualidade 
(acerca disto, cf. Gadamer, 1993 [1955], p.280).

6 Kippenberg (1948, p.187 ss.) se reporta ao incômodo de Rilke com o barulho de crian-
ças brincando “ao ar livre”, enquanto ele trabalhava à janela. 

7 V. esp. a partir da terceira definição de “Zufall”, na entrada dessa palavra no dicioná-
rio Grimm. Disponível em: <http://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemma=zufall> 
Acesso em: 14.jan.2020. 
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resumo – Diversos escritores de língua alemã refletiram em seus textos sobre questões 
epistemológicas e compreenderam a literatura como uma forma específica de conheci-
mento, em condições de avançar sobre domínios às vezes inacessíveis, às vezes comple-
mentares à investigação científica. No início do século XX, Rainer Maria Rilke e Her-
mann Broch utilizaram-se – entre outros meios – da forma do soneto para realizar tal 
reflexão. Em Rilke, tal interesse está posto tanto em sonetos dos Novos poemas quanto 
nos Sonetos a Orfeu; em Broch, numa fase inicial e menos conhecida de sua obra, que 
prepara a ampla reflexão epistemológica que se realizará em seus romances.  

palavras-chave: Literatura de língua alemã, Epistemologia literária, Rainer Maria Rilke, 
Hermann Broch.

abstract – Several German-speaking writers reflected on epistemological issues, and 
understood literature as a particular form of knowledge, capable of advancing into areas 
that are either inaccessible or complementary to scientific research. At the beginning of 
the 20th century, Rainer Maria Rilke and Hermann Broch produced sonnets – among 
other forms – to pursue this inquiry. In Rilke’s work, this interest is found in sonnets 
both from New Poems and Sonnets to Orpheus. In Broch’s, this concern can be seen in 
some sonnets from an early and less known phase of his writings, which prepares for the 
broad epistemological reflection of his novel.

keywords: German literature, Literary epistemology, Rainer Maria Rilke, Hermann 
Broch.
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Anexos 

Anexo 1 – Der Alchimist, Rainer Maria Rilke 

1 Seltsam verlächelnd schob der Laborant 
	 den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte. 
	 Er wußte jetzt, was er noch brauchte, 
	 damit der sehr erlauchte Gegenstand

5 da drin entstände. Zeiten brauchte er, 
	 Jahrtausende für sich und diese Birne 
	 in der es brodelte; im Hirn Gestirne 
	 und im Bewußtsein mindestens das Meer. 
 
	 Das Ungeheuere, das er gewollt,

10 er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 
	  zurück zu Gott und in sein altes Maß; 
 
	 er aber, lallend wie ein Trunkenbold, 
	 lag über dem Geheimfach und begehrte 
	 den Brocken Gold, den er besaß. 	 (Rilke, 1993, p.522) 

O alquimista 
[Trad. Matheus Guménin Barreto]1

1	Sorri amargo o alquimista e afasta
	 o frasco, que fumega um pouco ainda.
	 Já sabe do que carecia
	 pra que essa tal substância renomada

5	surgisse ali. Carecia de tempo,
	 de séculos pra si, pro frasco ardente;
	 de toda uma constelação na mente;
	 na consciência, do mar todo ao menos.

	 A enormidade que ele desejara,
10 ele a soltou na madrugada. E ela
	 voltou a Deus, sua medida antiga;

	 mas ele, como um bêbado, mal fala,
	 deitado sobre a arca, e desespera
	 pra ter o ouro que já tinha.			 
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Anexo 2 – Vier Sonette über das metaphysische 
                 Problem der Wirklichkeitserkenntnis 

Quatro sonetos sobre o problema metafísico do conhecimento da realidade 

Fluch des Relativen

1	Fühl ich das Staunen? Staunt mein Ich?
	 Von welcher Grenze kommst Du her,
	 Gedanke, tiefstes Ungefähr!
	 Im Todesraume schwebe ich,

5	Schreiend und ewig, Ahasver. –
	 Bildtolles, wogendes Gleichgewicht,
	 Blind ist die Küste, die Dich bricht:
	 Starrendes Wort im Gedankenmeer,

	 Grinsender Spiegel des unendlichsten Sinkens —
10 Doch sieh, das Wort will sich entfalten
	 Zum lächelnden Gleichmaße schwebenden Winkens

	 Und im Gefühl unendlicher Gestalten
	 Muß ich die Rettung eines Weltenblinkens,
	 Als läge ich in Weiberarmen, feig erhalten. 

Praga do relativismo
[Trad. Daniel Bonomo] 

1	Eu sinto o espanto? Espanta-se o meu eu?
	 De quais fronteiras você vem,
	 Pensamento, destino mais profundo!
	 No espaço da morte eu flutuo,

5	Aos gritos eternamente, Ahasverus. –
	 Equilíbrio ondulante, de imagem revolta,
	 É cega a costa que o quebra:
	 Palavra contemplativa no mar dos pensamentos,

	 Espelho zombeteiro do infinito ocaso –
	 Mas, veja, a palavra quer se desdobrar

10 Na simetria risonha de um aceno suspenso
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	 E na sensação de infinitas formas
	 Tenho que receber, covarde, como que entregue
	 Em braços femininos, a salvação de um cintilar de mundos. —

Trauriger Eros

1 Wir sollen neuerdings uns im Gefühl versuchen
	 Und unsere Lippen zueinander neigen
	 Und unsere armen Einsamkeiten beugen
	 Daß sie das Ewige gemeinsam suchen

5	Aus unseres Alltags Zweiheit soll entsteigen
	 Der Alles Einheit, menschlichstes Berufen
	 Und stilles Warten an des Gottes Stufen,
	 Der im Gefühl sich ahnend will bezeigen —

	 Scheu aber lösen sich die Hände wieder,
10 Die sich zu solcher Transzendenz zusammenfanden

	 Und schauernd lösen wir die tierverschlungenen Glieder:

	 In Lust selbst wissend, daß wir für einander
	 Vertauschbar sind und Zufall aus dem Auf-und-Nieder
	 Verflochtener Gleichform in des Eros ewigem Mäander. 

Eros triste
[Trad. Daniel Bonomo] 

1	Devemos nos pôr mais uma vez à prova na sensação
	 E inclinar nossos lábios uns para os outros
	 E curvar nossas pobres solitudes
	 Para que juntas busquem a eternidade

5	De nossa dualidade cotidiana deve emergir
	 A unidade total, vocação humaníssima
	 E silenciosa espera pelas etapas de Deus,
	 Que se quer intuitivamente mostrar na sensação —

	 Acanhadas porém separam-se de novo as mãos,
10 Unidas que estavam para tal transcendência,

	 E estremecendo desatamos os membros de animais enredados:
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	 Sabendo, em meio ao próprio deleite, que somos
	 Substituíveis e acaso derivado dos altibaixos
	 Da simetria entrelaçada aos meandros eternos de Eros. —

Der Komiker

1	Ernst spucken Schädel Worte in die Luft hinein,
	 Ernst wird Verständigung auf solche Art erzielt;
	 Der leere Raum wird täglich frisch gedielt
	 Und ich häng drinnen, namenlos allein:

5	Im fernsten Kreise huscht des Lebens Bild
	 Und ist nicht gräßlich und nicht komisch, nein:
	 Weltzeit ist ferne — hopp, wie unendlich klein
	 Aus ihrer Kinogeste leere Kälte quillt —

	 Wo ist mein Heiliges in solcher Nacht!
10 Wo ist die Rettung aus dem qualen Gähnen!

	 Oh, Frau, ich schrei nach Dir aus meinem Weltensehnen,

	 Oh, Deines Atems Tiefe falte still die Nacht:
	 So beug ich mich in Demut über Deine Pfoten
	 Und in mein Fieber fallen kalte Zoten.

O cômico
[Trad. Daniel Bonomo] 

1	Crânios cospem com seriedade palavras no ar,
	 Com seriedade se obtém assim a compreensão;
	 O espaço vazio é revestido dia após dia,
	 E eu pairo encerrado, anônimo e só:

5	A imagem da vida resvala no mais remoto círculo
	 E não é terrível nem cômica, não:
	 O tempo do mundo vai longe — infinitamente pequena
	 Brota a frieza vazia em seu trejeito de cinema —

	 Onde está meu sagrado em tal noite!
10 Onde a salvação do bocejo angustiado!

	 Oh, mulher, do meu anseio de mundos eu clamo por você,
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	 Oh, que o seu profundo alento possa dobrar a noite em calma:
	 Então me recolho humildemente em suas patas
	 E em minha febre precipitam-se frias obscenidades.

Stufen der Ekstase

1	Es sollen unsere Lippen neu erküssen,
	 Was die Begriffe uns stets neu ermorden,
	 Erlebnis, Ich-Sein, Welt sind längst abstrakt geworden,
	 Ein schönes ahnend, dürfen wir nur wissen

5	Und wissend suchen wir ein Ich, das stets verborgen
	 Allein die Macht hat Grenzen zu verwischen,
	 Dunklen Genuß erhebt zum Schöpferischen
	 Reiner Ekstase nie erreichter Morgen:

	 In ihm darf Einheit sich zum All entfalten
10 Und eine Zweiheit Gottes Welt gestalten —

	  Im Suchen nah und ewig doch entrückt —

	 Die Kraft des Ursprungs winkt mit milden Händen.
	 Es weht ein Frühlingsband und will uns senden
	 Vergessenen Traum aus Kinderland zurück.

Estágios do êxtase
[Trad. Daniel Bonomo] 

1	Nossos lábios devem beijar-se novamente,
	 O que nos mata os conceitos repetidamente,
	 Vivência, Ser-Eu, Mundo ficaram abstratos há muito,
	 Um pressentimento belo, podemos saber somente

5	E sabendo procuramos um eu que se oculta sempre
	 Em condições apenas de esfumar fronteiras,
	 De elevar o prazer obscuro à criação
	 Êxtase puro da manhã nunca alcançada:

	 Nele a unidade pode desdobrar-se em cosmo
10 E uma dualidade plasmar o mundo de Deus —

	 Próximo na procura mas eternamente arredado —
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	 A força da origem acena com mãos suaves.
	 Um sopro de primavera nos quer remeter
	 Do país da infância o sonho esquecido.

Anexo 3 – Elegias de Duíno 

1	Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
	 Ordnungen? Und gesetzt selbst, es nähme
	 einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem
	 stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts
5	als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
	 und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
	 uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.
	 Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
	 dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen

10 wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,
	 und die findigen Tiere merken es schon,
	 daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind
	 in der gedeuteten Welt.     (Rilke, KA 2: 201, vv. 1-13)

[Trad. Danilo Serpa]2 

	 Quem, se eu gritasse, me escutaria, então, das ordens
 	 dos anjos? E posto mesmo que, de repente, um me
	 tomasse ao coração: eu pereceria por sua
	 existência mais forte. Pois o belo nada mais é
5	do que o começo do assombro, que nós ainda agora suportamos,
	 e o admiramos tanto assim, porque calmamente prescinde
	 de nos destruir. Qualquer um anjo é assombroso.
	 E assim me contenho então e engulo o chamado
	 de escuro soluçar. Ah, de quem podemos

10 então lançar mão? Anjos não, pessoas não
	 e os animais sagazes já percebem
	 que não estamos muito confiáveis em casa,
	 no mundo interpretado. 				  

Anexo 4 – Sonetos da Orfeu, II, 26 

1	Wie ergreift uns der Vogelschrei…
	 Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.
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	 Aber die Kinder schon, spielend im Freien,
	 schreien an wirklichen Schreien vorbei.

5	Schreien den Zufall.   In Zwischenräume
	 Dieses, des Weltraums, (in welchen der heile
	 Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume – )
	 treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

	 Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,
10 wie die losgerissenen Drachen
	 jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen,

	 windig zerfetzten. – Ordne die Schreier,
	 singender Gott! daß sie rauschend erwachen,
	 tragend als Strömung das Haupt und die Leier.

[Trad. Danilo Serpa]

1	Como nos toma o grito do pássaro...
	 Um gritar qualquer uma vez criado.
	 Mas já as crianças, ao ar livre brincando,
	 Passam ao largo do verdadeiro grito gritando.

5	Gritam o acaso. Em intervalos
	 deste, do espaço, (nos quais o intacto
	 grito do pássaro adentra, como humanos no sonhar – )
	 eles impelem a sua cunha, a do chalrear.

 	Ai, onde estamos? Ainda mais livres,
10 como as pipas desatadas
 	 caçamos à meia altura, com risos nas beiradas,

 	 em farrapos aos ventos. – Ordena, deus que canta! os que fazem a grita,
 	 que eles acordem em inebriamento
 	 trazendo como torrente a cabeça e a lira.

Notas

1 Agradecemos a Matheus Guménin Barreto a tradução do soneto para os fins deste 
artigo.

2 As traduções de Danilo Serpa pretendem servir apenas à orientação do leitor.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 141

Introdução
as obras do poeta, pintor e gravurista inglês William Blake (1757-1827) 
confluem diversas tradições místicas, artísticas, científicas e religiosas, 
por vezes possuidoras de características conflitantes entre si, mas aquies-

cidas pelo esforço do artista em reinterpretá-las. O pano de fundo familiar pos-
sibilitou a Blake um contato com formas alternativas de tradição religiosa. Blake 
também era versado na tradição poética, particularmente naquelas de expressão 
protestante, como Milton. Seu interesse em Swedenborg e Boehme propiciou 
uma aproximação com correntes de misticismo judaico-cristão, ao passo que 
suas leituras de Locke, Newton e Bacon ofereceram-lhe familiaridade com a 
filosofia vigente e as ideias empiristas correntes. Além disso, sua posição ora ou 
outra ambígua em relação ao círculo de artístas em torno do livreiro Joseph 
Johnson alocava-o em uma espécie de lugar limítrofe da socidade politizada 
do período; um lugar que o permitia permanecer inteirado de discussões sobre 
estética, experiência, cultura, sensibildiade perceptiva, reforma política e inova-
ções científicas, como as desenvolvidas por autores como Joseph Priestley, Mary 
Wollstonecraft, Thomas Paine e Erasmus Darwin. Tais obras e autores conver-
gem vez que outra, em maior ou menor grau, nas obras blakeanas.

Não presumo que essa confluência se realize de forma homogênea, pois 
de maneira alguma todas essas linhas de pensamento poderiam ser conciliadas 
em uma obra, por mais extensa e intricanda que fosse. Considerando que Blake 
estava em contato com a produção efervescente da décade de 1790 inglesa – um 
momento permeando por aspirações revolicionárias e por um forte senso de 
mudança –, não parece inacurado mencionar que o autor não teria passado incó-
lume às discussões apresentadas pelos referentes autores, particularmente sobre 
a forma de produção do conhecimento baseada na matriz empirista de tradição 
lockeana. A razão era a modea de ouro do século XVIII Inglês, um trunfo sobre 
o qual se concebia que a sociedade devia ser fundamentada. Pelo exercício da ra-
zão, as paixões, os instintos e o corpo, compreendidos geralmente como baixos, 
impuros e transitórios, deveriam ser domesticados em nome de um projeto útil.

Blake responde a isso em sua arte; na obra do autor, a experiência do 
corpo revela-se como uma das fontes de construção do conhecimento, o que, 

O corpo como acesso ao divino 
na arte iluminada
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como muitas dicotomias exploradas pelo artista, apresenta-se alternadamente 
como espiritual e material. De fato, o pensamento de Blake sobre o corpo opera 
como uma espécie de princípio fundamental que permeia seus esforços imagina-
tivos em relação à sua herança intelectual e à construção de sua visão de mundo. 
A noção de “visão” é fundamental para a compreensão da obra de Blake, isto 
porque, para o artista, a própria arte, que representa o caráter redentório do ho-
mem, está calcada no ato visionário. No entanto, em Blake, o caráter visionário 
não se apresenta como sinônimo de místico, embora autores como Paley (1985) 
e Connolly (2002) pareçam supor que sim. Frye (1990, p.87) traça essa distin-
ção ao mencionar que o místico busca uma comunhão espiritual com o divino, 
ao passo que o visionário “cria ou reside em um mundo espiritual mais elevado, 
no qual os objetos de percepção foram transfigurados e estão carregados por 
uma nova intensidade de simbolismo”.1 

Blake frequentemente associa “visão” à “inspiração”, e ambos os termos à 
arte e ao divino, noções que tentam dar conta daquilo que o artista compreendia 
como o ato de ver além do mundo material, embora não de forma transcen-
dente. A noção de visão blakeana compreende o movimento de ver o mundo 
espiritual a partir do material, espiritualizando-o, através do olho da imaginação. 
Ou seja, o acesso ao divino – o retorno ao Éden –  está ligado ao caráter corporal 
do homem. Essa representação corporal, ao mesmo tempo calcada em tradições 
epstemológicas e ontológicas, é o que Tristanne Connolly (2002, p. 40) chama 
de “mystical empiricism” (empirismo místico). Matthew Green (2005) desen-
volve uma noção semelhante, a qual propõe chamar de “visionary materlialism” 
(materialismo visionário), que aproxima noções um tanto antes apartadas em 
Blake, como filosofia natural e experiência profética. A partir de uma revisão 
crítica sobre questões persistentes na arte iluminada de William Blake, este arti-
go perpassa as concepções do artista a respeito do corpo e seu papel no acesso 
humano ao divino. Longe de tentar conformar correntes duais e conflituosas, o 
artigo tem o intuito de dar conta, na obra de Blake, da convergência politizada 
de diversas tradições distintas, ao mesmo tempo que me mantenho sensível às 
contradições geradas por esse processo de aproximação.

Um corpo místico & material: as paixões,
torções & a exuberância da carne na arte de William Blake
A primeira questão a ser examinada se refere à instância composicional e 

estilística da técnica de Blake. Tristanne Connolly (2002) utiliza-se da gravura 
Elohim Creating Adam (1795) (Figura 1) para discutir as concepções de Blake 
sobre o corpo humano, comentando que a obra representa uma afirmativa visual 
acerca da criação do corpo, assim como a respeito das idiossincrasias gráficas 
de Blake. De fato, o estilo de Blake, sublime, tende a maximizar e a magnificar 
imagens até o ponto em que pareçam distorcidas e anatomicamente incorretas. 
A gravura mencionada por Connolly (2002) exemplifica de forma satisfatória 
tais questões, uma vez que a autora lê uma imposição de força no ato de Elohim 
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Fonte: Tate Galleries.
Figura 1 – Elohim Creating Adam, 1795.

pressionar a cabeça de Adam, ressaltando a aparente simetria entre os corpos. 
No entanto, o que mais salta aos olhos é o fato de, na figura de Elohim, prati-
camente inexistir um torso, ao mesmo tempo em que, ao fundo, veem-se repre-
sentações de um sol, raios de sol e nuvens, imagens criadas com uma aparente 
preocupação geométrica, fato que contrasta com o aparente erro anatômico em 
Elohim.

A gravura, assim como boa parte dos corpos ilustrados por Blake, apre-
senta dificuldades ao mesmo tempo em que convida à interpretação. Ao ler essa 
imagem, Christopher Heppner (1995) aponta questões como o torso inexisten-
te e a inviabilidade das asas da figura sustentarem-na no ar – questão que não 
parece tão digna de nota se consideramos que os elementos estilísticos da obra 
são mais pertinentes do que uma possível “análise aerodinâmica” de Elohim. 
A imagem se mostra de fato desconcertante, violenta, expressiva e dubiamente 
estranha. As asas, ainda que não sejam “aerodinâmicas”, possuem um padrão 
exuberante, assim como a própria representação dos músculos, sugerindo algo 
de trágico e cósmico. 

Ane K. Mellor (1974) comenta que a maioria das ilustrações produzidas 
por Blake apresenta figuras humanas como objetos centrais, representadas com 
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linhas fortes, o que sugere que suas pinturas e livros iluminados seriam organi-
zados em torno da forma humana. Connolly (2002, p.26) menciona que “pode 
parecer errôneo retratar as vicissitudes da carne de forma tão extrema. Ainda 
assim, ao imbuir corpos fraturados com elegância e detalhamento composicio-
nal, Blake retrata também o sofrimento que advém, inescapavelmente, da vida 
mortal”, o que representaria “a conexão do corpo mortal com o ideal da Divina 
Forma Humana” (ibidem, p.27). Blake considera de fato que o homem foi pri-
vado da eternidade, seu estado natural, a partir da criação do corpo humano, 
algo possível de ser traçado em The Marriage of Heaven and Hell (1790), Euro-
pe: A Prophecy (1794a), Jerusalem e The [First] Book of Urizen (1794b). 

Em Europe, a criação do corpo é descrita como um “dilúvio”: “[...] the 
five senses whelm’d / In deluge o’er the earth-born man/ [...] And overwhelmed all 
except this finite wall of flesh” (Blake, 1794a, p.9). Associada à ideia de dilúvio, 
a passagem sugere algo de primitivo; a “inundação material” está diretamen-
te ligada à mudança na natureza dos próprios sentidos, que, no pensamento 
místico-religioso de Blake, não eram contidos antes dessa mesma “inundação 
material”. As mudanças sofridas pelos sentidos durante a criação do corpo com-
preendem solidificação, paralisia e encapsulamento, que sucedem aquilo que 
parece excessivamente flexível, instável e até doloroso movimento. Os órgãos 
dos sentidos estão em contato com o “heavens of heavens” (ibidem), ainda que 
flutuem em um espaço vasto e sem limites. Apesar de os órgãos serem descri-
tos separadamente, eles mudam em sincronia, uma vez que a própria mudança 
sugere uma ligação entre esses mesmos órgãos dos sentidos. Por outro lado, o 
desdobramento da criação do corpo sugere segregação e, assim, os sentidos são 
apartados do infinito.

Em The Marriage, Blake apresenta uma noção de unidade em relação à 
existência espiritual e corporal humanas, defendendo que “Man has no Body 
distinct from his/ Soul. For that called Body is a por-/tion of Soul discerned by the 
five senses” (Blake, 2011, p.94). Para Blake, o homem não possui corpo e alma 
distintas, sendo em vez disso uma criatura una, compósita, cujas distinções se fa-
zem no âmbito da percepção corporal e espiritual. Se considerarmos que o corpo 
seria apenas uma porção da alma distinguida pelos cinco sentidos, a “inundação 
material” em Europe apresenta-se como uma espécie de solidificação de parte 
da alma humana, e não como a forja do corpo no intuito de conter ou de servir 
como recipiente à alma. Essa afirmativa contraria o dogma cristão, tanto católico 
quanto protestante, que lê o corpo como um invólucro passageiro – quando não 
impuro – para a alma imortal. 

Blake considera que o corpo seja a única via de acesso à alma, compreen-
são que o autor articula na concepção de “sensual enjoyment” (apreciação sensu-
al); tal noção diz respeito à ideia de que o homem tem a capacidade de reacessar 
o paraíso a partir do (re)conhecimento corporal, como se, através da exploração 
dos músculos, dos sentidos físicos e mesmo do ato sexual, o homem fosse capaz 
de retraçar o caminho da queda, empreendendo um tipo de retorno ao paraíso. 
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Esse retorno seria imaginativo porque, para Blake, a imaginação está atrelada 
ao divino. O ato de imaginar, de criar arte, representa a capacidade profética do 
homem, um ato capaz de oferecer revelação (Frye, 1990). A noção de “aprecia-
ção sensual” é apresentada também em The Marriage e permeia a obra de Blake 
como um todo: “[…] the whole creation will/ be consumed and appear infinite 
and holy, whereas/ it now appears finite and corrupt./ This will come to pass by an 
improvement of sensual enjoyment” (Blake, 2011, p.104). 

Heppner (1995) destaca a dubiedade da representação corporal em Elo-
him Creating Adam, ao passo que Connolly (2002) lê a exacerbação dos mús-
culos como expressão de dor. Tais leituras se devem a certas características das 
representações corporais de Blake, que frequentemente se distendem além dos 
limites convencionais humanos, algo que pode, de fato, ser lido como uma ima-
gem de angústia ou dor, ainda que eu não considere que este seja o caso. No 
entanto, vale mencionar a categorização sugerida por Janet Warner (1984, p. 
87), que, ao comentar diversas figuras humanas nos livros iluminados de Blake, 
menciona as diferentes “Figures of Despair” (Figuras de Desespero) e “Figures 
of Energy” (Figuras de Energia) (ibidem). Mas a própria autora reconhece a du-
biedade dessa caracterização, notando que as personagens de Blake, assim como 
suas representações, são frequentemente arquétipos ambíguos, uma noção que 
permanece no cerne de diversos comentários críticos relativos às representações 
de corpos em Blake.

Pode ser esclarecedor, nesse caso, traçar alguns comentários sobre Mi-
chelangelo, um dos pintores elogiados por Blake em seu Descriptive Catalogue 
(1809). A arte de Michelangelo é associada a ideias de contorção e paixão por 
pintores como o inglês Joshua Reynolds e o italiano Giorgio Vasari (Connolly, 
2002), além de ser associada à noção de “magnificação” de corpos (Gombrich, 
2012). De acordo com Heppner (1995), Vasari foi de grande importância para 
a formação de uma opinião geral sobre Michelangelo na Inglaterra do século 
XVIII, ainda que seus textos não estivessem disponíveis em inglês até a década 
de 1850. Heppner também menciona que a obra Painting Illustrated in three 
dialogues, containing some Choice Observations upon the Art, Together with the 
Lives of the most Eminent Painters, de William Aglionby, publicado pela primeira 
vez em 1685, apresenta o trabalho de Vasari, assim como um comentário do 
pintor acerca do Juízo Final de Michelangelo. No entanto, parece Heppner 
confunde – ao menos em suas referências – a obra de Aglionby com a de Vasari, 
Lives of the Most Eminent Painters, Sculptors and Architects. Este último apresen-
ta de fato o comentário de Vasari (1912-1914, p.22) sobre Michelangelo: 

[...] ele escolheu o mais árduo Objetivo sobre o qual se obter êxito, que 
consiste em demonstrar as verdadeiras proporções do mais difícil dos Obje-
tos, que é o Corpo Humano Nu; e também naquela que é a mais intricada 
das Habilidades, concernente às mais fortes afetações e paixões, compreen-
dendo a maior variedade imaginável em todo o Mundo. Em tudo isso ele 
demonstrou ser o maior mestre de todo o Mundo.
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Vasari insiste que Michelangelo sintetiza aquilo que Aglionby afirma ser “a 
tarefa mais difícil da Arte, referente à contorção dos Membros e às Torções dos 
Músculos e à Contração de Nervos” (Aglionby, 1685, p.23). Tais característi-
cas tornariam a obra de Michelangelo distintiva e particular e, por essa mesma 
razão, Reynolds (1959, p.176) afirma tratar-se de uma obra perigosa: “que Mi-
chelangelo era um tanto excêntrico em suas criações, não pode ser negado, e isso 
pode exigir circunspecção no estudo de suas obras; imitá-las é sempre perigoso 
e provar-se-á, por vezes, ridículo, por mais acurado que o trabalho possa pare-
cer”. Reynolds menciona que se certas características da obra de Michelangelo 
podem ser consideradas como falhas ou erros (anatomia, proporção etc.), eles 
assumem-se como marcas de uma mente independente e altamente criativa.

Em Discourses on Art, de 1723, Reynolds traça diversos argumentos no in-
tuito de validar a grandeza da arte de Michelangelo, pois as características reco-
nhecidas por Reynolds na arte de Michelangelo entram em confronto com suas 
noções de paixão e beleza. Para Reynolds, a beleza deve ser representada em seu 
estado perfeito, estático e intocável. Ou seja, a fim de expressar a beleza perfei-
ta, o artista não deve representar paixões que distorçam e deformam as faces e 
corpos belos daqueles que pinta. No entanto, Michelangelo realiza justamente a 
operação contrária. Blake contraria e até ironiza Reynolds acerca dessa questão. 
Em suas Annotations to the work of Sir Joshua Reynolds, o artista escreve: “Que 
Absurdo. Paixão & Expressão são a Beleza em Si — O Rosto que é Inapto à 
Paixão & Expressão é Deformidade em Si” (Blake, 1988, p.653). Blake também 
menciona que a noção de Reynolds é algo que “seria apenas admirada por tolos” 
(ibidem). A ressalva de Reynolds e a admiração de Blake por Michelangelo estão 
fundamentadas da mesma questão. Além disso, Blake vai além, não apenas imi-
tando, mas exagerando aquilo que Reynolds considera extremo e inimitável em 
Michelangelo: a contorção dos músculos e a expressão das paixões.

John Harvey (1977) comenta que as figuras de Blake tendem a ser exces-
sivamente musculares, questionando o que ele chama de uma dúbia obsessão 
pelo sistema muscular, uma vez que o autor considera que os músculos são o 
que mais se destaca nas figuras humanas blakeanas, ao mesmo tempo em que 
boa parte delas não é anatomicamente correta. Seguindo a linha de raciocínio 
de Harvey (1977), eu poderia questionar por que Blake não intenta reproduzir 
a acuidade com que Michelangelo representava o corpo, uma vez que o artista 
britânico exaltava o italiano por sua técnica. Harvey (1977) sugere que Blake 
está mais interessado em representar o sistema muscular e a disposição dos cor-
pos enquanto padrões, uma vez que esses padrões sugeririam movimento, ten-
são e paixão – questões caras à Blake – ainda que os corpos se apresentem ana-
tomicamente incorretos. Heppner (1995, p.54) concorda com Harvey (1977), 
comentando que a ideia de reproduzir corpos enquanto padrões visa gerar “um 
tipo de hipérbole emocional”. Tanto para Harvey quanto para Heppner, Blake 
valoriza expressão mais do que exatidão, uma das características que faz com que 
sua arte seja lida como sublime.
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Michelangelo, assim como Blake, retrata figuras humanas em situações 
não habituais a representações comuns de corpos e, como Heppner (1995, 
p.35) menciona, ambos os artistas aventuram-se “pelos vastos espaços de uma 
concepção concreta de reinos apocalípticos”, uma noção visionária que condiz 
com os ideais artísticos de Blake. Connolly (2002, p.52) traça um paralelo entre 
as representações de corpos blakeanos e a técnica criada pelo artista no intui-
to de produzir seus livros iluminados, mencionando que “gravação em relevo 
assemelha-se, desse modo, mais do que em oco, ao ato de esfolar um indivíduo 
anatômico para revelar os sistemas que jazem abaixo da pele”. Os corpos re-
presentados por Blake expressariam um tipo distinto de graça: “não se trata da 
graça do corpo mortal, mas de um corpo ideal2 percebido através da imaginação” 
(Connolly, 2002, p.61).

Trata-se de uma observação que materializa os comentários de Blake em 
The Marriage, obra em que o artista descreve simbolicamente seu processo de 
criação através da apresentação das diversas câmaras de uma “Casa de Impressão 
do Inferno”. O mesmo pode ser dito em relação à afirmativa de que sua técnica 
seria capaz de oferecer revelação: “printing in the infernal method by/ corrosi-
ves, which in Hell are salutary and me-/dicinal, melting apparent surfaces away, 
and/ displaying the infinite which was hid” (Blake, 2011, p.104). Assim, nervos, 
músculos e órgãos dos sentidos possuiriam uma capacidade dual: ao mesmo 
tempo em que limitam a percepção humana, sua exploração oferece a capacida-
de de revelação. Ou seja, trata-se do sentido profético do corpo. Por sua vez, 
esta instância espiritualizada do corpo só pode ser percebida através da visão e 
da imaginação; a partir de uma operação de leitura que espiritualiza as imagens 
do mundo material e reconhece nelas as ressonâncias do divino. 

Existe, na fortuna crítica de Blake, certo debate sobre o quanto das ideias 
do artista a respeito da espiritualização do corpo poderia ter sido fundamenta-
do pela leitura de Disquisitions Relating to Matter and Spirit, de Joseph Pries-
tley (1777), uma vez que Blake e Priestley compartilham ideias semelhantes 
em âmbito teológico, filosófico e político, além de frequentarem os mesmos 
espaços no círculo de artistas em torno do livreiro Joseph Johnson. John Mee 
(1992, p.138) menciona que “Priestley bem pode ter sido uma fonte direta” 
para a placa 4 de The Marriage e “uma importante, ainda que difusa, influên-
cia” (ibidem). Isso porque Priestley une noções espitituais e físicas, resgatando 
o cristianismo de sua usual trancendentalidade, o que pode sido atraente para 
Blake enquanto pensamento metafísico. Assim como Blake, Priestley considera 
a filosofia natural e a teologia como coisas intrisecamente conectadas, afirmando 
que o cristianismo só pode ser compreendido de forma correta a partir de uma 
perspectiva materialista: “com o auxílio do sistema materialista, o cristão remove 
o próprio alicerce de diversas doutrinas que degradaram e corromperam exces-
sivamente o cristianismo” (Priestley, 1777, p.49).

Priestley trabalha a partir de uma concepção que mescla o espiritual aos 
princípios mecânicos em voga na ciência no século XVIII e, em vez de conceber 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021148

um Deus que se afasta da natureza, o autor compreende Deus como uma força 
que se infunde em toda a existência. Essa representação de Deus baseia-se na 
noção de que o espírito possui uma capacidade de expansão, uma propriedade 
então associada apenas à matéria, assim como à suas propriedades composicio-
nais. Priestley também ataca a noção de mistério divino, um conceito que, para o 
autor, abstrai a noção de divindade do homem, o que acarreta na corrpução do 
cristianismo e na sujeição do homem à religião dogmática. Priestley considera a 
imposição dogmática como um erro crasso que oprime a imaginação humana, 
que seria a fonte de toda descoberta e de todo o conhecimento. Essa visão está 
muito próxima da de Blake, quando em The Marriage ele acusa a religião dog-
mática de perverter o Gênio Poético, subjugando a imaginação humana.

O poema The Human Abstract, de Songs of Innocence and of Experience 
(1795), apresenta uma noção interessante a respeito da crítica que Blake formu-
la contra a religião dogmática. A primeira estrofe do poema delega a condição 
moral de um indivíduo, a vivência de sua virtude moral, a um sistema de empro-
brecimento e desiqualdade, uma vez que a noção dogmática da pena só poderia 
existir em um mundo no qual exista sofrimento: “Pity would be no more,/ If we 
did not make somebody Poor:/ And Mercy no more could be,/ If all were as happy as 
we” (Blake, 1795, p.44). Além disso, o último verso do poema, “[t]here grows 
one in the Human Brain” (ibidem), sugere que o dogma religioso afeta intrin-
secamente a estrutura social, gerando uma condição de humildade forçada, que 
seria, em suma, fruto de uma abstração reguladora intencionada (um projeto de 
poder), algo que não teria relação real com os preceitos cristãos – ao menos, não 
conforme compreendidos por Blake e Priestley.

As ideias filosoficas de matriz lockeana estavam em voga no período de 
1790. Apesar da ênfase atribuída por Locke à clareza do pensamento racional, 
o filósofo também cerca sua noção de divindade por um sentido inescrutável de 
mistério. Para Locke, o homem percebe através de orgãos de sentido limitados 
e tudo o que jaz além da capacidade humana de percepção está cercado em obs-
curidade, e essa seria a instância na qual o filósofo situa Deus. Tal representação 
se assemelha ao Urizen blakeano, aquele que limita a imaginação humana. A 
questão principal é que Locke configura o divino como algo que existe além da 
capacidade de conhecimento humano, excluído dos domínios do pensamento e 
da percepção, assim como das verdades imanentes do homem.

Por outro lado, Priestley compreende o universo material como uma in-
teração energética entre forças contrárias de atração e repulsão, o que ressoa a 
afirmativa de Blake em The Marriage: “Attraction and Repulsion, Reason and 
Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence” (Blake, 2011, p.93). 
Além disso, Priestley rejeita a solidez como uma propriedade inerente à matéria, 
o que lembra a tentativa falha de Urizen, o demiurgo da obra de Blake, de re-
duzir o universo a um estado “solid without fluctuation” (Blake, 1794, p.5), em 
The [First] Book of Urizen. No entanto, o fogo eterno retratado em Urizen tam-
bém evoca uma imagem priestleyana do universo, na qual a solidez material seria 
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de fato sustentada pela energia. Desse modo, a busca de Urizen por “solidity” se 
mostra politicamente ultrapassada, uma vez que ressoa a manutenção do regime 
aristocrático, e cientificamente defasada, pois não corresponde ao pensamento 
contemporâneo da década de 1790 em relação ao tema. Ambas as questões de-
notam o descompasso de Urizen em relação ao mundo dos sentidos e a vivência 
do homem, uma vez que, como Blake escreve em There is No Natural Religion 
(b), “Reason, or the ratio of all we have already known. is not the same that it shall 
be when we know more” (Blake, 2005, p.53).

Frosch (1974, p.19) menciona que Blake acredita que “o corpo humano 
muda, que possui uma história, tão rica e detalhada quanto a história do pensa-
mento; ele compreende que o corpo natural seria uma invenção do empirismo 
de Bacon e Locke”. Os empiristas, como os supracitados, reasseguram a Deus o 
Seu aspecto transcendente, compreendendo-o como uma entidade inacessível e 
incompreensível, o que sugere que o conhecimento humano nunca atingiria um 
estágio redentório. Deus continua sendo compreendido como uma figura ne-
cessária para que se garanta a harmonia universal. Por outro lado, Paley (1985, 
p.9) comenta que “o mundo natural, de acordo com Priestley, é composto pela 
energia de Deus”, algo que também vai ao encontro da herança boehmista e 
protestante de Blake. A partir da noção de imanência, proveninente de matrizes 
gnósticas, Blake sugere que Deus não apenas atua no interior de cada ser, como 
também na interação empática entre diferentes criaturas. Nesse sentido, a di-
vindade permeia toda a existência, estando presente na essência de cada criatura 
individual, uma vez que “Each Identity is Eternal”, como Blake escreve em The 
Description of the Last Judgement (Blake, 1988, p.556). Isso, associado às no-
ções de forças agentes priestleyanas e às subversões da doutrina swedenborgiana, 
sugere uma noção de ação poética e criativa e de redenção calcada na espirituali-
zação da experiência, cuja ação redentória está calcada, principalmente, no amor 
e no desejo. Como Frosch (1974, p.122) menciona:

Acontece que Blake não está interessado em nenhum Deus, paraíso ou rea-
lização que seja inacessível à experiência imediata do corpo. O afastamento 
da percepção direta, como método confiável de cognição – a trilha que 
nos foi talhada por Platão, Paulo e Descartes –, produz uma lacuna fatal 
entre aquilo que é real e aquilo que é percebido, da mesma forma que a 
subordinação empírica do detalhe sensorial aos padrões mentais; quando 
o que consideramos como realidade inquestionável é removida do mundo 
das aparências, o mesmo acontece em relação ao paraíso, que se configura 
como um estado de nosso completo envolvimento com tal realidade.

Na cópia K de Europe: A Prophecy (Blake, 1821, p.3) existe um prelúdio 
cantado por uma fada, que apresenta as “Five windows light the cavern’d Man”, 
seguido da enumeraçãos dos cinco sentidos, finalizando com o toque ou tato, 
a partir do qual  o homem poderia “pass out what time he please” (ibidem). 
Larrissy (1985, p.91) comenta que embora os sentidos sejam limitadores “eles 
também são libertadores”, sendo o sentido do tato aquele que Blake associa 
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também ao ato sexual e que “permitiria que a humanidade escapasse de seu 
aprisionamento” (ibidem, p.92). Além disso, Aubrey (1986) discorre a respeito 
de uma distinção etimológica – concernente a uma das fontes místicas de Blake: 
Boehme – entre os termos “carne” (sarx), que se opõe a espírito, e “corpo” 
(soma), que atua como um produto da união entre entre carne e espírito. Green 
(2005, p.75) comenta que trata-se de “uma relação com o outro que permitiria 
um acesso à divindade, algo que depende tanto da natureza confinada da sensa-
ção corporal [...] quanto da experiência da qual o próprio corpo depende”. Ou 
seja, toda interação humana, seja com o outro ou mesmo com o divino, seria 
mediada pelo corpo, através dos orgãos dos sentidos. 

Considerações finais
A celebração da sexualidade, como a experiência de união com o divino, 

foi, ao menos por um tempo, central às crenças da Congregação Moraviana em 
Fetter Lane, da qual a mãe de Blake fez parte e a qual seu pai também for asso-
ciado por certo período. Da mesma forma, Swedenborg – que Blake acidamente 
critica em The Marriage – também praticou, em dado momento, experiências de 
cunho erótico, calcadas no misticismo judaico. Todavia, “muitas das chocantes 
cerimônias sexuais dos Moravianos, que inicialmente o atraíram, acabaram por 
repeli-lo” (Schuchard, 2006, p.50). Também é possível que a leitura de Paradise 
Lost tenha exercido alguma influência sobre Blake, uma vez que, no canto II, 
menciona-se que a união sexual entre Adão e Eva é abençoada por Deus. Ou 
seja, não há apenas consentimento da divindade, mas, além disso, como o ar-
canjo Rafael menciona no canto VI, tal união oferece acesso ao amor divino. O 
contrário disso seria represssão, representada pela “rede infecciosa” de Urizen: a 
religião dogmática; essa noção condiz com o provérbio de The Marriage: “Pri-
sions are built with stones of Law, Brothels with bricks of Religion” (Blake, 2011, 
p.98).

A questão da celebração sexual está ligada à noção de “sensual enjoyment” 
expressa em The Marriage, que compreende uma espiritualização da experiência 
material do corpo, um tipo de infusão de energia através da existência, uma for-
ça que é ao mesmo tempo celestial e terrestre. Aubrey (1986, p.48) menciona 
que essa noção de espiritualização do mundo material foi construída a partir da 
herança boehmista de Blake: 

[...] o que Blake de fato encontrou em Boeme, e que está ausente [...] em 
Swedenborg, foi a visão alquímica da natureza como um vasto e eferves-
cente recipiente para o refinamento e a espiritualização da matéria; uma 
resposta alquímica, nada menos. Blake certamente reage como um alqui-
mista quando sugere que os escritos de Swedenborg podem ser colocados 
na mesma categoria da Analítica de Aristóteles.

A resistência de Blake à abstração da divindade, das ideias e das paixões 
de suas representações corporais torna-se evidente quando observamos sua uti-
lização de figuras verbais e visuais para representar tais instâncias em um caráter 
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universal. Utilizando-se de arquétipos próprios, como Urizen, Orc, Enitharmon 
e Los, Blake intenta substituir as concepções ortodoxas de abstração, mistério e 
obscuridade da divindade por uma noção de interação entre corpos, que renega 
também a compreensão da ciência ou da religião baseada na abstração, o que 
possibilita a libertação da “Lei Moral” – a fundamentação da “rede infecciosa” 
de Urizen, que está calcada principalmente na noção de pecaminosidade do cor-
po material. A partir disso, Blake sugere a celebração de energia através da ex-
periência corporal, pois “Energy is Eternal Delight” (Blake, 2011, p.94). Como 
Green (2005, p.70) destaca, Blake compreendia que  “o mundo físico acarreta 
uma visão do espiritual, em que a instância sensual não é negada nem restrita à 
busca do prazer filosófico, mas refinada a tal ponto que os prazeres corporais e 
intelectuais ocorrem simultaneamente”.

A convergência de diversas tradições distintas – como materialismo newto-
niano, empirismo lockeano, protestantismo antinomiano, moravianismo e al-
quimia boemista – traçáveis na obra de Blake demonstram suas tentativas de 
releitura dessas mesmas tradições, o que sugere que o artista intentava criar um 
ponto de intersecção entre diversas ideias conflitantes, e não que tentava cons-
cientemente fundir ou combinar todas essas discussões em sua obra. É necessá-
rio ter em mente que as dicotomias na obra de Blake são menos rígidas do que 
comumente se poderia supor. Em boa parte de sua obra, Blake, como outros 
autores, Priestley, por exemplo, tentou situar-se de forma maleável em meio à 
concepçõe dualistas e binárias, tentando encontrar o acesso ao divino por meio 
da percepção sensorial, transgredindo as fronteiras da filosofia iluminista, como 
Locke e Bacon, a fim de produzir uma noção teológico-filosófica de implicações 
políticas que redimisse o homem de seu estado decaído e da visão do corpo 
como uma casca passageira e impura.

Agradecimento – O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Finan-
ciamento 001.

Notas

1 As citações de teoria e crítica foram traduzidas pelo autor diretamente no corpo do 
texto.

2 Este “corpo ideal” soa demasiadamente platônico. Embora o comentário de Connolly 
seja pertinente, não creio que Blake tratasse de idealidades. Trata-se justamente do con-
trário: a percepção da exuberância individual dos corpos enquanto vetores de beleza e 
paixão. Grifo meu.
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resumo – William Blake tece, por toda a sua obra, ácidas críticas ao pensamento filo-
sófico de matriz iluminista, em voga entre as classes letradas da Inglaterra do século 
XVIII, e contra a frequente associação do corpo a um invólucro impuro para alma 
imortal, leitura comum nas religiões de tradição cristã. Para o artista, a experiência do 
corpo, apresentado alternadamente como espiritual e material, representa a única via de 
acesso ao divino. Neste artigo, revisito a tradição crítica sobre as persistentes questões a 
respeito do corpo e seu papel no acesso humano ao divino presentes na arte iluminada 
de Blake; tenho o intuito de discutir a convergência politizada de diversas tradições 
místico-religiosas, filosóficas e artísticas na obra do artista, mantenho-me sensível às 
contradições geradas por esse processo de aproximação.

palavras-chave: Corpo, Arte iluminada, Divino, William Blake, Crítica.

abstract – In all his works, William Blake intensely criticizes both the Enlightenment 
philosophical thinking in vogue among the cultured classes of 18th-century England, 
and the understanding of the body as an unclean vessel for the eternal soul, a commom 
interpretation in Christian traditions. From Blake’s point of view, the bodily experiece, 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021154

which is presented in his works dually as material and spiritual, provides the only access 
to the divine. In this paper, I revisit traditional criticism of Blake’s persistent concep-
tions about the body as the access to the divine. While my essay aims to discuss the po-
liticized convergence of different mystical-religious, philosophical and artistic traditions 
in Blake’s work, I remain aware of the contradictions produced by such approach. 

keywords: Body, Illuminated art, Divine, William Blake, Criticsm.
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Introdução
companhar a história do Brazilian-American Cultural Institute (Baci) 
possibilita conhecer aspectos da diplomacia cultural brasileira nos Esta-
dos Unidos durante o período da guerra fria. Como aqui se verá, a insti-

tuição não se restringiu à promoção da cultura e da língua brasileiras no exterior, 
pois a sua configuração jurídica inicial e a presença de congressistas estaduniden-
ses em seu conselho sugerem conexões entre a sua criação e estratégias utilizadas 
pelos Estados Unidos para aumentar o seu campo de influência na América La-
tina após a Revolução Cubana. 

Desse modo, a primeira parte deste artigo apresenta os fatos que levaram à 
criação do Baci, bem como a sua configuração diferenciada de outros institutos 
de língua e de cultura mantidos pelo Itamaraty no exterior. Já década de 1970, 
a instituição passou por uma fase mais profissional, consequência de interesses 
do regime militar brasileiro, que pretendeu promover uma imagem de benfeitor 
das artes e da cultura como contraponto aos relatos dos exilados políticos que 
denunciavam no exterior a censura, a repressão e a tortura praticadas no Brasil. 
Por fim, a reflexão apresenta os últimos anos do Baci e a sua extinção em 2007. 

A hipótese aqui apresentada é a de que os espaços de arte e de cultura 
funcionaram como importantes ambientes de articulação social nas atividades 
diplomáticas e comerciais, sendo o Baci um caso bastante revelador desse pro-
cesso. No entanto, essa realidade se altera no mundo contemporâneo globali-
zado, pois os espaços artísticos e culturais parecem ter deixado de ser vitais para 
a prática da diplomacia cultural contemporânea, como o fechamento do Baci 
revela.

A criação do Baci e ações da diplomacia cultural brasileira
nos Estados Unidos 
Criado oficialmente em 1964, o Brazilian-American Cultural Institu-

te (Baci) já funcionava na Embaixada brasileira em Washington, D.C., desde 
1961, como um embrião de centro binacional baseado nos modelos lançados 
pelo Itamaraty em Montevidéu, Assunção, Buenos Aires e La Paz. A decisão 
de formalizar a unidade nos Estados Unidos foi do então embaixador Roberto 
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de Oliveira Campos, quando solicitou ao Ministério das Relações Exteriores 
os estatutos das unidades na América Latina para que lhe servissem de base.2 
Apesar da similaridade entre os institutos, a sede em Washington, D.C., seguiria 
trajetória distinta, tornando-se uma organização não lucrativa regida pelas leis 
daquele país. À vista disso, o formato não teria partido de diretrizes elaboradas 
pelo Ministério das Relações Exteriores (MRE), mas de uma demanda específica 
da Embaixada. Nesse sentido, Cícero Martins Garcia explica os movimentos 
desse órgão governamental: 

Os CEBs [Centros de estudos Brasileiros] e Institutos Culturais brasileiros, 
ao contrário dos institutos de idiomas de vários outros países, não tiveram 
sua criação determinada por nenhuma decisão central tomada pelo Go-
verno, mas foram surgindo de forma empírica em países nos quais o Brasil 
mantinha Missões diplomáticas ou Repartições consulares, em virtude de 
iniciativas individuais ou de acordos culturais bilaterais firmados entre o 
Brasil e o país-sede. É curioso registrar a distribuição temporal do momen-
to de criação dos CEBs ou Institutos, pois a mesma demonstra não haver 
concentração em nenhuma época específica, que pudesse indicar alguma 
iniciativa de política cultural tomada por determinada administração do Ita-
maraty. (Garcia, 2003, p.111-2)

Se, por um lado, a sede em Washington, D.C., parece se encaixar nes-
sa perspectiva, por outro, apresenta peculiaridades relacionadas ao contexto 
da guerra fria na América Latina. Analisando os movimentos de sua criação e 
seus primeiros anos de existência, é possível localizar uma aproximação de parte 
de setores do governo dos Estados Unidos em direção ao Baci. Tal afirmação 
apoia-se na análise dos documentos produzidos pela própria instituição, nos 
quais estão presentes nomes de congressistas estadunidenses em seu Board of 
Directors. Tal participação não parece se encaixar na chave da filantropia e tam-
pouco da casualidade. 

Como o surgimento do Baci ocorreu antes do golpe civil-militar, quando 
ainda predominava no Brasil a Política Externa Independente,3 percebe-se que 
o movimento dos Estados Unidos em apoiar a criação do Instituto estaria ligado 
a outro jogo de interesses. Já em 1963, o presidente John Kennedy felicitou o 
lançamento do Baci, antes mesmo de sua oficialização, que aconteceu somente 
em 1964:

O povo dos Estados Unidos tem muito a aprender com o rico patrimônio 
histórico e cultural do Brasil; estou feliz em constatar a criação de novo Bra-
zilian – United States Institute aqui em Washington para facilitar maiores 
contatos culturais e educacionais entre nossos dois países.4 

A declaração pode indicar que estava em curso um acompanhamento do 
governo daquele país sobre assuntos ligados à diplomacia brasileira, o que leva 
a crer que a formalização jurídica do Baci estivesse nesse entremeio. Por esse 
contexto de análise, a história do Baci deixa de ser um estudo de caso isolado e 
passa a revelar conexões com a nova geopolítica das Américas uma vez que se 
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tornou um espaço voltado para o exercício da diplomacia cultural e aproximação 
da elite intelectual e econômica estadunidense interessada no Brasil. 

Assim, o caso do Baci é bastante ilustrativo desse processo e possibilita re-
conhecer alinhamentos de condutas entre setores do governo dos Estados Uni-
dos e instituições que em nada parecem aleatórios, o que leva a pressupor algum 
tipo de envolvimento entre governo, empresas comerciais e fundações privadas. 
Afinal, seu surgimento como entidade cultural sem fins lucrativos (non profit 
organization), independente da Embaixada, sujeita às leis dos Estados Unidos e 
gerida por um conselho misto, não correspondia às práticas do Itamaraty mais 
frequentes em outros postos diplomáticos, com exceção do Instituto Cultural 
Uruguaio-Brasileiro (Icub) de Montevidéu, outra entidade de direito privado 
local (Garcia, 2003, p.117). Pode-se inferir que as Missões Culturais pareciam 
cumprir as metas de difundir a língua portuguesa e a cultura brasileira e não há 
indícios de que em Washington, D.C. devesse ser diferente, como se pode ler 
nesse documento da Embaixada:

O Baci foi criado e incorporado em Washington, D.C., como uma organi-
zação sem fins lucrativos, em 22 de fevereiro de 1964, pelo Itamaraty e por 
um grupo de parlamentares e profissionais liberais norte-americanos, como 
o propósito de estabelecer intercâmbio cultural, pedagógico e artístico en-
tre o Brasil e os Estados Unidos.5

Sem entrar na questão sobre a excepcionalidade do ordenamento da orga-
nização, de todo modo pode-se afirmar que foi a partir da criação dessa socie-
dade jurídica que se franqueou a participação deliberativa tanto de congressistas 
como de cidadãos estadunidenses na agenda do Baci. Portanto, se o Ministério 
das Relações Exteriores do Brasil foi o seu maior mantenedor financeiro, segu-
ramente, ao menos em seus primeiros anos, não foi seu único mentor intelec-
tual.6 A presença de congressistas, como Bradford Morse, Donald Irwin e John 
Brademas, foi constante e bastante ativa na década de 1960.7 Talvez seja aqui 
necessário lembrar que o Congresso dos Estados Unidos foi peça-chave na exe-
cução de políticas para a América Latina. 

Apesar de juridicamente independente e com diretrizes traçadas por seu 
conselho, o Baci foi gerido até 1970 por diplomatas brasileiros que se dividiam 
entre os assuntos culturais da Embaixada e as atividades do Instituto.8 A ideia 
sempre fora de que o espaço se tornasse autônomo financeiramente. No entan-
to, como entidade binacional, desde seus primórdios e para efetivar o empreen-
dimento, a Embaixada sustentou financeiramente o projeto, pagando os gastos 
com a manutenção e os salários dos professores e funcionários, por exemplo. 
Acreditava-se que empresas privadas estadunidenses interessadas no Brasil e em-
presas brasileiras interessadas nos Estados Unidos iriam apoiar o projeto e assu-
mir os custos da instituição, possibilitando autonomia em relação à Embaixada, 
mesmo que isso não significasse a retirada do apoio oficial do Itamaraty e da 
permanência de seu status simbólico de representação. As doações, que parecem 
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ter sido formas indiretas de explicitar os interesses comerciais dos doadores, es-
tiveram na pauta do Baci desde o seu início. A lista de empresas estadunidenses 
com interesses no Brasil não era pequena, figurando não apenas a Standart Oil 
Co., como o Chase Manhattan Bank, sendo inclusive o seu diretor, David Ro-
ckfeller, um dos membros do Board of Advisors do Baci. 

O exemplo mais expressivo dessa cooperação foi o de Harold E. Wib-
berley Jr., que em 1966 se interessou em custear a instalação da Biblioteca do 
Instituto. Wibberley era o presidente da Baker-Wibberley & Associates (Consul-
ting Engineers), que havia ganhado uma concorrência para traçar os planos da 
estrada entre Rio de Janeiro e Lima. No entanto, essas parcerias não se tornaram 
constantes e foram buscadas em circunstâncias específicas, como nos momentos 
em que a crise financeira se exacerbava, ou então quando o governo brasileiro 
passou a apresentar perfil político mais liberal, como o da década de 1990.9

A função institucional do Baci, apesar de seu caráter híbrido de parcerias 
privadas, implica, portanto, uma via dupla. Se, por um lado, compreende-se 
melhor a institucionalização do espaço quando observada sob a ótica dos inte-
resses dos Estados Unidos em se aproximar da América Latina após a Revolução 
Cubana, por outro, não se pode esquecer que também houve, por parte do re-
gime militar, objetivos concretos em relação àquele país, para os quais o uso das 
artes foi bastante conveniente. 

Segundo o diplomata Fernando de Mello Barreto (2014, p.8-9), “nos três 
primeiros anos do regime militar, isto é, durante o governo do General Castelo 
Branco (entre abril de 1964 e março de 1967), houve política externa auto-
qualificada de ‘fidelidade ao Ocidente’”. Isso significava um alinhamento aos 
Estados Unidos e uma concordância com suas políticas contrárias aos regimes 
comunistas, perfeitamente condizentes com o clima da guerra fria. No entanto, 
diferente da gestão castelista, durante o governo do marechal Arthur da Costa 
e Silva (15 de março de 1967 a 31 de outubro de 1969), houve uma mudança 
na política externa e marcas mais nacionalistas se sobressaem, notadamente em 
relação ao regime castelista anterior. Já no governo Médici (de 31 de outubro de 
1969 a 15 de março de 1974), que coincidiu com o de Nixon, “as relações com 
os Estados Unidos voltariam a ser mais fluidas” (ibidem, p.8-15). No entanto, 
mesmo que não houvesse durante todo o período da ditadura brasileira uma po-
lítica externa linear em relação aos Estados Unidos, o regime militar necessitava 
do apoio daquele país.

O Itamaraty costumava apresentar arte e cultura brasileiras em diversos 
postos diplomáticos. Nesse sentido, embora não seja possível desenhar um qua-
dro comparativo e delinear com precisão as diferenças entre as ações diplomá-
ticas anteriores ao golpe, observa-se na documentação aqui pesquisada que, 
durante o governo militar, houve um interesse direto em transformar os even-
tos artístico-culturais em espécies de cartões de visitas do Brasil. Por exemplo, 
para que artistas conseguissem auxílio para subsidiar a realização de mostras no 
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estrangeiro, solicitava-se com frequência ao Sistema Nacional de Informações 
(SNI) dados sobre eles. Consequentemente, qualquer posicionamento político 
ou manifestação contrária ao regime militar comprometia a obtenção desses 
subsídios institucionais. São conhecidos alguns casos desse controle. A título de 
exemplo, a Divisão de Difusão Cultural do Itamaraty enviou em 1969 ao pre-
sidente da República, marechal Arthur da Costa e Silva, uma lista com nomes 
de artistas que teriam obras exibidas no exterior. O SNI esclareceu que, sobre a 
grande maioria deles, nada constava que os “desabonasse”. No entanto, adver-
tiu que alguns haviam contestado o regime e tinham ligações com a esquerda, 
como o pintor João Câmara, que mantinha “atividades comunistas e suspeitas”. 
Câmara havia exposto, quando em Recife, na Galeria de Arte da Faculdade de 
Direito, e de lá seus trabalhos foram retirados por serem considerados “como 
ofensivos aos costumes, à religião e à Revolução”.10 No caso de Elza de Souza, 
mesmo “não havendo nada contra ela”, ressaltou-se ter viajado para os países da 
Cortina de Ferro (Polônia e Checoslováquia). Já sobre as artistas Marília Rodri-
gues e Maria Bonomi, respectivamente, os históricos são mais detalhados. Sobre 
a primeira artista, constava:

Simpatizante comunista. Esquerda ativa. Assinou manifesto de agitação pró 
Universidade de Brasília, Hélio Fernandes e Oscar Niemeyer. Assistente 
do Instituto Central de Artes da UnB. Figurante de uma relação de pro-
fessores demissionários da UnB, em 18 out. 67, em solidariedade a outros 
professores demitidos pela Reitoria.11

Sobre Bonomi, registrava-se:

Xilógrafa. Pintora. Assinou manifesto pela liberdade de Ênio Silveira. Assi-
nou manifesto, em São Paulo, condenando a nova Constituição. Assinou 
manifesto de repúdio à Lei de Imprensa. Incluiu seu nome em um abaixo-
-assinado conclamando o povo a unir-se contra o governo que coagia o 
Congresso. Esquerda atuante.12

Por sua vez, Regina Vater, que era filha de militar, foi considerada “mar-
ginada figura”, pela participação em protestos contra a censura. No ano 1972, a 
Divisão de Segurança e Informação do Ministério das Relações Exteriores soli-
citou ao SNI dados sobre seus antecedentes, pois o Departamento Cultural do 
Ministério estudava a possibilidade de patrocinar suas mostras, que circulariam 
em 1973 por Colômbia, Peru, Venezuela e México. Dessa vez, o ofício do SNI, 
acompanhado de recortes de jornais, informava que em 1968 ela havia portado 
cartazes contra a ditadura na passeata dos 100 mil e que no ano seguinte esteve 
presente em manifestações de rua com comícios relâmpagos e discursos infla-
mados.13 O deferimento da solicitação por parte do Ministério parece ter sido 
negativo, pois a artista não realizou mostras nesses países. Ou então, por algum 
outro motivo, as exposições não se realizaram.

A prática de controle e monitoramento das mostras em espaços diplomá-
ticos parece ter sido frequente. A Embaixada de Roma, por exemplo, solicitou, 
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em julho de 1977, à Divisão de Segurança e Informações do MRE, os endereços 
de artistas que iriam expor. Pretendia perguntar a eles não só sobre o interesse 
em expor em Roma, mas também “na eventualidade dos nominados possuírem 
antecedentes nesse OI a DSI/MRE agradeceria ser informada”. A lista não era 
extensa, dela constavam Gerson de Souza, Manabu Mabe, Wanda Pimentel, 
Aldemir Martins, Genaro, Anísio Medeiros, Rubem Valentim, Clóvis Graciano, 
Gilvan Samico, Moacir de Andrade, Alfredo Volpi e Milton Dacosta. As esparsas 
informações apresentadas levam a supor que o controle era realizado a partir 
da filiação e dos contatos com o Partido Comunista, assim como pelo fluxo de 
viagens e de correspondência recebida dos países comunistas, e não por meio de 
um monitoramento sistemático da classe artística em geral. Os exemplos descri-
tos no documento elaborado pelo Divisão de Segurança e Informações revelam 
a importância dessas conexões: 

Gerson de Souza – nada temos registrado; Gerson de Souza Nunes – elei-
tor inscrito no PCB, na 20ª Zona Eleitoral, do Município de Magé/RJ; 
Manabu Mabe – Vide Documento de Informações 1811/60/AC/73, de 
18 set 73, difundido na época para essa DSI; Aldemir Martins – nada temos 
registrado; Genaro – apenas este nome, falta-nos elementos para informar; 
Clovis Graciano – pintor, filiado em 1976 ao Instituto Cultural Brasil/
URSS; Moacir de Andrade – elemento de esquerda atuando no Departa-
mento de Esportes do Jornal do Brasil; Milton Dacosta – em 1965 recebeu 
correspondência oriunda da URSS.14

Apesar dos indícios de acompanhamento de ações, de correspondências e 
de centralização por parte das agências de informação e ministérios, há indícios 
que demonstram certo protagonismo dos diplomatas responsáveis por postos 
consulares, que divergiram desse modus operandi do Ministério das Relações 
Exteriores. Esse parece ter sido o caso do Consulado Geral do Brasil em Nova 
York, com o diplomata Lauro Soutello Alves. Na cidade, havia uma pequena 
sala de exposições bastante ativa com mostras regulares, que parece ter recebido 
atenção especial no que se refere à indicação de agendas: 

Encareço a necessidade de as mostras serem divulgadas pela imprensa com 
antecedência, bem como, na medida do possível, o contato com críticos de 
arte locais. A importância das manifestações culturais na cidade, sobretudo 
quando os artistas interessados estiverem presentes, como é o caso de Erika 
Steinberg e Antonio Maia, devem merecer da Vossa Senhoria todo o apoio 
para que os expositores consigam penetrar no meio artístico.15

O cônsul Lauro Soutello Alves, por exemplo, sugeriu modificações na 
agenda recebida e as enviou para a aprovação de Brasília. O calendário alterava 
datas de mostras de artistas como Emilio Castellar, Sonia Ebling, Carlos Scliar, 
entre outros.16 Já as mostras de Nicola e de Anna Letycia, programadas para 
outubro e novembro de 1969, seriam canceladas por contingenciamento de 
despesas.17 Ainda em relação ao ano de 1969, Soutello Alves sugeriu a realização 
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da mostra de Antonio Dias na galeria de Nova York, em substituição à coletiva 
de Jean Boghici que, devido ao atraso, comprometia o calendário previsto. O di-
plomata afirmava que Dias viajaria de Milão, onde morava, para os Estados Uni-
dos por conta própria e que suas obras sairiam do Rio e se encontravam prontas, 
aguardando apenas a autorização para a viagem. Uma lista com os títulos dos 
trabalhos acompanhava a correspondência enviada à Secretaria de Relações Ex-
teriores.18 No texto, o diplomata salientava que Dias era um “artista jovem e já 
de renome internacional com ótima crítica no Brasil e na Europa”.19 Chama a 
atenção nesse contexto não apenas a gerência direta do diplomata na agenda do 
espaço cultural, mas também a seleção de obras, cujos temas eram diretamente 
relacionados à violência explícita, às imagens de corpos, de vísceras em cores 
vermelhas e esqueletos, aspectos evidenciados na resenha da mostra publicada 
na revista Arts Magazine:

Violence is the keynote – and all the images are convulsively subverted to it. 
Skulls grimace in a sustained shriek, blood is in grimly dripping abundance, 
human organs are wrenched into sinister fragments – it is a world in festering 
disarray. […] Basically, Dias confines himself to reds, yellows, and blacks – 
which are garishly expressive on one level, and visually slick on another. The 
language of Pop and advertising art there, but rather than trapping their 
manipulator in his methods, they serve as gruesomely effective vehicles for his 
message.20

O mesmo conjunto de trabalhos teria dificuldades em ser exibido no Brasil 
naqueles anos finais de 1960. Nesse caso, percebe-se um descompasso entre o 
que era tolerado no exterior e no Brasil, no que diz respeito às artes. Soutello 
Alves enfatizou, na sua correspondência com Brasília, que a escolha do artista 
se justificava por sua projeção internacional, fato que poderia minimizar asso-
ciações entre suas obras e eventuais críticas ao regime militar. A permissivida-
de talvez estivesse apoiada na orientação do Ministério das Relações Exteriores 
em querer projetar positivamente o Brasil no estrangeiro, ou então na escolha 
pessoal do diplomata, que queria organizar a agenda de mostras do Consulado 
em Nova York, sem se importar com a censura e as proibições que ocorriam no 
Brasil. Mesmo que não se possa afirmar categoricamente, pode-se aqui assumir 
a hipótese de que, crítico à ditadura e vivendo na Europa, o “artista brasileiro” 
Antônio Dias poderia ser útil, por levar junto às notícias de sua exibição pelos 
Estados Unidos, o “nome do Brasil”. Afinal, suas obras, com as de Roberto 
Magalhães, já haviam sido “testadas” dois anos antes na Galeria Debret, espaço 
“chapa branca” do Consulado brasileiro em Paris. O termo flexibilidade, ou 
mesmo acomodação de vertentes contrárias sob um mesmo viés, parece ser o 
mais adequado para se pensar esse trânsito de mostras nos postos diplomáticos. 
Ou seja, o Itamaraty, ao que tudo indica, não foi pressionado a seguir a mesma 
agenda restritiva e de censura às artes que ocorria no Brasil. 

Outro exemplo notável, no que se refere às mostras sob a tutela terri-
torial do Consulado em Nova York, foi uma ação de resistência à ditadura de 
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alguma forma relacionada às mostras oficiais brasileiras na cidade. Os artistas do 
Movimiento por la Independencia Cultural de Latino América (Micla) fizeram 
denúncia das práticas de violência do regime militar na abertura da exposição 
de ex-votos brasileiros dos séculos XVIII e XIX, que teria ocorrido na Galeria 
Bonino,21 em Nova York. É de Luis Camnitzer o relato sobre a abertura da mos-
tra, na qual os integrantes do Micla, em conjunto com o Committee for Justice 
for Latin American Prisoners, estiveram presentes: “enquanto os membros do 
Comitê distribuíam panfletos aos visitantes, os artistas do Micla davam pequenas 
bonecas ‘contra ex-votos’ com bandagens marcadas em vermelho”.22 Como a 
mostra recebia o apoio oficial brasileiro, a ação acabou causando mal-estar, pois 
as bandagens das bonecas pintadas de vermelho que eram entregues aos visitan-
tes vinham acompanhadas de relatos de vítimas de tortura. Pode-se aqui talvez 
supor que a mostra de ex-votos fosse na realidade uma exposição pertencente a 
Jean Boghici, provavelmente exibida em outubro de 1969, sob os auspícios do 
Consulado de Nova York.23

Embora não tenha sido possível localizar diretrizes do Ministério da Rela-
ções Exteriores para o Baci em seus primeiros anos de existência, essa realidade 
se alterou na década seguinte, quando a instituição passou a ser utilizada pelo 
regime militar para apresentar uma faceta menos repressora do país em relação 
às artes.

O Baci nos anos de 1970 e a ditadura militar
Indícios apontam ter sido apenas no final da década de 1960 que o Ita-

maraty acompanhou mais diretamente a programação do Baci. Essa constatação 
conecta-se com a atenção que o regime militar passou a dar à veiculação de sua 
imagem no exterior. Uma notícia sobre a abertura de exposição em 1967 indica 
a necessidade de propagar o “clima de normalidade política” no país, apesar da 
ditadura vivida:

Mr Hasslocher informed the Board that on January 27 at 6:00 p. m. there will 
be a reception for the opening of an art exhibit of Brazilian Artists Zoravia 
Bettiol and Vera Chaves Barcellos. The exhibit will be opened by the President 
Elect of Brazil.24

Em relação aos Estados Unidos, temia-se a perda do apoio ao governo, 
caso esse viesse a ser realmente entendido como uma ditadura. Nesse sentido, o 
Baci parece ter assumido um papel mais relevante e diretamente ligado à agenda 
política do Brasil e, assim, se tornado alvo mais constante de atenção do Itama-
raty. O próprio Mario Gibson Barboza, quando embaixador em Washington 
D.C., ocupou-se em relatar os resultados das tratativas sobre exposições com 
artistas brasileiros, como foi o caso da mostra de arte na Pan-American Union, 
assim como as que se realizariam no Baci. 

Embora não seja possível conhecer a totalidade das mostras realizadas pelo 
Brasil na capital dos Estados Unidos, é pouco provável que em seus primeiros 
anos de existência o Baci mantivesse uma agenda constante de exposições. Havia 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 163

flexibilidade no calendário, o que possibilitava rearranjos e a inclusão de mos-
tras, como foi o caso de Roberto Burle Marx em 1965, ano em que o paisagista 
brasileiro ganhou do Institute of American Architects de Washington o prêmio 
“Fine Arts Medal” pelo conjunto de sua obra. Consultado pela Embaixada, ele 
se mostrou favorável à realização de uma exposição, que foi encaixada na pro-
gramação, seguindo a efeméride da premiação.25

Se, na década de 1960, a agenda foi intermitente e sem fluxo contínuo, na 
década seguinte o Baci teve seu momento áureo. Mesmo que previsto em seus 
estatutos, o espaço só passou a ter um diretor-executivo exclusivo a partir de 
1970. Assim, em 27 de fevereiro de 1970, José Menache Neistein foi contratado 
para ocupar esse posto. Antes dele, apenas se elegia um chefe do Setor Cultural 
que, além de suas atribuições de primeiro secretário da Embaixada do Brasil, 
dirigia o Baci, sem receber qualquer outra remuneração para esta atividade ou 
dedicar-lhe qualquer atenção exclusiva. Neistein, que não era diplomata de car-
reira, mas prestava serviços ao Itamaraty, foi transferido da Missão Cultural em 
Assunção para a capital estadunidense e lá permaneceu até 2007, quando a ins-
tituição fechou suas portas. 

Ao que parece, os diplomatas acumulavam funções, e a agenda do Baci 
nos anos 1970 implicava um volume considerável de compromissos, pois eram 
realizadas em média oito mostras anuais de arte, cursos regulares de português, 
concertos de música, seminários relacionados à cultura e à literatura brasileiras;26 
também se concediam, mesmo que de modo intermitente, bolsas de estudos 
para o Brasil destinadas aos alunos do Baci. Contudo, é pouco provável que 
apenas o volume de trabalho tenha motivado a transferência de Neistein do Pa-
raguai para os Estados Unidos. 

Primeiramente, pode-se relacionar a retirada paulatina de grande parte dos 
congressistas norte-americanos do conselho do Baci, fato notável a partir dos 
anos de 1970, à nova agenda política internacional, movida pela cena interna 
dos Estados Unidos e pela Guerra no Vietnã. Desse modo, se no início de sua 
história, o Instituto foi acompanhado de perto por alguns setores do governo 
dos Estados Unidos, pela importância dada a América Latina, no final da década 
de 1960, não apenas com o fim da Aliança para o Progresso, mas também pelos 
novos rumos da política do país, há uma alteração no eixo geográfico dos inte-
resses. Nesse sentido, os reais motivadores para a transferência de Neistein esta-
riam relacionados não apenas a fatores da própria cena brasileira, mas também 
ao interesse cambiante dos Estados Unidos, como se verá mais adiante.

Para aprofundar a análise nesse sentido, importa pensar na figura estratégi-
ca de Neistein e na sua relação com o meio diplomático. No final dos anos 1960, 
o crítico encontrava-se em Viena, fazendo seu doutorado, quando se aproximou 
do meio diplomático brasileiro. Nesse mesmo período, Mario Gibson Barboza 
era embaixador (entre dezembro de 1962 a novembro de 1966), e Neistein 
chegou a prestar serviços para o posto do Itamaraty.27



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021164

 Em dezembro de 1966, Barboza foi designado para a Embaixada do Pa-
raguai e convidou Neistein para se encarregar do Instituto Cultural em Assun-
ção, onde permaneceu por três anos. Pela competência demonstrada nessa fun-
ção, notadamente pela proximidade com Lívio Abramo,28 foi transferido para 
Washington D.C. pouco tempo depois. Não por acaso, Mário Gibson Barboza 
ocupava nesse momento o cargo de ministro das Relações Exteriores (1969-
1974). Ou seja, se na capital dos Estados Unidos a instituição demandava maior 
profissionalização, a capacidade de Neistein seria igualmente conveniente para a 
política exterior brasileira. Afinal, no fim da década de 1960, o Brasil precisava 
minimizar os efeitos negativos dos relatos dos exilados e banidos políticos no 
exterior. Iniciaram-se campanhas de repúdio e de condenação à ditadura, o re-
gime militar se viu obrigado a reagir ao que chamou de “campanha difamatória 
dos guerrilheiros comunistas”. Entre as estratégias para rebater essa percepção, 
estaria o estímulo à realização de mostras de artistas brasileiros no exterior como 
forma de demonstrar a existência de “liberdade de expressão” no país. Esse ex-
pediente parece ter sido bastante sutil e silencioso, pois até artistas que se opuse-
ram à ditadura buscaram auxílio para mandar obras para mostras no estrangeiro. 
Mesmo que o Itamaraty fosse composto por diplomatas de variadas posições 
ideológicas e posturas individuais durante a ditadura, não se pode negar que a 
instituição, como parte do aparato institucional, apoiou o regime militar e levou 
adiante sua política externa. Como já se registrou muitas vezes, a falta de uma 
diretriz clara permitiu a diplomatas tomarem a iniciativa de mostras e programa-
ções, mas esse espaço era encampado por uma política de mão única, voltada à 
autoimagem do país.

Rubens Ricupero, diplomata responsável pela Divisão de Difusão Cultu-
ral do Itamaraty entre 1971 e 1974, revela que essa sessão trabalhou muito 
próximo da Assessoria Especial de Relações Públicas (Aerp) e que houve nesse 
período incentivos por parte do governo para a realização de mostras de arte 
no estrangeiro. Porém, segundo ele, mesmo assim trabalhava-se sob restrições, 
pois havia uma lista do Serviço Nacional de Informação (SNI) com nomes de 
artistas, escritores e intelectuais que não poderiam receber subvenções do Mi-
nistério das Relações Exteriores.29 Os diplomatas, afirma ainda, para dissimular 
essas restrições, criaram um subterfúgio: a concessão da Ordem Rio Branco, 
medalha do Itamaraty, a alguns artistas, o que possibilitava remover seus nomes 
da relação do SNI.30

Nesse panorama de ações e iniciativas apenas aparentemente discrepantes, 
a transferência de Neistein do Paraguai para o posto de diretor geral do Baci pa-
rece estar associada à estratégia do Brasil em apresentar uma imagem afirmativa 
no exterior, por meio das artes. Já em seu primeiro relatório, escrito em 1970, 
o recém-empossado diretor do Baci informou que o Ministério cuidou de perto 
das mostras de artistas enviadas para o estrangeiro: 

The general program of the Institute’s activities in 1970 could not be planned 
in advance, due to the change in the method of financing the activities, con-
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trary to the application of the annual cultural allotment of the Embassy, as in 
previous years. Each one of the activities was examined, approved and funded 
individually during the year by the Ministry of Foreign Affairs with the ap-
proval of the Embassy. A proposed program of activities has been developed in 
conjunction with the Cultural Department of the Embassy for submission to 
the Foreign Ministry where it will be studied. […] The Institute in the past 
has received the allotment of the cultural department of the Embassy for its 
activities. With the change in the method of funding activities during 1970 
each project is studied individually.31

A submissão preliminar da agenda do Baci à Embaixada em Washington 
e ao ministério era uma prática comum. No entanto, Neistein comunica uma 
excepcionalidade, pois a anuência da programação ocorreu de modo pontual e 
nominal, e não generalizada como de costume. 

Observando a programação do Baci de 1970, vê-se que houve somen-
te quatro exposições: Yolanda Mohalyi, Sergius Erdelyi, Raimundo Colares e 
Kazuo Wakabayashi. A mostra de Mohalyi foi subsidiada diretamente pelo Mi-
nistério das Relações Exteriores, e a de Erdelyi, paga pelo próprio artista que 
vivia nos Estados Unidos. Já a de Colares, vinculada ao recebimento do prêmio 
Standard Eletric, oferecido pelo Salão Esso, no Rio de Janeiro, foi parcialmente 
financiada pela United State Information Agency (Usia) e pelo próprio Baci. No 
caso dos trâmites e dos custos da exibição do pintor Wakabayashi, não há infor-
mações.32 Cabe apenas sinalizar que, tanto ele como Mohalyi foram presenças 
constantes na programação em Washington D.C. e suas obras estavam entre as 
mais vendidas no Baci. A comercialização ocorria quando desejada pelo artis-
ta e a instituição recebia 20% do valor da transação. Segundo depoimento de 
Neistein, os preços costumavam ser similares aos praticados no Brasil, ou até um 
pouco inferiores, como nos casos de Manabu Mabe, Yolanda Mohalyi e Tomie 
Ohtake, que, muitas vezes, aceitaram um pequeno abatimento com o intuito de 
ampliar o público para seus trabalhos.33 Ainda segundo ele, uma das maiores de-
cepções foi a exposição de xilogravuras e desenhos de Livio Abramo, em 1974. 
Não apenas o vernissage contou com poucas pessoas, como quase não houve 
venda dos trabalhos expostos.34 Neistein também se orgulha de ter realizado as 
primeiras mostras de Yolanda Mohalyi, Tomie Ohtake e Mira Schendel (1973) 
nos Estados Unidos.35 

No que diz respeito à comercialização dos trabalhos expostos, sabe-se que 
os compradores eram basicamente brasileiros residentes nos Estados Unidos, 
estadunidenses com negócios na América Latina, diplomatas e funcionários da 
Embaixada, que adquiriam trabalhos para as suas próprias coleções, assim como 
para presentear oficialmente autoridades. Nesse caso, a função de representar 
imagens de brasilidade teria se apoiado nos estereótipos imagéticos do país. O 
caso das gravuras de Zoravia Bettiol, por exemplo, com suas imagens de uma 
etérea cultura popular, torna evidente tal tendência, pois foi uma das campeãs 
de venda no Baci. 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021166

Percebe-se, no entanto, a dificuldade de se precisar um sistema claro, uma 
estratégia de atuação planejada, embora sempre se possa explicitar a necessidade 
difusa de acertar as contas com a opinião pública interacional por meio de uma 
pretensa liberdade de expressão artística. Apesar da importância do Baci para o 
Itamaraty em diversas ocasiões, não foram desenhadas diretrizes ou propostas 
explícitas para a instituição. É possível, no limite, identificar estratégias específi-
cas a partir da análise de eventos e reconhecer marcas individuais de diplomatas 
que passaram pela Embaixada do Brasil. Nesse sentido, a análise aqui proposta 
pode, ao se aproximar de exemplos pontuais, estabelecer padrões de atuação, 
reincidências discursivas sutis, que, se não se estabelecem como um método, ex-
plicitam linhas de atuação matizadas. A estratégia de estudar mais detidamente 
alguns eventos precisos possibilita, mesmo que de forma hipotética, estabelecer 
aspectos gerais dessa política e conhecer melhor suas dimensões.

O primeiro caso a ser analisado refere-se à mostra de Nelson Leirner, de-
nominada The Rebellion of the Animals: a series of drawings, exibida em 1974, 
quando João Augusto de Araújo Castro era o embaixador em Washington.36 
Representantes militares do governo brasileiro, presentes na abertura, não ex-
primiram qualquer insatisfação ou constrangimento diante dos cogumelos que 
se transmutavam em imagens fálicas e opressivas, ou de objetos, como tesouras, 
cabides e espetos, que se assemelhavam a instrumentos de tortura. O conteú-
do abordava diretamente o momento político vivido no Brasil, o que constava 
inclusive no texto de Flávio Mota publicado no catálogo que acompanhava a 
mostra:

Individualidades monstruosas, em espaços opressivos, onde habitam fan-
tasmas medievais de nosso tempo – cavaleiros de um suposto Apocalipse 
explodem as próprias entranhas. É da mão do nosso tempo, nestas estru-
turas mais antigas, ancestrais, mas tão presentes, tão ainda de hoje. [...] 
O desenho voltou sobre a folha de papel, mas também sobre os conflitos 
humanos do momento histórico. (Motta, 1974)

Os títulos são explícitos – “Renascimento de uma ideia”; “A rebelião”; 
“Encurralados”; “Torturados”; “Deportados”; “Corpos abandonados”; “Cor-
pos não identificados” – na referência, sem artifícios metafóricos, à história re-
cente do Brasil. Isso ficou longe de provocar, no entanto, qualquer incômodo 
nos representantes do regime militar que lá estavam. Talvez porque o conjunto 
já fora anteriormente exibido na Universidade do Texas sem chamar a atenção 
da crítica para o seu real conteúdo.37

Outro caso digno de nota, inclusive pela ausência característica de método 
quanto ao que era ou não liberado, foi o episódio de censura que ocorreu em 
1982, por ocasião da exposição Madalena Schwartz. Neistein a convidara pesso-
almente, sendo que a mostra deveria incluir 

[...] 50 ou 60 retratos de personalidades da vida pública brasileira, em vá-
rios setores, bem como de tipos anônimos do povo, todos eles destinados 
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a transmitir a variedade e a riqueza expressiva do homem brasileiros, numa 
exposição que se intitularia “Rostos Brasileiros”. [...] A mostra em apreço 
seria realizada sob auspícios do Itamaraty.38 

Provavelmente motivada pelo convite, ela solicitou à Assessoria da Presi-
dência da República “autorização para fotografar o casal presidencial, Sua Exce-
lência o presidente da República, João Batista Figueiredo, e sua Excelentíssima 
esposa, D. Dulce Figueiredo, sem o qual minha exposição estará incompleta”. 
Na carta, ela explicitava o formato da mostra que havia sido acordado com o 
diretor do Baci: “60 retratos, divididos entre 60% de personalidades importantes 
da nossa vida pública e 40% de rostos típicos, anônimos”. Informava ainda que 
o “trabalho estava sendo apreciado pela Secretaria de Cultura do Estado de São 
Paulo, pelo Conselho Nacional de Amparo à Pesquisa e pela Kodak do Brasil”.39 
Provavelmente, foi esse pedido que suscitou averiguação pelo Sistema Nacional 
de Informação sobre a fotógrafa, assim como sobre o próprio José Neistein, 
sendo a resposta negativa quanto à aprovação de ambos os investigados.40

Antes mesmo da abertura da mostra no Baci, o embaixador Antônio Fran-
cisco Azeredo da Silveira41 mandou fechá-la por ser incompatível com a rea-
lidade do país.42 Segundo Neistein, o fato foi motivado não apenas pela ideia 
de expor o presidente, mas também pela presença de considerável número de 
rostos de negros na mostra.43 Repetia-se, mais uma vez, a posição da diplomacia 
em querer apresentar o Brasil como “civilizado”, portanto, “branco”. Também 
o caso do filme Orfeu negro, que o Ministério das Relações Exteriores se recusou 
a inscrever no Festival de Cannes em 1959, tem argumentos bastante explícitos: 
uma imagem negativa por apresentar atores negros das favelas do Rio de Janei-
ro. O filme acabou sendo inscrito pela França, recebendo em 1960 não somente 
a Palma de Ouro na cidade francesa, como também o Oscar de Melhor Filme 
Estrangeiro.

Como os convites para a abertura da mostra de Madalena Schwarz já ha-
viam sido remetidos, foi organizada uma mostra-relâmpago com as próprias 
obras coleção do Baci, para não receber o público com as paredes vazias.44

As dimensões desse caso podem ser mais bem compreendidas pela ex-
posição realizada em 1983, no Museu de Arte de São Paulo (Masp), pois, se-
gundo Jorge Schwartz, filho da fotógrafa, tratava-se do mesmo conjunto de 
trabalhos.45 Segundo o repórter Fernando Durão, a exposição apresentava 70 
fotografias em branco e preto (tamanho 30 x 40 cm) em que figuravam 60% de 
artistas, intelectuais, cientistas e políticos, e 40% de anônimos,46 proporções já 
acordadas entre a fotógrafa e Neistein. O então diretor do museu, Pietro Maria 
Bardi, assim se referiu aos trabalhos: 

[...] deveria dizer amostragem de tipos, os quais multiplicados à enésima 
potência na mistura de raças, representam o aglomerado demográfico do 
Brasil. Madalena escolheu sem escolher: acertou o povo de qualquer ori-
gem, os humildes e os que se tornaram famosos no olimpo do esporte 
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ou no fechado setor da cultura, recompondo o seu Brasil. Cada um pode 
encontrar e representar o que vê, crê e ama. Ela o viu, nele acreditou e o 
amou à sua cordial maneira.47

O conjunto de rostos miscigenados em nada corresponde à tipologia da 
elite branca brasileira, sempre presente no corpo diplomático do país. Como as 
imagens da fotógrafa ofereciam resistência a esse imaginário, entende-se o moti-
vo da censura: a pobreza e a miscigenação no rosto do povo brasileiro. 

O mesmo conjunto de retratos retornaria aos Estados Unidos em uma 
turnê48 que pôde ser vista entre 29 de março e 25 de abril de 1984, no Martin 
Luther King Jr. National Memorial Foundation em Washington, D.C. O re-
torno da exposição a esta cidade após o incidente de reprovação do diplomata 
brasileiro não foi casual. Segundo Jorge Schwartz, o lugar onde ela efetivamente 
ocorreu era bastante prestigioso, se comparado ao Baci.49

Por ocasião da mostra no Masp, foi incluído no catálogo um texto de José 
Neistein, no qual este é apresentado como crítico de arte, editor contribuinte do 
Latin American Handbook em Washington D.C. e autor de Feitura das Artes, 
sem qualquer menção ao seu posto no Baci (Schwartz, 1983). Essa atitude pode 
ser interpretada como um ato de coragem, pois, mesmo em se tratando do fim 
do regime militar e não sendo ele um diplomata de carreira, ocupava um cargo 
e, por isso, encontrava-se em posição vulnerável.

Outro caso que nos oferece o perfil conservador e restritivo da agenda do 
Baci é a mostra do pintor Darcy Penteado. Analisando as fotografias das obras 
que seriam expostas, o então embaixador escreveu confidencialmente à Secreta-
ria de Estado que seria conveniente recomendar ao artista que: 

[...] evite a remessa de trabalhos passíveis de despertar polêmica de fundo 
religioso. O caráter semioficial do instituto não lhe permite expor obras de 
impacto. Além disso, Washington é ainda um centro pequeno e conserva-
dor [...]. A obra de inspiração religiosa de Darcy Penteado se sentiria mais 
a vontade, por exemplo, em Nova York, [...] mas nunca patrocinada pelo 
governo.50

Apesar desses problemas, Neistein fez questão de afirmar que sempre hou-
ve autonomia em seu trabalho e foram raras as vezes em que precisou incluir 
algum artista ou músico por solicitação de algum diplomata.51

De modo geral, como costumam ser as atividades culturais diplomáticas, a 
programação das mostras do Baci apresentava um perfil sem ousadia e os espaços 
de suas sedes tampouco eram de grandes proporções. Mostras de gravuras eram 
constantes, tanto de exposições coletivas quanto individuais. Nesse processo, é 
bom lembrar que Neistein manteve contato direto com a cena brasileira; anual-
mente, quando passava o período do verão do hemisfério norte gozando de suas 
férias no Brasil, visitava mostras e ateliers para fazer sua programação. Como na 
grande maioria das vezes as gravuras não eram emolduradas, facilitava-se ainda 
mais o transporte. A gravura possuía um lastro com larga tradição no Brasil e 
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com reconhecido valor internacional, fato inclusive utilizado como argumento 
pelos diplomatas: “Brazil has a strong tradition on the art of engravity. Most of 
our prizes and awards at the Biennal of Venice, the Biennal of Young artists in 
Paris and others have been given to engravers”.52 Assim, duas condições se so-
brepõem: a qualidade da gravura brasileira, atestada pelo seu reconhecimento 
internacional, e a viabilidade financeira de sua exposição. 

O desinteresse do Itamaraty pelo Baci parece ter se acentuado mais for-
temente no final da década de 1970 e pode ser mais bem compreendido pelas 
dificuldades financeiras que se tornaram recorrentes e se expressavam na dificul-
dade com o pagamento do aluguel, dos salários53 e das taxas de manutenção do 
imóvel. Em diferentes anos, a situação permaneceu a mesma: 

To be able to improve its financial situation, in the face of a significant re-
duction in the anual allotment provided by the Brazilian Government, Baci 
should seek out the support of the private sector and other local sources in order 
to supplement its financial needs. For the matter, BACI should be working on 
a fund raising membership campaign, that is strongly aimed at the private 
sector, adhering to special membership categories.54

Apesar de tudo, era ainda a Embaixada que acabava por socorrer a insti-
tuição em casos extremos:

[...] em razão dos problemas que estão provocando o atraso na assinatura 
do convênio de subvenção social entre essa embaixada e aquele instituto 
cultural [...] não pode o governo brasileiro deixar de reconhecer que a 
continuada inadimplência do BACI pode vir a comprometer a imagem do 
Brasil nos Estados Unidos.55

Ao longo dos anos, proporcionalmente, a ausência do Itamaraty no geren-
ciamento do Baci favoreceu a autonomia de José Neistein, ainda que houvesse 
subordinação e dependência financeira da instituição. A flexibilidade na admi-
nistração era favorecida por ser a instituição uma entidade jurídica dentro das 
leis de Washington D.C. Durante seu período de funcionamento, foram criados 
subterfúgios para contornar os orçamentos limitados, como a realização de inú-
meros convênios e apoios privados. Esse desejo por encontrar parcerias privadas 
já se notava no momento da fundação do Instituto, quando se pretendeu atrair 
empresas interessadas em fazer negócios com o Brasil, conforme mencionado 
anteriormente. Sem chegar a ser um órgão realmente autofinanciado, e mesmo 
tendo perdido um tanto de seu papel entre personalidades norte-americanas por 
conta de reorganizações geopolíticas, o Baci manteve sua ordenação original.

Em situações pontuais, como para adequar a nova sede alugada em 1985,56 
realizou-se um leilão com o acervo da instituição (1984). Nas palavras de Neis-
tein:

In order to raise additional funds to continue the installation work in its 
new auditorium-gallery, and therefore to be able to offer its members and the 
community at large, a program of activities of greater variety, Baci decided 
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to conduct a silent and live auction of some of its art works belonging to the 
Institute’s permanent art collection.57

Neistein, no relatório de 1985, informa ainda que foi arrecadado o valor 
de U$10,500. O mesmo texto avisa que o setor industrial têxtil de São Paulo 
contribuiu na compra de um piano Grand Steinway, casualmente no mesmo 
valor de U$10,500. Para o ano 2006, por exemplo, foram enviados pelo Minis-
tério brasileiro U$150,000, contrastando com a soma pedida de U$250,000.58 
Em 2006, o Ministério das Relações Exteriores sugeriu a locação de espaço 
menor como forma de diminuição dos custos. Esperava-se que em 2007 o Baci 
cuidasse do custeio integral de seu aluguel, o que não ocorreu.

Acompanhar a história do Baci nos permite perceber a inexistência de um 
projeto linear pautado pelo Itamaraty para as áreas artísticas e culturais. Na opi-
nião do diplomata Edgard Telles Ribeiro, tal política se inviabiliza pela “falta de 
coordenação entre órgãos responsáveis pelo assunto, cuja origem, por sua vez, 
remonta às baixas prioridades de que o tema se reveste internamente no país”. 
Além disso, segundo ele, a constante troca nas chefias dos setores culturais e nos 
postos e a escassez de recursos destinados à difusão cultural no exterior dificul-
tam tentativas de se desenvolver projetos continuados (Ribeiro, 2011, p.89). O 
espaço poderia ter sido um canal potente de apresentação de artistas brasileiros, 
o que na realidade não ocorreu, sobretudo porque o Itamaraty não estabeleceu 
diretrizes para a instituição tornando-a vulnerável aos interesses diplomáticos 
individuais, ou servindo à precipitadas ações de propaganda política, sem coor-
denação sistemática ou aporte conceitual/teórico claro. Quando deixou de ser 
anteparo às funções diplomáticas, tampouco houve aproximação com o meio 
artístico brasileiro mais jovem e efervescente.

Já em 1966, Vasco Mariz, então chefe da Divisão de Difusão Cultural do 
Itamaraty, alertava para a necessidade de o diplomata estar ligado à cena de seu 
próprio país para poder melhor representá-lo, como atesta este registro:

Por mais que leia jornais, revistas e livros, o diplomata no exterior se desa-
tualiza cada dia e, ao fim de poucos anos, perde a perspectiva da escala de 
valores artísticos e literários, perspectiva que só mesmo a presença mais ou 
menos longa no Brasil pode oferecer. Fica, assim, impossibilitado de seguir 
as oscilações naturais da produção intelectual de seu país ou de dizer, a 
qualquer momento, quais os nomes realmente representativos da cultura 
brasileira ou que merecem divulgação ou apoio oficial no exterior. (Mariz, 
1966, p.9)

Esse parece ter sido o caso de Neistein. Sua longa permanência como 
diretor do Baci, de 1970 a 2007, deveu-se ao corpo diplomático do Itamara-
ty reconhecer sua competência. Profissional culto e erudito, possuía expressivo 
conhecimento sobre as artes e a cultura brasileira. Ele também buscou, para 
além de suas atribuições como diretor, construir vínculos com universidades e 
centros de ensino de língua e de cultura brasileira nos Estados Unidos. Com 
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frequência, era convidado para seminários e conferências, fato que não o fez de-
pender exclusivamente do Baci. Na década de 1990, por exemplo, foi professor 
visitante na Universidade da Pensilvânia. Mas, se sua continuidade na instituição 
lhe foi garantida por um sólido passado cultural, seu capital de atualização a 
respeito da cena artística brasileira não ocorreu na mesma proporção. Malgrado 
seus esforços individuais, parece que não havia um respaldo maior. Sempre com 
orçamentos limitados, realizou mostras convencionais e, a partir da década de 
1980, raramente houve nomes de peso da arte contemporânea na agenda de 
mostras da instituição. Centralizado na figura de seu diretor, o Baci parece ter 
perdido a capacidade de agenciamento coletivo. Seu diretor, considerado figura 
competente nos meios diplomáticos, apesar do apoio que havia recebido de 
Mário Gibson Barboza, um dos homens de maior confiança do General Médici, 
não deixou de ser alvo de investigação. No dia 24 de agosto de 1983, o Centro 
de Informações do Ministério da Justiça apresenta os seguintes dados sobre ele 
e o Baci:

[...] homossexual declarado, que recebe dentre outras vantagens, o salá-
rio mensal de U$7000,00 (sete mil dólares), além de duas passagens aé-
reas para vir ao Brasil anualmente, sendo ainda assessorado por cerca de 
10 “professores”, todos pagos pela Embaixada Brasileira em Washington. 
Referida instituição não tem sido utilizada para fins propostos, servindo 
atualmente de ponto de encontro de homossexuais americanos e brasileiros 
nos EUA.59

As informações deixam claro que não apenas critérios técnicos norteavam 
as indicações, mas também outros critérios difusos quanto à imagem diplomáti-
ca do país. O diplomata Alberto V. da Costa e Silva, chefe do DCC do Itamara-
ty, refutou todas as acusações feitas à instituição e ao seu diretor. Afirmava que 
o Baci

[...] sempre recebeu entusiasmado apoio de todos os Embaixadores brasi-
leiros que passaram por Washington: Vasco Leitão da Cunha, Mario Gib-
son Barboza, Mozart Gurgel Valente, João Augusto de Araújo Castro, João 
Baptista Pinheiro e Antônio Francisco Azeredo da Silveira. Desde Mozart 
Gurgel Valente, todos prestigiaram o Professor José Menache Neistein – 
cuja capacidade de trabalho, cultura e competência já havia sido testada 
amplamente em Assunção do Paraguai, onde o Professor Neistein servira, 
no centro de estudos brasileiros, sob ordens do Embaixador Mario Gibson 
Barboza.60

Certamente, deve-se considerar que em 1983 os serviços dos órgãos de 
inteligência, as perseguições e a censura estavam enfraquecidas se comparados 
aos momentos mais difíceis da ditadura militar. Mesmo assim, nesse episódio 
interessa observar o tom enfático da salvaguarda, o que permite mesurar o lugar 
do Baci e de seu diretor na perspectiva do Itamaraty. Na resposta, o diplomata 
destacou as qualidades profissionais de Neistein, que iam além de sua atividade 
no Baci, pois ele era editor do Handbook of Latin America Studies da Bibliote-
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ca do Congresso de Washington.61 Ressaltava ainda que, após a chegada dele, a 
instituição passou a colaborar diretamente com os cursos de português das Uni-
versidades Johns Hopkins, Georgetown e Católica de Washington D.C. O texto 
enumerava ainda as contribuições da instituição à qualidade do ensino da língua 
e salientava a atuação de Hayddée Magro, “reconhecida como uma das melho-
res especialistas em Português dos Estados Unidos”. Além disso, os quatro mil 
volumes da biblioteca serviam de apoio aos estudiosos daquele país. 

A intercessão do diplomata salientava ainda que o espaço, ao contrário do 
que o SNI afirmava, era frequentado pela comunidade brasileira de Washington 
D.C. e que essa havia solicitado a criação do curso de Geografia e História do 
Brasil. Ademais, o texto apresentava os aspectos contratuais de Neistein: ele go-
zava de estabilidade, seu salário era de U$3,640.00 e suas passagens para o Brasil 
eram custeadas por ele mesmo.62

Se na década de 1960 houve um peso maior de interesses dos Estados 
Unidos em apoiar centros de cultura como o Baci, na década seguinte foi a vez 
de o Brasil se utilizar dele para apresentar uma imagem oficial que contrastava 
com os relatos dos exilados. Nesse sentido, a instituição pode ser observada 
como contraponto à política interna e à tensão vivida naqueles anos de chumbo 
no Brasil. Após os inúmeros sequestros de diplomatas estrangeiros no país, o 
Ministério das Relações Exteriores e sua diplomacia empenharam-se em oferecer 
no estrangeiro uma imagem de Brasil que zelava pelos valores artísticos, livres 
de restrição ou de censura. Para efetivar essa política, conforme os dados aqui 
discutidos, o Baci precisou se tornar mais profissional. A chegada de José Neis-
tein, então, foi providenciada, sendo esse o período áureo da instituição. Nessa 
década, a organização da agenda de mostras e sua divulgação foram mais cuida-
dosas, apesar da oscilação apontada entre projeto institucional e iniciativa parti-
cular. Foram produzidos catálogos dessas mostras, cuidadosamente arquivados 
pelo Baci, atualmente abertos para consulta na University of Massachussetts, 
em Dartmouth. Por fim, após constantes agonias financeiras, o fechamento do 
espaço foi inevitável. Neistein liquidou o patrimônio do Baci para quitar parte 
das dívidas, pois tampouco a Embaixada ou o Itamaraty preocuparam-se com 
esse encerramento. O descaso por pouco não envolveu a memória da instituição, 
pois tanto a biblioteca como o arquivo foram negligenciados pelos represen-
tantes do governo brasileiro. Os livros foram parcialmente vendidos ou então 
doados. O arquivo não se dissipou graças aos esforços de Maria Angela Leal, 
Assistant Curator da The Oliveira Lima Library da The Catholic University of 
America, cujo empenho levou à aquisição do arcevo como um todo pela Uni-
versity of Massachussetts, em Dartmouth. 

 Se a América Latina foi deixando de ser foco das atenções da política ex-
terna dos Estados Unidos já na década de 1970, em 2007, o governo do presi-
dente Lula já não considerava Washington o seu único centro de interesses. No-
vas Embaixadas e postos consulares foram abertos e fortes parceiros comerciais 
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entravam em cena, como a China, por exemplo. A soma despendida para um 
único posto como o Baci não mais se justificava, seja pela pouca visibilidade e re-
percussão de suas atividades, seja porque arte e cultura, tradicionais caminhos de 
aproximação, eram dispensáveis entre parceiros já conhecidos no mundo globa-
lizado. Assim, não parecia haver mais motivos para manter o Brazilian-American 
Cultural Institute ou estabelecer uma política de difusão cultural específica para 
os Estados Unidos, haja vista outros museus e instituições cuidarem dessa tare-
fa. Afinal, não somente os centros binacionais perderam o protagonismo como 
espaços relevantes, como a diplomacia cultural praticada no século XXI parece 
prescindir deles. 	

Notas

1 Essa pesquisa só pôde ser realizada com o apoio financeiro da Fapesp e do CNPq. Par-
te das reflexões aqui expostas constam dos anais do 22º Encontro Nacional da Anpap 
ocorrido em 2013.

2 Embaixada do Brasil, Washington (D.C.), EUA. [Carta-telegrama] 19 abr. 1963, 
[de] Roberto de Oliveira Campos [para] Ministério das Relações Exteriores, Brasília 
(DF), Brasil. 1p. Solicita estatutos para o Instituto Brasil-Estados Unidos de Washing-
ton (D.C.). Localizada no Arquivo do Itamaraty em Brasília (DF). 

3 A Política Externa Independente foi projeto dos governos Jânio Quadros e João Gou-
lart que procuraram manter o Brasil independente da bipolaridade Estados Unidos x 
União Soviética e, com isso, ter uma política externa internacional mais livre.

4 Bulletin. Washington (D.C.). Brazilian-American Cultural Institute, n.01, jan. 1966, 
s.p. Localizado na Claire T. Carney Library, University of Massachussetts, Dartmouth. 
Embora publicado em 1966, o texto do presidente já havia aparecido em documentos 
elaborados em 1963. 

5 Embaixada do Brasil, Washington (D.C.), EUA. [Carta-Telegrama.] n. 1284 (5), 
maio, 2004. 1p. Envia informações sobre o Brazilian-American Cultural Institute. 
Localizada no Arquivo do Itamaraty em Brasília (DF).

6 Desde o início, o orçamento do Baci era motivo de preocupação de seu Conselho Di-
retor. Sabe-se, no entanto, que, além da contribuição dos associados, houve a sugestão 
de participação de empresas norte-americanas no orçamento, embora não tenha sido 
possível confirmar a efetivação dessa prática. “Congressman Morse suggested that he and 
Congressman Irwin write a letter to all the American Companies with interest in Brazil 
soliciting funds. Mr Morse suggested that Mr Hasslocher and Mr Ouro Preto join him in 
setting up a date for a lunch with Mr Washburn, a friend of Mr Morse who is a Public 
Relations expert and who could assist them in drafting the letter for fund raising” In: 
Minutes of The Eighteenth Meeting of The Board of Directors of The Brazilian Ame-
rican Cultural Institute. Jan. 12. 1967, p.4. Localizado na Claire T. Carney Library, 
University of Massachussetts, Dartmouth. 

7 No primeiro boletim da instituição constam como membros do Board of Directors: 
Charles G. Fenwick (Chairman), F. Bradford Morse (Congressman), Maurício C. Bi-
calho, Donald Irwin (Congressman) e Luiz A. Cunha (Executive Director). Ver: Bul-
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letin. Washington (D.C.): Brazilian-American Cultural Institute, n.1, jan. 1966, s.p. 
Localizado na Claire T. Carney Library, University of Massachussetts, Dartmouth. 
F. Bradford Morse, deputado pelo Estado de Massachussetts, foi eleito membro do 
conselho em outubro de 1965 e figura nas atas até 1972, ano em que foi nomeado 
pelo presidente Nixon para o posto nas Nações Unidas em Nova York. Donald Irwin 
não aparece mais como membro na reunião de 1970. Também John Brademas, de-
putado pelo Estado de Indiana, recebeu convite para ingressar no Board of Directors 
em carta datada de 7 de fevereiro de 1969. Em 1972, Brademas, por impossibilidade 
de agenda, indicou Charles Moffitt, de sua equipe, para participar do conselho em seu 
lugar. Consta em ata que foi substituído pelo diplomata Niles W. Bond, cônsul dos 
Estados Unidos em São Paulo entre 1964-69. Este foi membro do conselho em 1972, 
1973, 1974 e em 1975 tornou-se o seu presidente, permanecendo até 1985, quando 
foi substituído por Félix Grant. Nesse conjunto de nomes, deve-se acrescentar Abbot 
Washburn, presidente honorário na década de 1970. Por serem mais políticas, as no-
meações para o ingresso no Board costumavam ficar a cargo da própria Embaixada. 

8 Desde a fundação, a estrutura da instituição dividia-se em Board of Directors (com a 
eleição de um Chairman) e Board of Advisors. Havia também um quadro de sócios 
que contribuía financeiramente e elegia seus representantes no Conselho Diretor. O 
cargo de Executive Director fora criado em 1966, ao mesmo tempo em que se extin-
guia a função de General Secretary. In: Bulletin. Washington (D.C.). Brazilian-Ame-
rican Cultural Institute, n. 1, Jan. 1966, p.5. Localizado na Claire T. Carney Library, 
University of Massachussetts, Darmouth.

9 Brazilian-American Cultural Institute, Washignton (D.C.), EUA. Report. 1985, p.13: 
“Counselor Lauro Moreira in a series of telephone and telegram exchanges were able to 
secure a $19,000 donation from Norberto Odebrecht S. A., as well-known Brazilian cons-
truction company” (José M. Neistein). Localizado na Claire T. Carney Library, Uni-
versity of Massachusetts, Dartmouth. Já em 1992, foram arrecadados U$90,000.00 
entre as empresas Petrobrás (U$10,000.00), Construtora Odebrecht (U$20,000.00), 
Vasp (U$20,000.00) e Banco do Brasil (U$40,000.00). Também as mensalidades/
contribuições dos sócios sofreram acréscimos e, com o passar dos anos, a receita dos 
cursos de português tornou-se preciosa fonte de recursos.

10 Gabinete da Presidência da República. Serviço Nacional de Informação. Levantamen-
to de pessoas. Referência: DDC/75/540.31(00), 30 abr. 69, s.p. Arquivo Nacional, 
Brasília, ACE 51341/69.

11 Gabinete da Presidência da República. Serviço Nacional de Informação. Levantamen-
to de pessoas. Referência: DDC/75/540.31(00), 30 abr. 69, s.p. Arquivo Nacional, 
Brasília, ACE 51341/69.

12 Gabinete da Presidência da República. Serviço Nacional de Informação. Levantamen-
to de pessoas. Referência: DDC/75/540.31(00), 30 abr. 69, s.p. Arquivo Nacional, 
Brasília, ACE 51341/69.

13 Ministério das Relações Exteriores. Divisão de Segurança e Informações. Registra 
informações sobre Regina Vater. Referência: DSI/1802, 31 ago. 1972. Arquivo Na-
cional, Brasília, ACE 50018/72.

14 Ministério das Relações Exteriores. Divisão de Segurança e Informações. Pedido de 
endereços de artistas brasileiros. Referência: DSI/ 2754, 11 jul. 1977. Embaixada do 
Brasil em Roma, Itália.
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15 Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro (RJ), Brasil. [Carta-
-telegrama] n.96, 19 mar. 1969, [para] Consulado-Geral de Nova York, EUA. Envia 
Programação cultural de 1969. Referência: DDC/DAS/540.31(22). Localizada no 
Arquivo Itamaraty em Brasília (DF). 

16 Lauro Soutello Alves. [Carta-telegrama] 8 abr.1969, do Consulado Geral de 
Nova York. Informa sobre Exposições de Artes Plásticas em Nova York, DDC/
DAS/540.31(22).

17 Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro (RJ), Brasil. [Telegrama] 
6 nov. 1969, [para] Consulado-Geral de Nova York, EUA. Envia Programação de Ar-
tes Plásticas, DDC/DAS/540.31(22). Localizado no Arquivo Itamaraty em Brasília 
(DF). 

18 Os títulos da pinturas: A dog’s dream; I still can see I still can say; America: the burned 
hero; Murder your love; The soldier: what he thinks; Hero; A trunk; Self-portrait for a 
counter-attack; Letter; Blowing; Paris 3; Paris 2; Untitled; Untitled. E dos desenhos: 
She; Airless; Command; Burning away from fire; The wrong story; A small gift for your 
night: masked face; In bed; The spetacular attack from the flying ray. Ver: Secretaria 
de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro (RJ), Brasil. [Carta-telegrama]. 
n.158, 21 maio 1969. Envia sugestão de exposição, DDC/DAS/540.31(22).

19 Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro (RJ), Brasil. [Telegrama.] 
2 maio 1969, [de] Lauro Soutello Alves [para] Consulado Geral de Nova York. En-
via informe sobre Exposição de Artes Plásticas em Nova York/Pintor Antonio Dias, 
DDC/DAS/540.31(22). Localizado no Arquivo Itamaraty em Brasília (DF).

20 Antonio Dias. Arts Magazine, september/october 1969, v.44 n.1, p.60. Nessa rese-
nha da mostra, que era acompanhada da imagem da obra Murder, Hero, Love de 1965, 
constavam os prêmios que Dias havia conseguido na Bienal de Paris em 1965, assim 
como na Bienal de Lignano em 1968. 

21 A Galeria Bonino, fundada em Nova York em outubro de 1962, foi um espaço signi-
ficativo para exibição de artistas latino-americanos. Possuía sedes também em Buenos 
Aires, Rio de Janeiro e Londres. Ver Angel (1988, p.238-9).

22 Cf. Camnitzer e Weiss (2009, p.172). [“while members of the committee distributed 
literature to the visitors, members of MICLA gave out ‘contra ex-votos’ bandaged frag-
ments of dolls.”]

23 Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro (RJ), Brasil. [Telegrama] 
31 jul. 1969, [para] Consulado-Geral de Nova York, EUA. Envia Programação de 
Exposições de Artes Plásticas, DDC/DAS/540.31(22). Localizado no Arquivo Ita-
maraty em Brasília (DF).

24 Minutes of The Eighteenth Meeting of The Board of Directors of The Brazilian 
American Cultural Institute. January 12, 1967, p. 4. Localizado na Claire T. Carney 
Library, University of Massachussetts, Darmouth. 

25 Embaixada do Brasil, Washington (D.C.), EUA. [Telegrama] 24 e 25 mar. 1965, [de] 
Juracy Magalhães. Informa sobre a possibilidade de realizar exposição de Burle Marx 
no Baci, n. 4540. Localizado no Arquivo do Itamaraty em Brasília (DF).

26 Segundo Neistein, os cursos de português eram cobrados desde o início do Instituto 
e, num certo momento, tornaram-se fonte significativa em seu orçamento. Outras 
atividades passaram a ser cobradas apenas quando a instituição viu-se em dificuldades 
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financeiras (José Neistein, Entrevista concedida a esta pesquisadora em 30 de janeiro 
de 2012, Fairfax Village, Virgínia, EUA).

27 Mario Gibson Barboza foi embaixador em Viena entre dezembro de 1962 e novem-
bro de 1966. Em dezembro do mesmo ano, passou a exercer a mesma função em 
Assunção. Entre o início de 1968 até 30 de janeiro de 1969 foi secretário geral do 
Itamaraty. Foi embaixador nos Estados Unidos entre fevereiro e outubro de 1969. 
Em seguida, tornou-se ministro das Relações Exteriores permanecendo até o final do 
governo Médici, em 1974. 

28 É José Neistein que credita a qualidade de seu trabalho em Assunção a Livio Abramo, 
que lá já se encontrava antes de sua chegada (José Neistein, Entrevista concedida a esta 
pesquisadora por telefone em 9 de dezembro de 2015, em São Paulo).

29 Rubens Ricupero, entrevista concedida a esta pesquisadora em 5 de outubro de 2012, 
na Faculdade Armando Álvares Penteado (FAAP), São Paulo.

30 No entanto, apesar do depoimento do diplomata, não foram ainda localizados docu-
mentos referentes a esse expediente.

31 José M. Neistein, Anual Report 1970. Washington (D.C.). Brazilian-American Cultu-
ral Institute, 1971, p.1-8. Relatório. Localizado na Claire T. Carney Library, Univer-
sity of Massachussetts, Darmouth. Cabe ressaltar que o conjunto de relatórios nessa 
biblioteca não estão completos. 

32 José M. Neistein, Anual Report 1970. Washington (D.C.): Brazilian-American Cultu-
ral Institute, 1971, p.14. Relatório. Localizado na Claire T. Carney Library, Universi-
ty of Massachusetts, Dartmouth.

33 José Neistein, entrevista concedida a esta pesquisadora em 30 de janeiro de 2012, 
Fairfax Village, Virgínia, EUA.

34 José Neistein, entrevista concedida a esta pesquisadora por telefone em 9 de dezembro 
de 2015, São Paulo.

35 José Neistein, entrevista concedida a esta pesquisadora por telefone em 9 de dezembro 
de 2015, São Paulo Yolanda Mohalyi exibiu óleos e guaches em duas mostras indivi-
duais: 1970 e 1974. Em 1985 e 2007, teve obras incluídas em exposições coletivas. 
Já a individual de Tomie Ohtake ocorreu em 1976. Em 1973 e 1985 participou de 
coletivas. E, por fim, Mira Schendel ocupou sozinha o espaço do BACI com desenhos, 
objetos e cadernos em 1973.

36 O embaixador João Augusto de Araújo Castro permaneceu no cargo de 1971 a 1975.

37 Nelson Leirner (1974). A mesma exposição ocorreu em dois outros espaços: Univer-
sity Art Museum - The University of Texas at Austin, em fevereiro/março de 1974, e 
no Museu de Arte de São Paulo, em maio/junho de 1974.

38 José M. Neistein, [Carta] 23 jul. 1981, São Paulo, [para] Madalena Schwartz, Bra-
zilian Cultural Institute, Inc. Localizada no Arquivo Nacional em Brasília (DF). Pela 
data e o local da correspondência, provavelmente ele estava de férias no Brasil, como 
costumava fazer nos verões norte-americanos.

39 Madalena Schwartz, [Carta], 26 abr. 1982, São Paulo, [para] Tenente Coronel Piero 
Ludovico Lobbato, Chefe da Assessoria Especial da Presidência da República. Locali-
zada no Arquivo Nacional em Brasília (DF).

40 Serviço Nacional de Informações (SNI). [Telex]17 maio 1982. Informa sobre a artis-
ta. Localizado no Arquivo Nacional em Brasília (DF).
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41 O embaixador Antônio Francisco de Azeredo da Silveira permaneceu no cargo de 
1979 a 1983.

42 O professor Jorge Schwartz, filho da fotógrafa, encontrava-se em Washington na oca-
sião e confirma a informação. O contato telefônico foi realizado no dia 11 de julho 
de 2012.

43 No arquivo do Baci, foi localizada apenas a inclusão do nome da fotógrafa na suges-
tão de programação enviada ao Itamaraty em 1981. Em carta ao Tenente Coronel 
Piero Ludovico Gobbato, Chefe da Assessoria Especial da Presidência da República, 
ela informa que a mostra ocorreria em setembro de 1982. Ver: Madalena Schwartz, 
[Carta] 26 abr. 1982, São Paulo, [para] Tenente Coronel Piero Ludovico Gobbato, 
Chefe da Assessoria Especial da Presidência da República. Localizada no Arquivo Na-
cional em Brasília (DF).

44 Jorge Schwartz, entrevista concedida por telefone a esta pesquisadora no dia 11 de 
julho de 2012, São Paulo.

45 No catálogo aparecem nomeados: Emanuel Araújo (na capa), Marco Nanini, Daniel 
Filho, Dercy Gonçalves, Irmã Dulce, Camafeu de Oxóssi (dono do Mercado Modelo, 
Salvador, BA), Henfil, Hermeto Pascoal, Carybé, Lygia Fagundes Telles, Ruth de 
Souza, Mário Cravo Jr., Mário Cravo Neto, Carlos Drummond de Andrade, Sérgio e 
Chico Buarque de Holanda, Maria José Carvalho, Irene Ravache, Pietro Maria Bar-
di, Jorge Amado, Jayme Lerner, d. Helder Câmara, Elza Soares e Bibi Ferreira. Ver 
Schwartz (1983). 

46 Fernando Durão, “Aniversário da foto Cine Clube Bandeirante” (II), Folha da Tarde, 
Ilustrada, 18 de abril de 1983. Recorte de jornal localizado na biblioteca do Masp.

47 Pietro Maria Bardi, Como Acertar… Ver Schwartz (1983).

48 Foi exibida no Frick Arts Gallery, em Pittsburgh, em setembro de 1983; no The Photo 
Center Gallery na New York University Tisch School of Arts em dezembro de 1983; no 
Stanford Museum of Art em janeiro-fevereiro de 1984 e finalmente, no Martin Luther 
King, Jr. National Memorial Foundation Washington D.C. Ver Schwartz (1983). No 
entanto, apesar de não constar do catálogo, há a informação de que também foi exibida 
no Art Gallery da University of Florida em Gainesville, Florida. Ver Schwartz (1997). 

49 Informações fornecidas à pesquisadora por Jorge Schwartz via e-mail datado de 6 de 
junho de 2012. Ainda em suas palavras, foi fundamental a intermediação do professor 
Frank Knight da Universidade de Johns Hopkins para que ela ocorresse.

50 Embaixada do Brasil, Washington (D.C.), EUA. [Carta-telegrama] 10 maio 1966, 
[de] Vasco Leitão Cunha, Secretaria de Estado das Relações Exteriores, Rio de Janeiro 
(RJ), Brasil. Informe sobre Exposição de Darcy Penteado, n.540.3(22). Localizada no 
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resumo – Acompanhar a história do Brazilian American Cultural Institute (Baci) possi-
bilita conhecer aspectos da diplomacia cultural brasileira nos Estados Unidos durante o 
período da guerra fria. A hipótese aqui apresentada é a de que os espaços de arte e de 
cultura funcionaram como importantes ambientes de articulação social nas atividades 
diplomáticas e comerciais, sendo o Baci um caso bastante revelador desse processo. No 
entanto, essa realidade se altera no mundo contemporâneo globalizado, pois os espaços 
artísticos e culturais parecem ter deixado de ser vitais para a prática da diplomacia cultu-
ral, como o fechamento do Baci revela. 

palavras-chave: Brazilian American Cultural Institute, Baci, Diplomacia cultural brasi-
leira nos Estados Unidos, Arte brasileira nos Estados Unidos, José Menache Neistein.

abstract – The history of the Brazilian American Cultural Institute (Baci) enables us to 
learn about aspects of Brazilian cultural diplomacy in the United States during the Cold 
War period. The hypothesis presented here is that the spaces of art and culture functio-
ned as important social engagement environments for diplomatic and commercial acti-
vities, with Baci being a very revealing case of this process. However, this reality chan-
ged in the contemporary globalized world, as artistic and cultural spaces seem to have 
ceased to be vital for the practice of cultural diplomacy, as the closing of Baci reveals.
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Híbridos do conhecimento II
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Introdução
presente artigo apresenta algumas das ideias desenvolvidas pela linha 
de pesquisa sobre ciência pós-normal e democratização do conhecimen-
to do Projeto Temático Fapesp “Governança Ambiental no Contexto da

Macrometrópole Paulista face à Variabilidade Climática”1 (Jacobi; Toledo; Giat-
ti, 2019). A ciência pós-normal reflete essa ontologia em metodologias híbridas 
como forma de explicar fenômenos complexos como as mudanças climáticas e 
a necessária transição enérgica para fontes renováveis que mitiguem emissões 
de gases poluentes e de efeito estufa, e para uma vigorosa alteração do perfil 
de consumo que implique a redução da demanda energética. Com base nesse 
referencial, o artigo adota uma estrutura conceitual que busca trazer a noção de 
“estilo de política”, tomando como recorte dois desafios de caráter sistêmico: a 
transição energética e a mitigação e adaptação à mudança climática.

O presente estudo está estruturado da seguinte forma: na primeira parte 
é apresentada a metodologia, que detalha a abordagem qualitativa do estudo e 
apresenta a triangulação de métodos. Posteriormente, é apresentada a funda-
mentação teórica e os elementos conceituais para uma governança da energia 
com base no paradigma emergente da ciência pós-normal. Por fim, o artigo 
aplica o arcabouço conceitual apresentado em três estudos de casos: a geopolí-
tica da energia na América do Sul no nível macro; o Plano Decenal de Energia 
no Brasil no nível meso; e, no nível micro, as políticas de mitigação e adaptação 
frente à mudança climática na cidade de São Paulo. Os casos são contrastados 
na perspectiva da construção de um conhecimento multinível e multiescalar da 
transição energética. 

Metodologia
Conforme Adorno (2008), a escolha das ferramentas de pesquisa é uma 

questão ontológica e axiológica relativa ao relacionamento entre o objeto de 
estudo e a visão de mundo dos pesquisadores. Esse ponto de partida é funda-
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mental nas abordagens qualitativas, nas quais o sujeito (com seus valores e pers-
pectivas) não pode separar-se totalmente do objeto de estudo, como quando se 
manipulam variáveis num experimento quantitativo. 

O método hermenêutico-dialético aproveita a tradição da hermenêutica 
como técnica que procura atingir o sentido dos textos, e a dialética como fer-
ramenta que dá ênfase às contradições e à ruptura de sentido, porque encontra 
a possibilidade de considerar as críticas sociais do tempo presente (Cardoso; 
Batista-dos-Santos; Alloufa, 2014). 

O trabalho utilizou-se de uma triangulação de métodos (Annells, 2000), 
conforme exposto na Figura 1, contendo a) as categorias hermenêuticas, b) 
o contexto imediato de referência hermenêutica dado pelos conceitos guia da 
ciência pós-normal, e c) o contexto mediado dos documentos e as evidências 
quantitativas relativas às políticas energéticas. Assim, especificamente: i) a análi-
se documental procurou por ocorrência (ou co-ocorrência) de palavras-chaves 
(transição energética, estilo de política, colonialidade, formas de produção do 
conhecimento e territórios), (ii) as palavras ou os textos que identificaram se-
manticamente as categorias foram contrastados com o campo imediato (não 
mediado) da ciência pós-normal e, finalmente (iii) em um segundo movimento 
dialético foram contrastados os eixos de análise das políticas energéticas encon-
trados na literatura para cada um dos três casos apresentados. 

Fonte: Elaboração dos autores.

Figura 1 – Esquematização da abordagem hermenêutico-dialética e sua articulação 
no presente trabalho

Elementos conceituais para uma governança da energia
com base em princípios da Ciência Pós-normal e de Estilo da Política
A relação entre os desafios da transição energética e das mudanças climáti-
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cas com o debate da ciência pós-normal foi abordada por Jacobi, Toledo e Giatti 
(2019) que, inspirados por Beck (2015), apresentam a problemática sobre a 
relevância das novas formas de produção de conhecimento científico no âmbito 
de um mundo caraterizado por uma reconfiguração do risco como elemento 
estruturante das transformações de alcance global. Contudo, essa visão precisa 
ser territorializada, pois a análise das questões energéticas de uma perspectiva 
territorial permite um diagnóstico mais abrangente das novas lógicas nos espa-
ços locais, regionais e/ou nacionais – caracterizados pelas suas especificidades 
(Guerrero, 2020).

O eixo central dessas elaborações pós-normais sustenta que os elementos 
de colonialidade aprisionam a dimensão social latino-americana que permanece 
numa relação de desenvolvimento dependente também ao longo da moderni-
dade posterior até fim da segunda guerra mundial, portanto, durante o período 
auge dos conceitos e das práticas de desenvolvimento (Alimonda, 2011). De 
modo complementar, é importante destacar que a presença de relações de tipo 
predatórias entre o capital e a natureza não são novidades para as instituições 
capitalistas modernas. Entretanto, a prática colonial continua sendo um deter-
minante na apropriação e o uso (principalmente no destino) dos recursos natu-
rais e sociais, nos territórios latino-americanos (Escobar, 2010; Svampa, 2013). 
Em 2001, Bovens, t’Hart e Peters sugerem o conceito de “Estilo de Política” 
(policy style) como meio de explicar a razão de algumas políticas serem exitosas 
em certos contextos, enquanto em outros, resultam em fracassos programáticos 
(de implementação) e derrotas políticas. A partir de uma conceptualização heu-
rística, um Estilo da Política pode ser classificado em dois eixos: a) o eixo mais 
técnico do planejamento e da implementação operativa da política, definido num 
extremo por estilo de política reativa e no outro antecipatório e, b) um eixo que 
analisa a dinâmica entre os atores, onde num extremo o estilo da política é carate-
rizado pela inclusão e a participação ampla até dos opositores e das minorias, en-
quanto que no outro extremo, o estilo é excludente, centralizado e muitas vezes 
até autoritário. Logo, Estilo da Política constitui um conceito que complementa 
as questões que se colocam quanto à duração dos processos de transformação 
e transição energética, e sobre a possibilidade de que esses processos possam se 
produzir de maneira quase estandardizada no interior de contextos políticos, 
econômicos, sociais diferentes. 

A perspectiva deste estudo apresenta uma combinação entre o que propõe 
a ciência pós-normal, quanto à necessidade de um maior diálogo em face dos 
desafios complexos da contemporaneidade, e um Estilo de Política o mais ante-
cipatório possível na dimensão técnica/programática, e o mais abrangente pos-
sível em termos políticos no sentido da inclusão e da participação democrática, 
devendo assim originar políticas públicas mais adequadas para a governança de 
problemas complexos, como é o caso da redução do uso de combustíveis fósseis 
e/ou não renováveis.
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Transição energética e mudança climática
na Macrometrópole Paulista (MMP): “Leituras Pós-normais”
Nesta seção do artigo se apresentam três casos, destacando o critério mul-

tiescalar e utilizando como lentes analíticas os princípios da ciência pós-normal 
e da análise do estilo da política, conforme apresentados anteriormente. Nas 
análises de políticas públicas, cujo objetivo é a avaliação do sucesso ou do fracas-
so de uma política em suas dimensões programáticas, é comum adotar-se uma 
metodologia quanti-qualitativa com indicadores e medições como pontos de 
partida. No entanto, nesse caso a análise é apenas qualitativa, uma vez que o ob-
jeto da análise é um atributo qualitativo das políticas analisadas, isto é, procura-
-se identificar como parecem responder as políticas públicas dos diferentes níveis 
tanto aos princípios da ética da ciência pós-normal, como a um estilo da política 
antecipatório e inclusivo.

Caso do Nível Macro: A Geopolítica da Energia
e das Mudanças Climáticas na América do Sul
Para o nível macro realizou-se uma análise multiescalar da geopolítica da 

energia na América do Sul. Para Guerrero (2016, 2020) a abordagem escalar 
considera os níveis hierárquicos como arenas de mobilização de poder, o que 
implica superar a dicotomia local-global e propor um estudo mais amplo e flexí-
vel em relação às geografias das atuais mudança do poder. 

A expressão “transformação energética”, que transcende aquela de “transi-
ção energética”, reflete a pluralidade dos caminhos possíveis na contemporanei-
dade da geopolítica da energia (Irena 2019 apud Guerrero, 2020). Atualmente, 
existem mudanças que alteram a ordem energética dominante. A primeira delas é 
a tecnologia que permitiu aos Estados Unidos fraturar a extração de hidrocarbo-
netos não convencionais, como óleo de folhelho (shale oil) e gás de folhelho (sha-
le gas) (Guerrero, 2020; Kivimaa; Kern, 2016; Von Hippel et al., 2011). Além 
disso, a extração de hidrocarbonetos através do desenvolvimento de novas tecno-
logias permite perfurações em grandes profundidades, como é caso do Brasil (e.g. 
pré-sal). A segunda mudança significativa que está em curso se dá no transporte 
da energia (Guerrero, 2020), principalmente com o crescente mercado de Gás 
Natural Liquefeito (GNL), um processo para o qual é necessário desenvolver 
infraestrutura (unidades de regaseificação) em diferentes partes do mundo.

A perspectiva da ciência pós-normal, que conforme enfatizam Funtowicz e 
Ravetz (1997), estabelece do ponto de vista normativo a necessidade de um maior 
diálogo entre atores e mecanismos políticos de democratização nas decisões sobre 
questões de relevância planetária, propicia uma lente relevante para se fazer uma 
leitura deste processo. Entretanto, o panorama atual das transições energéticas 
não é muito alentador, em função das formas assumidas na construção do conhe-
cimento sobre mudança climática e sua interação com o debate energético. Pelo 
contrário, uma transição energética que diminua a dependência fóssil se encontra 
permeada por profundos conflitos, os quais estão relacionados a seguir: 
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• No ano 2018 uma pesquisa jornalística do The Guardian, jornal Inglês, 
sobre os grande poluentes (The Polluters) revela que apenas 20 em-
presas são responsáveis por um terço das emissões de CO2 do planeta 
(Taylor; Watts, 2018); 

• Ao longo da última década, movimentos internacionais como 350.
org (2008) e Fridays for Future, iniciado pela ativista Greta Thunberg 
(2018), reclamam transformações econômicas e culturais em face da 
persistência do uso de combustíveis fósseis, considerando a resistência a 
tais transformações como um crime contra da humanidade; 

• No mês de novembro de 2019 Lenton, Rockström e outros colegas 
publicam um artigo na revista Nature (Lenton et al., 2019) que alerta 
sobre a mudança das relações ecossistêmicas planetárias até a irreversi-
bilidade da mudança climática frente aos padrões atuais de emissões. 

Na América do Sul, como lembra Guerrero (2020), com base nos dados 
do relatório sobre perspectivas energéticas da Organização Latino-Americana da 
Energia (Olade), a variação no fornecimento de energia primária entre a matriz 
energética de 2016 e sua projeção para o ano 2040 mostra poucas flutuações nas 
porcentagens de hidrocarbonetos. A oferta energética de 2016 é composta por 
39% de petróleo, 30% de gás e 6% de carvão e, na projeção para 2040, estima 
38% de petróleo, 28% de gás e 5% de carvão. Da mesma forma, há um pequeno 
aumento na presença de outras energias renováveis: a energia eólica, solar e geo-
térmica passam de 1% a 4% da oferta energética, enquanto a energia hidrelétrica 
(7%) e a biomassa (6%) permanecem inalteradas.

Portanto, o suprimento de energia primária na América do Sul continua 
a depender de combustíveis fósseis, principalmente petróleo e gás natural. Com 
relação especificamente ao gás na América do Sul, no período entre 2004 e 
2019, foram observados seis ciclos curtos, cada qual caracterizado por mudan-
ças na localização, no tempo e no espaço, de possíveis centros de suprimento de 
gás na região, conforme indicado por Guerrero (2020).

Não encontrando-se solução para os problemas de suprimento devido aos 
conflitos geopolíticos ainda não resolvidos, e não devido apenas à escassez de 
reservas, as decisões políticas de suprimento em vários países da região (Argen-
tina, Chile, Brasil) visam cobrir o déficit de gás no mercado interno por meio 
da instalação de plantas de regaseificação que recebem Gás Natural Liquefeito 
(GNL), transportado por via marítima do exterior, em vez de ser fornecido re-
gionalmente. Dessa forma, a região da América do Sul se une ao mercado global 
de GNL como um mercado emergente. 

Uns dos elementos centrais da perspectiva da ciência pós-normal é a pes-
quisa de soluções aos problemas planetários de grande complexidade. Nesse 
sentido, este estudo de caso do nível macro indica que os avanços das políticas 
de transição energética são parciais, considerando que as fontes fósseis não se-
jam de fácil substituição em função dos profundos conflitos político-territoriais 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021188

e socioambientais relacionados à apropriação e uso de energéticos e, de maneira 
crescente, com os impactos da mudança climática conforme, analogamente se 
observa em escala planetária (Schoolmeester et al., 2016).

Caso do Nível Meso:
Planos Decenais de Expansão de Energia 2019 e 2027 
Os Planos Decenais de Expansão de Energia são elaborados anualmente 

pela Empresa de Pesquisa Energética, órgão vinculado ao Ministério de Minas 
e Energia do Brasil. 

A comparação entre dois documentos do Plano Decenal de Expansão de 
Energia (PDE), respectivamente o plano com horizonte temporal 2019 (publi-
cado em 2010) e o plano com horizonte para 2027 (publicado em 2018) pos-
sibilita comparar os avanços e os retrocessos desde a perspectiva da ciência pós-
-normal, e também oferece a possibilidade de uma incorporação direta de um 
elemento central no marco conceitual do presente trabalho, o Estilo da Política. 

Os dois resultados mais relevantes da análise estão na alteração do concei-
to de sustentabilidade de um relatório para outro e na decisão de não empregar 
o Índice de Sustentabilidade das Usinas Hidroelétricas, adotado no documento 
elaborado em 2010 e ausente no PDE de 2018, no sentido de garantir uma 
avaliação quantitativa, sujeita a critérios científicos de validação externa e de 
verificação. No documento de 2010, e de acordo com a Empresa de Pesquisa 
Energética (EPE),2 o conceito de sustentabilidade fundamenta-se “em aspectos 
relacionados à capacidade de suporte e à conservação da base de recursos naturais, 
à qualidade ambiental, ao desenvolvimento econômico sustentado e à justiça so-
cial”, sendo esses os quatro pilares que orientaram os estudos socioambientais 
desenvolvidos para o Plano Decenal de Expansão da Energia 2019 (MME/
EPE, 2010, p.56, grifo nosso). O PDE de 2010 também contém indicações 
teóricas alinhadas com a abordagem proposta pelo paradigma da ciência pós-
-normal. Nele se apresentam quatro critérios que foram utilizados para avaliar 
o desenvolvimento dos estudos socioambientais no planejamento energético:

1 A integração com as demais áreas de planejamento desde o início dos 
estudos.

2 A adoção, como referência, de procedimentos metodológicos, atualiza-
ção das informações e aperfeiçoamento das análises dos ciclos.

3 A utilização de geoprocessamento como ferramenta para as análises es-
paciais.

4 A análise socioambiental dos projetos em planejamento excluindo-se 
aqueles já licitados ou concedidos.

Já no documento do PDE de 2018, o conceito de sustentabilidade não 
é explicitamente definido, e apenas se afirma que “(o) conceito de sustenta-
bilidade orientou as análises considerando questões associadas à minimização 
dos impactos socioambientais na produção, geração e transmissão de energia 
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e às discussões em âmbito nacional e internacional sobre mudança do clima” 
(MME/EPE, 2018, p.217). 

No Plano Decenal de Expansão de Energia 2019, “as especificidades entre 
o conjunto de projetos analisados para geração, transmissão, petróleo, gás na-
tural e combustíveis são apresentadas em cada um dos itens específicos” (EPE, 
2010, p.56). 

A Figura 2 apresenta os resultados produzidos pela EPE quanto ao Índice 
de Sustentabilidade de Usinas Hidroelétricas (ISUH) como parte das análises 
socioambientais realizadas no âmbito do PDE 2019.

Fonte: MME/EPE (2010, p.57).

Figura 2 – Índice de Sustentabilidade das Usinas Hidroelétricas (ISUH) (PDE 2019).
 
Conforme a EPE (2010, p.57), as análises do Índice de Sustentabilidade 

de Usinas Hidroelétricas (ISUH) utilizavam metodologias validadas pelo Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e pela Comissão de Desen-
volvimento Sustentável das Nações Unidas (CDS). Para a implantação dos 61 
projetos previstos no plano, a EPE destacava a área de 7.687 km2 referente aos 
reservatórios das usinas hidroelétricas (UHE) planejadas. Essa operação seria 
acompanhada por um parâmetro técnico específico de grande relevância para a 
dimensão ética do debate da ciência pós-normal: a EPE afirmava que as novas 
UHE apresentariam uma relação de 0,18 km2/MW, enquanto a média das usi-
nas existentes era de 0,49 km2/MW. Ao mesmo tempo, as novas usinas afeta-
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riam uma área de floresta de 4.892 km2, ou 0,11 km2 de floresta/MW.3 Ainda, 
18 projetos do universo dos 61 interfeririam com Unidades de Conservação, 
15 diretamente e 3 indiretamente, por atingirem ou atravessarem a Zona de 
Amortecimento das Unidades. A partir desses indicadores, que apresentariam 
projetos tecnicamente menos significativos em relação à média registrada no 
passado recente, a EPE procurava demonstrar sua viabilidade socioambiental. 

Por sua vez, o documento PDE 2027 elaborado em 2018 (durante o go-
verno Temer) mostra uma mudança no trato da questão ambiental. O ISUH, 
um índice quantitativo e teoricamente sujeito à verificação do impacto socioam-
biental das usinas hidroelétricas, é abandonado. No seu lugar é apresentado um 
mapa descritivo que se restringe à apresentação de uma imagem com a distribui-
ção das UHE no território nacional, em conjunto com outras fontes previstas 
para expansão da oferta de energia. Ao tratar do tema da integração do comple-
xo hidroelétrico de Belo Monte ao sistema interligado nacional, as preocupações 
socioambientais não são mencionadas, e não existe nenhuma referência cruzada 
na seção do documento dedicada aos impactos socioambientais de casos rele-
vantes como o da UHE Belo Monte (MME/EPE, 2018, pp. 89-90).

Fonte: MME/EPE (2018, p.220). Figura 10-1 no original.

Figura 3 – Localização dos projetos previstos no PDE 2027.
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Na questão da interação multinível o PDE 2027 menciona em quatro 
ocasiões os relatórios R1 e R3 como documentos que ofereceriam as bases para 
um diálogo interinstitucional na definição do traçado das linhas de transmissão. 
Contudo, os citados relatórios (R1 – Viabilidade Técnico-Econômica e Socio-
ambiental e R3 – Definição da Diretriz de Traçado e Caracterização Socioam-
biental) não foram incluídos no documento, sendo apenas mencionado que “na 
definição dos corredores e traçados, respectivamente, são evitadas áreas sensíveis 
do ponto de vista socioambiental” (MME/EPE, 2018, p.217). 

Outro grande desafio do planejamento energético no país é o de estabele-
cer um diálogo com os povos indígenas e locais, questão que já vinha sendo ob-
servada nos esforços de viabilização de empreendimentos hidrelétricos na região 
amazônica no PDE 2019, elaborado no último ano do 2º mandato do governo 
Lula). Para o PDE 2027, trata-se de como resolver o problema de usinas já esta-
belecidas em terras protegidas, como se observa na passagem a seguir:

Conforme o §3º do artigo 231 da Constituição Federal de 1988, a insta-
lação de projetos em terras indígenas só pode ser efetivada com a autori-
zação do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades indígenas. A falta 
de regulamentação do artigo deixa em aberto as formas de compensação às 
comunidades indígenas atingidas e, considerando isso, atualmente não se 
prevê o aproveitamento hidrelétrico em TIs – Terras Indígenas – no hori-
zonte de dez anos. Dessa forma, neste PDE, não há sobreposição de proje-
tos hidrelétricos com terras indígenas. Contudo, mais de 50% do potencial 
hidrelétrico do país sobrepõem Tis. (MME/EPE, 2018, p.229)

Há que ter cuidado com a afirmação de que “neste PDE, não há sobre-
posição de projetos hidrelétricos com terras indígenas” pois são mencionados 
cinco projetos de aproveitamentos hidrelétricos (AHE) na bacia do rio Tapajós4 
para “Após 2027”, região ocupada pela etnia Munduruku, que luta há anos pela 
demarcação de seu território, sem sucesso.5 

Convém ressaltar, ainda, que os PDE são supostamente submetidos a um 
processo de consulta pública. No entanto, verifica-se que as contribuições para 
alterações não são disponibilizadas para conhecimento público e constata-se que 
os conteúdos da versão submetida à consulta e a versão final são praticamente 
os mesmos.6 

Se o processo de fragilização da questão socioambiental é evidente neste 
exercício de comparação entre os dois documentos do PDE, elaborados respec-
tivamente em 2010 e 2018, este processo torna-se ainda mais agudo no governo 
Bolsonaro. 

Os reflexos sobre o desmantelamento das instituições ambientais brasi-
leiras, que já se explicitava desde o governo Temer, acelera-se no atual governo 
para outras áreas e questões de relevância e impacto socioambiental, conforme 
revelam Abessa, Famá e Buruaem (2019):

1 O primeiro conjunto de propostas foi compilado em um único projeto 
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de lei (PL n.3729/2004) que visa eliminar ou reduzir consideravelmen-
te as restrições das licenças ambientais para novos projetos de infraestru-
tura e outras atividades econômicas.

2 Um segundo PL (n.6299/2002) apontou para o estabelecimento de 
novos regulamentos para o uso e venda de pesticidas no país, enfraque-
cendo os regulamentos existentes e transferindo o controle regulatório 
para o ministério da agricultura; Atualmente, o controle regulatório é 
compartilhado pelo Ministério do Meio Ambiente e Agricultura e pela 
Agência Nacional de Saúde (Anvisa).

3 O PL n.6268/2016 e o PL n.436/2014 que visam permitir a caça ani-
mais silvestres no Brasil, atualmente proibido. 

Para além dos tradicionais impulsores da crise ambiental, como a insusten-
tabilidade do uso dos combustíveis fósseis e os efeitos das mudanças climáticas, 
a Global Environment Outlook-GEO 6 indica que os avanços tecnológicos cria-
ram consequências não intencionais que tornam difícil determinar se os avanços 
têm impactos positivos e/ou negativos a longo prazo. As análises científicas das 
questões tecnológicas geralmente falham em captar os importantes efeitos nega-
tivos e o efeito rebote7 das tecnologias, assim como o complexo desafio político 
e de mercado da difusão de tecnologias sustentáveis ​​para os países em desenvol-
vimento (Ekins; Gupta; Boileau, 2019). 

Em resumo, no nível meso (intermediário) da presente análise, os ele-
mentos de destaque são a presença dominante de uma abordagem vertical (de 
cima pra baixo ou do inglês topdown), a partir dos centros de poder de decisão 
governamentais e especificamente técnicos da área energética e, revestidos de 
um discurso produzido sob efeito da colonialidade e pelo desprezo com outras 
construções de saberes e outras formas de organização social territorializadas.

Caso do Nível Micro: A Política de Mitigação
e Adaptação à Mudança Climática na cidade de São Paulo
Obermaier e Rosa (2013, p.159) apontam que “a estratégia brasileira so-

bre mudança climática está focada no Plano Nacional sobre Mudança do Clima 
(2008) e na Lei Nacional (2009) que institui a Política Nacional sobre Mudança 
do Clima”. Porém, as medidas de adaptação e mitigação da mudança climática 
aconteceram antes no nível municipal do que no nível federal, conforme indi-
cado pela literatura internacional da última década (Adu-Gyamfi et al., 2007; 
Bulkeley et al., 2008; Heinrichs et al., 2011). Esse início no nível micro se deu, 
principalmente, por duas razões: i) a complexidade de traduzir no nível fede-
ral as diretivas do mundo científico representado no Painel Intergovernamental 
sobre Mudança Climática (IPCC); e ii) as resistências de grupos de interesse 
presentes nos âmbitos nacionais, regionais e locais frente aos acordos resultantes 
de intensa atividade diplomática internacional, expressos a cada ano nas Confe-
rências das Partes (COP). 

Checco e Caldas (2019) analisam o caso do Brasil e, em particular, da 
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cidade de São Paulo. Segundo os autores, no caso da política de mudanças cli-
máticas brasileira, embora o Governo Federal tenha participado das negociações 
e assinado os tratados internacionais como o Protocolo de Kyoto em 1997, e 
mais recentemente o Acordo de Paris em 2015, a produção da primeira política 
de mudança climática no território nacional ocorreu no nível municipal. 

Contudo, Mauad (2018) indica que essa leitura se aplica apenas parcial-
mente aos casos latino-americanos, no sentido de uma maior diferenciação nas 
realidades jurídica, da política aplicada e da governança ambiental. As etapas 
mais importantes na dimensão política da mitigação e adaptação à Mudança 
Climática na cidade de São Paulo são a seguintes: 

•	 No ano 2005 é criado o Comitê de Mudança Climática (CMC), logo 
reformulado no ano 2009, sob a iniciativa do Eduardo Jorge Martins 
Sobrinho à frente da Secretaria Municipal do Verde e do Meio Ambien-
te (SVMA).

•	 Em 5 de junho de 2009, por votação unânime e com uma tramitação 
extremamente rápida, foi instituída a Política Municipal de Mudança 
do Clima por meio da Lei 14.933, instrumento basilar da política cli-
mática da cidade de São Paulo.

•  Linhas guia para o Plano de Ação em Mitigação e Adaptação à Mudança 
Climática de São Paulo. A ação da política pública fica concentrada no 
nível do planejamento.

•	 Um hiato político e perda das iniciativas ligadas à dimensão internacio-
nal durante a prefeitura de Haddad (2013-2017). Troca frequente de 
secretários do meio ambiente (4 no total) e “ruptura com as políticas 
precedentes (Mauad, 2018, p.74).

•  No ano 2018, o prefeito Doria promove a Lei 16.802 de 18 de janeiro, 
a qual modifica a Lei 14.933 redefinindo as metas para uma transição 
até uma frota de transporte público menos dependente dos combustí-
veis fósseis. Essa redefinição é uma ação de tipo político que responde 
ao fracasso programático de não ter conseguido, em quase dez anos, 
cumprir com os objetivos estabelecidos pela Lei 14.933 de 2009.

Checco e Caldas (2019, p.7) ainda assinalam que “a Lei 14.933 explici-
tava metas e prazos da redução das emissões na ordem de 30% até 2012 [...] e 
a redução progressiva do uso de combustíveis fósseis da ordem de 10% por ano 
bem como a substituição completa da frota de ônibus municipal por modelos 
que utilizassem ‘combustível renovável não-fóssil’ até́ 2018”. 

Os dados apresentados no Gráfico 1 apresentam o reflexo das dificuldades 
encontradas na dimensão programática na implementação da política pública de 
mudança climática em São Paulo, para a qual as políticas de transição energética 
são cruciais. Durante o período 2008-2017 a cidade de São Paulo apresentou 
um expressivo crescimento das emissões de dióxido de carbono em consequên-
cia da queima de combustíveis fósseis. 
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Fonte: Elaboração própria a partir dos Anuários de Energéticos po Município do estado de 
São Paulo (SEM, 2009-2017 e Sima, 2019).

Gráfico 1 – Evolução das emissões de CO2 na cidade de São Paulo associadas ao 
consumo de energia

Considerando os setores de consumo energético, Collaço et al. (2019) 
apontam que São Paulo consumiu 367 PJ8 de energia final no ano de 2014, 
com a maior participação ocorrida na mobilidade urbana (58% dos consumos 
energéticos finais, ou seja, 211 PJ), seguido pelos domicílios (15%; ou 55,9 PJ), 
e os setores comercial e dos serviços (13%; ou 48 PJ). Em relação à mobilidade 
urbana, os veículos rodoviários apresentaram os maiores valores de consumo 
energético final, sendo automóveis (64% do consumo final do setor) e ônibus 
(32% do consumo final do setor). Verifica-se um conjunto de dados que ilustram 
a grande dependência dos combustíveis fósseis no transporte e o longo caminho 
a percorrer apesar de uma história de excelentes políticas no papel.

No nível micro analisado, pode-se constatar que o munícipio de São Pau-
lo possui instrumentos jurídicos formais no sentido de conformação com as 
agendas internacionais de redução de emissões; no entanto, essas medidas ainda 
demonstram fragilidade para alcançar efetividade na reorientação das trajetórias 
de produção e apropriação de energéticos. 

Leituras discordantes, como a perspectiva da antropologia do planejamen-
to, têm ilustrado que o planejamento pode gerar a ilusão e confusão entre a 
promessa e seu alcance real de objetivos (Abram; Weszkalnys, 2013); a promessa 
é sempre renovada (ver o caso da modificação da Lei n;14.933 pela Lei 16.802 
durante a prefeitura Doria), enquanto o fracasso programático é esquecido à luz 
duma nova esperança. 

Conclusões 
Os casos analisados atestam as dificuldades que os princípios da ciência 

pós-normal ainda enfrentam para se afirmar nos âmbitos tradicionalmente do-
minados por interesses políticos, econômicos e até geopolíticas, em cada uma 
das escalas estudadas.

No caso do nível macro, relativo á geopolítica da energia, os conflitos que 
caracterizaram um contexto de transformação energética são também o reflexo 
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da ausência de marcos políticos comuns nos países do continente sul-americano. 
Ao mesmo tempo em que estes países aderiram às recomendações resultantes do 
multilateralismo, encontram dificuldades para se organizar localmente, e acaba-
ram por não acordar satisfatoriamente o trânsito do gás natural na América do 
Sul, recorrendo inclusive ao GLN de países de fora do continente. 

Por seu turno, a análise do Plano Decenal de Expansão da Energia no Bra-
sil, no nível meso, à luz da ciência pós-normal, revelou duas principais limitações 
na governança de energéticos no país: (1) no PDE, documento fundamental 
para o planejamento de políticas públicas energéticas, não há espaço dedicado à 
construção de diálogos institucionais entre atores locais e comunidade científica 
e os corpos políticos formais, o que não propicia uma governança multinível e se 
adequa mais um tipo governança de cima para baixo (topdown); e (2) o impacto 
recente do progressivo desmonte da institucionalidade ambiental no país em 
todos os níveis hierárquicos da governança. 

No caso que ilustrou o nível micro sobre a política das mudanças climáti-
cas no município de São Paulo, os preditivos da antropologia do planejamento 
foram corroborados uma vez que as metas dos planos, em muitos casos, resul-
taram da vontade política sem a preocupação com sua exequibilidade, um tema 
que tem se mantido nos estudos de implementação das políticas públicas. Ainda, 
os dados mostram que, independentemente da proposição de políticas públicas 
e metas, os avanços mitigatórios foram mínimos. 

A visão de Ulrich Beck (2015), com sua força utópica e a esperança que o 
autor coloca numa metamorfose capaz de produzir um novo horizonte norma-
tivo para o bem comum, ressoa ainda como algo remoto às agendas de muitos 
políticos e grupos de interesse. Porém, novos movimentos sociais começam a 
reclamar com vigor soluções locais e globais, denunciando a incapacidade da 
política e da economia de proporem ações efetivas que colaborem na mitigação 
das emissões.

A limitação dessas novas abordagens utópicas, porém, se dá pela dificulda-
de que apresentam em reconhecer o caráter conflitivo das sociedades capitalistas 
contemporâneas. O desafio da ciência pós-normal, em terrenos tomados pelos 
interesses econômicos, coloca-se frente a como ativar uma cidadania global e mu-
danças de hábitos que permitam novas configurações de poder, onde novas for-
mas de atuação sejam exigidas nos âmbitos da economia e da gestão ambiental. 

De todo modo, a desejável transição energética não será fruto de um pro-
cesso natural, fundado na boa vontade de indivíduos e de nações. Mas sim, um 
resultado de luta, negociação e avanços incrementais conquistados na dimensão 
democrática, decorrente de uma nova governança dos recursos e do ambiente.
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Notas

1 O artigo é fruto das investigações produzidas pelo grupo de pesquisa que trabalha com 
governança da energia dentro do Projeto Temático Fapesp citado. Os dados aqui apre-
sentados foram obtidos em bases de dados secundários e através de trabalhos científicos 
publicados por seus integrantes ao longo dos últimos dois anos.

2 Criada através da Lei n.10.847, de 15 de março de 2004 e vinculada à Secretaria de 
Planejamento e Desenvolvimento Energético do Ministério de Minas e Energia do Bra-
sil, a EPE tem o “[…] objetivo de resgatar a responsabilidade constitucional do Estado 
nacional em assegurar as bases para o desenvolvimento sustentável da infraestrutura 
energética do país” (EPE, 2004).

3 Cabe assinalar que o indicador utilizado – área do reservatório/potência instalada – não 
possui fundamentação científica pois a potência de uma usina hidrelétrica não é definida 
pela extensão da área do espelho d’água do reservatório, mas pela vazão do rio e pela 
altura da queda d’água.

4 AHE São Luiz do Tapajós, AHE Jatobá, AHE Tabajara, AHE Garabi e AHE Panambi  

5 Ver, a respeito, Castro (2019).

6 Foi realizado em 2015 por um grupo de pesquisadores do Programa de PG em Energia 
da USP um exercício de comparação entre a versão do PDE 2023, submetida à con-
sulta pública em setembro de 2014 (com 433 páginas), e a versão final do documento, 
assinada pelo ministro em dezembro de 2015, com 434 páginas. Foram identificadas 
apenas duas alterações: (1) na projeção da demanda de gás natural, com o acréscimo de 
mais um cenário, o que resultou no acréscimo de uma página na versão final, a partir da 
página 43; e (2) no cálculo da demanda total de produtos não-energéticos de petróleo 
(Tab. 33), ao não incluir o consumo de etano. De resto, não houve nenhuma outra 
alteração.   

7 Efeito rebote (rebound effect) é o fenômeno de aumento do consumo energético decor-
rente de melhorias tecnológicas e o menor custo dos energéticos,

8 PJ (Peta joules) – unidade de energia, corresponde a 105 joules ou 100.000 joules.
  1 J = 1 kg.m2 / s2 ou aproximadamente 2,78 kwh.
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resumo – O artigo apresenta resultados do projeto desenvolvido pelo Grupo de Pes-
quisa em Governança Energética no contexto da Macrometrópole Paulista em face da 
Variabilidade Climática. Com base numa abordagem qualitativa suportada por análise 
documental e dados quantitativos e qualitativos produzidos pelo grupo de pesquisa, o 
presente trabalho combina os conceitos de “estilo de política” e “ciência pós-normal”, 
considerando a transição energética por um lado e a mitigação e adaptação às mudanças 
climáticas por outro. Esse arcabouço conceitual é confrontado com três estudos de caso: 
a) a geopolítica da energia na América do Sul, no nível macro; b) o Plano Decenal de 
Energia no Brasil, no nível meso; e, c) as políticas de mitigação e adaptação frente às 
mudanças climáticas na cidade de São Paulo, no nível micro. Embora nos três níveis se-
jam identificadas proposições institucionais para tratar do manejo de fontes energéticas 
e redução de emissões, as práticas demonstram contextos multifacetados, que dificultam 
o alcance das metas preconizadas pelas políticas públicas.

palavras-chave: Política pública, Mudanças climáticas, Governança energética, Ciência 
pós-normal.

abstract – The article presents the results of the project developed by the Research 
Group on Energy Governance in the Macrometropolis Paulista with regard to Climate 
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Variability. Based on a qualitative approach supported by document analysis and quan-
titative and qualitative data produced by the research group, this paper combines the 
concepts of “policy style” and “post-normal science”, considering energy transition 
on the one hand and mitigation and adaptation to climate change on the other. This 
conceptual framework is instrumental in three case studies: a) the geopolitics of energy 
in Latin America, at the macro level; b) the ten-year energy plan in Brazil, at the meso 
level; and, c) mitigation and adaptation policies toward climate change in the city of 
São Paulo, at the micro level. Although institutional proposals are identified at the three 
levels regarding the management of energy sources and the reduction of emissions, the 
practices imply multifaceted contexts, making it difficult to achieve the goals advocated 
by public policies. 

keywords: Public policy, Climate change, Energy governance, Post-normal science.

Andrea Lampis é pós-doutoranda do Instituto de Energia e Ambiente da Universidade 
de São Paulo (IEE/USP), São Paulo, Brasil.  @ – alampis@usp.br /
https://orcid.org/0000-0002-1561-5409.

João Marcos Mott Pavanelli é doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Sus-
tentabilidade (PPgS) da Escola de Artes, Ciências e Humanidades da Universidade de 
São Paulo (EACH/USP).  @ – joaomarcos@usp.br / 
https://orcid.org/0000-0002-6330-9799.

Ana Lía del Valle Guerrero é professora do Departamento de Geografía y Turismo 
(DGyT) da Universidad Nacional del Sur (UNS); Bahía Blanca, Argentina.
@ – aguerrero@uns.edu.ar / https://orcid.org/0000-0002-4275-1385.

Célio Bermann é professor associado 2 do Instituto de Energia e Ambiente da Universi-
dade de São Paulo (IEE/USP), São Paulo, Brasil. 
@ – cbermann@iee.usp.br / https://orcid.org/0000-0002-1759-7523.

Recebido em 25.5.2020 e aceito em 18.2.2021.

I, IV Universidade de São Paulo, Instituto de Energia e Ambiente, São Paulo, São Paulo, 
Brasil.

II Universidade de São Paulo, Escola de Artes, Ciências e Humanidades, São Paulo, São 
Paulo, Brasil.

III Universidad Nacional del Sur, Departamento de Geografía y Turismo, Bahía Blanca, Ar-
gentina.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 201

Introdução
avaliação de Impacto Ambiental (AIA) surgiu no National Environ-
mental Policy Act (Nepa) nos Estados Unidos, em 1969, criando a ne-
cessidade de os projetos do governo federal considerarem os impactos 

sobre o meio ambiente na tomada de decisão. No Brasil, foi instituída em 1981 
como instrumento de política ambiental pela Política Nacional de Meio Am-
biente (PNMA). Diversas regulamentações seguiram este ato e consolidaram a 
AIA como o processo técnico-científico que objetiva verificar a viabilidade am-
biental e subsidiar a tomada de decisão em processos de Licenciamento Ambien-
tal de empreendimentos e atividades que possam causar significativa degradação 
ambiental (Sánchez, 2013).

No início do seu funcionamento, as abordagens de AIA estavam dire-
cionadas prioritariamente à produção massiva de grandes bases de dados, com 
representações limitadas dos sistemas ambientais e produção de modelos insa-
tisfatórios de previsão de impactos (Curi, 1981). Nesse contexto, o Scientific 
Committee on Problems of the Environment (Scope) organizou um workshop, 
em 1974, que reuniu diversas experiências em Avaliação e Gestão Ambiental 
Adaptativa, como foi o caso dos trabalhos seminais de C. S. Holling e de seus 
colaboradores do International Institute of Applied System Analysis (Iiasa) na 
Áustria e na Universidade de Britsh Columbia (Holling, 1978). A partir de en-
tão, a Gestão Adaptativa surge como uma abordagem que reconhece a comple-
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xidade e as incertezas dos sistemas socioecológicos, pressupondo o exercício da 
aprendizagem experiencial (Holling, 1978; Allen et al., 2011).

Atualmente, AIA e Gestão Adaptativa são abordagens consagradas que 
possuem mais de 40 anos de prática, com suas histórias, estruturas, contextos e 
resultados de aplicação, ainda que persistam lacunas e desafios. No caso da AIA, 
um grande desafio ainda existente é a melhoria do desempenho da Etapa de 
Acompanhamento, a qual é responsável por monitoramento, gestão, avaliação e 
comunicação dos resultados da execução dos programas ambientais durante as 
fases de implantação e operação de empreendimentos e atividades (Marshall et 
al., 2005; Morrison-Saunders et al., 2005; Pinto et al., 2019).

Neste sentido, o presente artigo apresenta uma análise conceitual, tam-
bém baseada na prática, com o objetivo de identificar e discutir como aborda-
gens baseadas em Gestão Adaptativa podem contribuir com o aperfeiçoamento 
da Etapa de Acompanhamento da AIA, considerando suas premissas (sistemas 
socioecológicos, incerteza e informação incompleta) e seus pressupostos (capa-
cidade adaptativa, aprendizagem experiencial e governança).

Sistemas socioecológicos, incertezas e informação incompleta
O conceito de sistema socioecológico tem origem no campo da Ecolo-

gia a partir do reconhecimento de que os desafios para o aperfeiçoamento do 
manejo dos recursos naturais relacionavam-se sobretudo na compreensão das 
interações entre sociedade e ecossistemas. Trata-se de uma ideia que organiza a 
compreensão da dinâmica que integra ecossistemas e sistemas sociais (Fischer et 
al., 2015), incluindo seus componentes culturais, políticos, sociais, econômicos, 
ecológicos, tecnológicos (Ostrom, 2009; Folke et al., 2010), e os laços de retro-
alimentação e relações de interdependência que ocorrem entre eles (Resilience 
Alliance, 2010). 

A abordagem dos sistemas socioecológicos reconhece ainda a natureza 
complexa, as incertezas, os comportamentos não lineares, a heterogeneidade 
individual e espacial, as escalas espaciais e temporais dinâmicas e a imprevisibi-
lidade como suas características essenciais, que acarretam desafios substanciais 
para a produção de conhecimento e para processos de tomada de decisão (Levin 
et al., 2013), como no caso das que ocorrem na AIA.

Grande parte da informação dos sistemas socioecológicos, como uma 
representação dos sistemas ambientais, está nas relações que existem entre os 
diversos elementos e de que estes elementos conectados influenciam o compor-
tamento de outras partes (Branco, 2014; Branco et al., 2017). Quando as cone-
xões entre componentes e subsistemas são diversas e intensas (Scheffer, 2009), 
os comportamentos resultantes não podem ser estudados e explicados por abor-
dagens determinísticas, previsíveis e lineares (Resilience Alliance, 2010). 

Como resultado, nas escalas amplas de análise emerge a incerteza como 
uma propriedade dos sistemas (McLain; Lee, 1996), especialmente quando es-
tão envolvidas relações entre os elementos sociai e biofísicos (Turner, 1994). Ou 
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seja, o reconhecimento da complexidade em sistemas socioecológicos imputa o 
reconhecimento de seu alto grau de incerteza (Scheffer, 2009), bem como da 
existência de múltiplas perspectivas, interesses e objetivos de uso e gestão desses 
sistemas por diversos atores sociais (Gray et al., 2015).

O desafio que se coloca é quando a avaliação ambiental busca fornecer um 
entendimento completo dos impactos nos sistemas socioecológicos afetados por 
um projeto e sobre as medidas necessárias para controlar esses impactos (Lees et 
al., 2016). Ocorre que as abordagens convencionais, normalmente baseadas em 
abordagens metodológicas reducionistas ou determinísticas, são incapazes de 
representar a diversidade de relações que existem nos sistemas complexos, não 
sendo possível prover informação completa sobre a estrutura e o funcionamen-
to de um sistema socioecológico, considerando sua complexidade, incerteza e 
imprevisibilidade. Portanto, admitir a natureza complexa e incerta dos sistemas 
socioecológicos é admitir que o processo de planejamento e gestão ambiental 
ocorre em um universo de informação incompleta e cercado de imprevisibilida-
des.

A incerteza nos processos de tomada de decisão relacionados ao plane-
jamento e à gestão ambiental, e a consequente frustração com os modelos de-
terminísticos de avaliação e predição, motivaram o desenvolvimento da Gestão 
Adaptativa (Rist et al., 2013), assumindo-se a premissa de que os processos de 
planejamento e gestão ambiental ocorrem sempre em universos de informação 
incompleta (Magnuszewski et al., 2005; Allen et al., 2011).

Capacidade adaptativa, aprendizado experimental e governança
A solução encontrada pela Gestão Adaptativa ao problema da informação 

incompleta sobre sistemas complexos foi organizar-se a partir de pressupostos 
que garantissem a capacidade adaptativa dos processos de planejamento e gestão 
às incertezas e imprevisibilidades dos sistemas socioecológicos. De forma ampla, 
capacidade adaptativa pode ser compreendida como a capacidade de um sistema 
de reagir e se adaptar às mudanças, permanecendo em um domínio de estabili-
dade à medida que a forma do domínio é alterada, respondendo a distúrbios e 
mudanças (Gunderson, 1999). É uma medida da robustez e da flexibilidade de 
um sistema em face das mudanças e pressões. 

Há uma relação muito próxima entre o termo e o conceito de resiliên-
cia, caracterizado como a capacidade de um sistema de absorver perturbações e 
reorganizar-se, de modo a reter aspectos essenciais de suas funções, estruturas e 
relações de retroalimentação, e, portanto, sua identidade. Trata-se da capacida-
de do sistema aprender com as experiências e o conhecimento acumulado para, 
assim, ajustar a forma que responde às alterações internas e externas (Folke et 
al., 2010).

Assim, a capacidade adaptativa pressupõe aprendizado experiencial, ou le-
arning by doing (Lee, 1995; Medema et al., 2014), que ocorre a partir da im-
plantação, monitoramento e avaliação dos efeitos das decisões implementadas, 
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com o objetivo de identifi car correções necessárias (McLain; Lee, 1996; Allen 
et al., 2011). Na Figura 1 estão apresentados os passos de um processo de Ges-
tão Adaptativa, de acordo com Allen et al. (2011), com destaque para a fase de 
aprendizado experiencial, quando as ações de planejamento e gestão estão em 
curso, e para a fase em que as decisões ocorrem a partir de um processo sistemá-
tico e estruturado de avaliação.

O exercício da aprendizagem experiencial baseado em um processo siste-
mático de avaliação e tomada de decisão requer a integração de várias formas 
de conhecimento, além do técnico e científi co, a partir do envolvimento das 
diversas partes interessadas no problema e nas alternativas de solução (Mag-
nuszewski et al., 2005). No início, a solução procedimental adotada para isso 
foi a realização de ofi cinas locais ou regionais de modelagem, envolvendo as 
partes interessadas, quando o problema seria identifi cado, os objetivos defi nidos 
e as diversas formas de conhecimento integradas para que os sistemas socioeco-
lógicos pudessem ser modelados com o apoio de ferramentas computacionais 
(Holling, 1978; Blumenthal; Jannink, 2000).

Fonte: Modifi cado e traduzido de Allen et al. (2011). 

Figura 1 – Ciclo da Gestão Adaptativa.

Porém, a Gestão Adaptativa não pode ser considerada uma panaceia (Allen 
et al., 2011) e é preciso reconhecer os seus limites. Um deles é se, de fato, as di-
versas partes interessadas podem ser incluídas no processo. Ou seja, se o proces-
so de aprendizagem experiencial é de fato amplamente legítimo, considerando 
as complexidades dos sistemas socioecológicos.
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McLain e Lee (1996) analisaram três casos de Gestão Adaptativa con-
siderados de sucesso no Canadá e nos Estados Unidos, onde identifi caram 
que apenas o conhecimento científi co foi considerado como válido para o 
processo decisório. Para os autores, o uso exclusivo de técnicas sofi sticadas de 
modelagem dos sistemas, normalmente, desfavorece a participação de algu-
mas partes interessadas, especialmente as comunidades locais e seus saberes 
diversos.

Assim, independentemente do procedimento para o envolvimento das 
partes interessadas, é preciso que, previamente, esteja estabelecido o arranjo 
de governança que irá defi nir como as diversas partes interessadas participam 
efetivamente do process o de tomada de decisão, o que permitirá que os agentes 
técnicos e institucionais possam aprender durante o curso do processo de plane-
jamento e gestão (Blumenthal; Jannink, 2000).

Para Williams e Brown (2014), no desenho dos arranjos de governança, 
as instituições formais existentes precisam se adaptar para considerarem as ins-
tituições sociais de caráter informal, com a defi nição clara dos papéis das partes 
envolvidas que garanta o equilíbrio de poder (Westley, 1995) e de métodos de 
resolução de confl itos (Lee, 1995). No processo de aprendizagem experiencial 
pressuposto pela Gestão Adaptativa, o rastreamento e o ajuste das perspectivas, 
valores e oportunidades institucionais das diversas partes interessadas no proble-
ma e afetadas pela solução, são tão importantes quanto o aprendizado técnico 
(Williams; Brown, 2014). 

Nesse contexto, o conceito de governança adaptativa tem sido utilizado 
para abordar os contextos sociais atuantes em iniciativas de Gestão Adaptativa, 
os quais determinam as condições necessárias para a criação e operacionalização 
de regras de ação coletiva, ou instituições de coordenação social (Folke et al., 
2005). De forma ampla, a governança envolve estruturas, instituições e proces-
sos através dos quais as pessoas tomam decisões e compartilham o poder em uma 
sociedade (Lebel et al., 2006). Algumas características de sistemas sociais aptos 
a responder a crises envolvem conectar uma multiplicidade de atores através de 
várias escalas para lidar com as inter-relações entre recursos e ecossistemas, ma-
nejo e gestão de sistemas socioecológicos, incluindo incerteza, imprevisibilidade 
e surpresa (Folke et al., 2005). Esses arranjos também podem ser referidos como 
sistemas policêntricos de governança (Ostrom, 2009).

O campo da governança, inserido na abordagem da Gestão Adaptativa e 
dos instrumentos de avaliação e gestão de impacto ambiental, tem enfoque de 
pesquisa nas análises de atores sociais, redes sociais e instituições, ação coletiva 
e colaboração, aprendizagem social (incluindo aprendizagem institucional), re-
solução de confl itos, e avaliação e monitoramento participativos (Folke et al., 
2005; Reed et al., 2010), os quais representam oportunidades que podem ser 
aproveitadas para o aperfeiçoamento dos instrumentos de política ambiental, 
como no caso da AIA.
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Ainda assim, apesar da aplicação de abordagens baseadas em Gestão Adap-
tativa e de registros de seu sucesso continuarem aumentando ao longo do tem-
po (Williams; Brown, 2014), elas não podem ser consideradas como soluções 
simples para problemas perversos (Allen et al., 2011). Capacidade adaptativa, 
aprendizagem experiencial e governança não são premissas da Gestão Adapta-
tiva, mas pressupostos que devem ser buscados continuamente no desenvolvi-
mento conceitual e prático de suas abordagens.

Perspectivas para a etapa de acompanhamento de AIA
Assim como a Gestão Adaptativa, o processo de AIA também trata de 

universos de tomada de decisão dotados de complexidades, incertezas e im-
previsibilidade (Noble, 2000), ou seja, marcados por informação incompleta. 
Essa premissa em comum pode representar uma oportunidade para o emprego 
dos pressupostos da Gestão Adaptativa em AIA, especialmente na sua Etapa de 
acompanhamento, em que as afinidades conceituais e estruturais tornam-se ain-
da mais próximas entre as abordagens. No Brasil, a Etapa de Acompanhamento 
da AIA se inicia após a tomada de decisão ou concessão da licença prévia, e 
perdura durante a implantação e operação de um empreendimento, podendo 
até incluir o momento posterior ao encerramento do empreendimento, para 
aqueles que atendem a esta condição. Nela, são implementadas as medidas de 
prevenção, mitigação, recuperação e compensação de impactos ambientais, bem 
como ações de gerenciamento, avaliação, monitoramento e controle dos pro-
gramas ambientais que compõem o Projeto Básico Ambiental (Sánchez, 2013). 
Essa etapa é considerada uma das mais importantes para a efetiva gestão dos 
impactos ambientais (Morrison-Saunders et al., 2003; Marshall et al., 2005; 
Gwimbi; Nhamo, 2016), o que tem sido um desafio e uma exigência cada vez 
maiores para a aprovação de projetos de infraestrutura.

De acordo com Marshall et al. (2005), os quatro elementos estruturais da 
Etapa de Acompanhamento são: (1) monitoramento (coleta de dados e infor-
mações sobre a qualidade ambiental antes e depois da implantação das ações do 
empreendimento); (2) avaliação (verificação da conformidade usando padrões, 
previsões ou expectativas, bem como o desempenho ambiental das ações do 
empreendimento); (3) gestão (tomadas de decisões e medidas apropriadas em 
resposta a questões decorrentes de atividades de monitoramento e avaliação); 
e (4) comunicação (ação de informar às diversas partes interessadas sobre os 
resultados do acompanhamento, com o objetivo de demonstrar como está a im-
plementação ou o funcionamento do empreendimento e sobre a própria AIA).

A Etapa de Acompanhamento tem a função de garantir que os objetivos 
estabelecidos durante a fase de planejamento da AIA sejam de fato alcançados 
durante as fases de implantação e operação, partindo da ideia de que as lições 
aprendidas com a experiência interativa ajudem a melhorar a efetividade da AIA 
(Morrison-Saunders et al., 2001). De acordo com Marshall et al. (2005), a 
execução efetiva dos programas ambientais é a única maneira de se garantir o 
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controle dos impactos ambientais durante a construção e operação dos projetos. 
Ou seja, especialmente nesta fase, os elementos estruturais e os objetivos da AIA 
são plenamente compatíveis com os pressupostos de capacidade adaptativa e 
de aprendizagem experiencial da Gestão Adaptativa (Lee, 1995; McLain; Lee, 
1996; Medema et al., 2014), como proposta na Figura 2. Nela, estão apresen-
tadas as três etapas de AIA, suas relações com as fases de planejamento, implan-
tação e operação do ciclo de vida de um projeto (adaptado de Sánchez, 2013), 
bem como a inserção da estrutura adaptada de Gestão Adaptativa (Figura 1) nos 
laços de retroalimentação da Etapa de Acompanhamento, nas fases de implan-
tação e operação.

Fonte: Adaptado de Sánchez (2013) e adaptado e traduzido de Allen et al. (2011).

Figura 2 – Integração da estrutura da Gestão Adaptativa à Etapa de Acompanha-
mento da AIA. 

Para Morrison-Saunders et al. (2003), o sucesso da Etapa de Acompa-
nhamento da AIA depende de sua capacidade adaptativa. Nesse sentido, para os 
autores, torna-se necessário o envolvimento das partes da sociedade envolvidas 
no problema, tais como: proponente (agente privado ou governamental que 
desenvolve o projeto), agência reguladora da AIA (agência de governo ou ainda 
do fundo que financia o projeto) e comunidade local. Marshall et al. (2005) 
e Morrison-Saunders; Arts (2005) entendem que as comunidades locais de-
vem participar do planejamento e da gestão dos programas ambientais da Etapa 
de Acompanhamento e não apenas serem informadas dos seus resultados. Para 
eles, a adoção da aprendizagem experiencial nesta etapa da AIA, com o devi-
do envolvimento da comunidade local, tem como benefício a incorporação de 
conhecimento local na tomada de decisão e no monitoramento dos programas 
ambientais, a construção de confiança e de parcerias.

Recentemente, Pinto et al. (2019) consideraram que o pressuposto da go-
vernança tem emergido fortemente dentre as publicações sobre AIA nos últimos 
anos e propuseram que este tema seja incluído como um quinto elemento da 
Etapa de Acompanhamento da AIA, em complemento ao que havia sido postu-
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lado anteriormente por Marshall et al. (2005). Dessa forma, a sua estrutura con-
ceitual incorpora um quinto elemento de governança que trata dos processos 
e estruturas garantidores da implementação dos quatro elementos anteriores. 
Com isso, conceitual e estruturalmente, a Etapa de Acompanhamento da AIA 
aproxima-se definitivamente da Gestão Adaptativa, restando saber como os seus 
pressupostos têm ocorrido na prática, bem como quais são as oportunidades 
que existem para os avanços necessários. Para isso, são analisados a seguir alguns 
casos que representam sucessos e insucessos sobre esta prática.

Egré e Senécal (2003) analisaram os casos das usinas hidrelétricas de Três 
Gargantas no Rio Yangtze (China), Ilisu no Rio Tigre (Turquia) e Urra 1 no 
Rio Sinú (Colômbia), e identificaram o inadequado envolvimento das comuni-
dades locais no momento de planejamento dos programas de gestão dos impac-
tos ambientais que são executados na Etapa de Acompanhamento da AIA. De 
acordo com os autores, o adequado envolvimento das comunidades locais neste 
momento diminui percepções equivocadas sobre os impactos sociais e ajuda os 
programas ambientais a focarem nas questões que as populações de fato consi-
deram as mais importantes.

Um caso emblemático é o da revisão do plano de gestão ambiental da 
barragem à montante do estuário da cidade de Great Brak, em 2004 na África 
do Sul, 14 anos depois do início de sua operação (Slinger et al., 2005). Esse 
processo envolveu ampla participação da sociedade a partir de aprendizagem 
experiencial em processos de monitoramento participativo durante a revisão 
do plano de gestão ambiental. A constatação final foi que o processo migrou 
de uma grande preocupação inicial e conhecimento científico genérico para o 
aumento do conhecimento sobre o problema com o envolvimento efetivo da 
comunidade local.

Gallardo e Sánchez (2004) analisaram o caso da duplicação da Rodovia 
dos Imigrantes no estado de São Paulo e revelaram a existência de um arranjo de 
AIA que mostrou impactos significativos não previstos inicialmente, bem como 
permitiu avaliar e aprimorar medidas mitigadoras para a redução da magnitude 
desses impactos em um ambiente frágil do ponto de vista ecológico – o Parque 
Estadual da Serra do Mar. Dez anos depois, Gallardo et al. (2015) analisaram 
também a construção do trecho sul do Rodoanel Mário Covas de São Paulo e 
entenderam que os procedimentos técnicos empregados para avaliação e pro-
posição de medidas mitigadoras foram fundamentais para reduzir os impactos 
ambientais sobre mananciais de abastecimento público da região metropolitana 
de São Paulo. Gallardo et al. (2016) analisaram esses dois casos conjuntamente 
e conseguiram verificar ciclos de aprendizagem e retroalimentação que permi-
tiram corrigir falhas observadas no caso mais antigo para o mais recente. Esses 
casos demonstraram que o aprendizado experiencial também ocorre entre pro-
jetos diferentes, podendo contribuir com o aperfeiçoamento da própria AIA, 
como discutido por Sánchez e Mitchell (2017).
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Sabo et al. (2017) relatam uma experiência relacionada ao Rio Mekong, 
responsável por prover energia e segurança alimentar para partes da China, de 
Myanmar, do Laos, da Tailândia, do Vietnã e do Cambodia. A partir de emprego 
de abordagem baseada em Gestão Adaptativa, o hidrograma da bacia foi alterado 
para um regime de baixo fluxo prolongado com um pulso de inundação curto, 
com o objetivo de alterar a dinâmica do transporte de sedimentos e de garantir 
rendimentos futuros para os pescadores. Consequentemente, esta ação garantiu a 
segurança alimentar para mais de 60 milhões de pessoas, com equilíbrio entre usos 
múltiplos, como geração de energia hidrelétrica, produção de arroz e transporte.

Nos Estados Unidos também há casos importantes implementados, espe-
cialmente, pelos proponentes de empreendimentos regulados por autoridades 
ambientais (Canter; Atkinson, 2010). Um deles ocorre na porção alta da bacia 
do Rio Mississipi que atrai cerca de 12 milhões de turistas por ano e que, nos 
últimos 80 anos, é objeto de impactos relacionados a barragens, agricultura, 
mudanças climáticas, espécies invasoras e poluição por disruptores endócrinos 
(Sparks, 2010). De acordo com o autor, esse cenário motivou o estabelecimento 
de um processo de Gestão Adaptativa para a sua reabilitação, cujos resultados 
foram considerados um caminho promissor para o aperfeiçoamento da Etapa de 
Acompanhamento da AIA dos empreendimentos causadores das degradações 
ambientais, nesta e em outras bacias dos Estados Unidos.

O outro caso é a bacia do Rio Colorado que abastece cerca de 40 milhões 
de pessoas em três estados dos Estados Unidos e no México, como um total de 
22 barragens ao longo do seu percurso. Nos últimos 20 anos, tem sido executa-
do o Glen Canyon Dam Adaptive Management Program pelo Departamento do 
Interior dos Estados Unidos, em parceria com o U.S. Geological Survey, com o 
objetivo de implantar uma estrutura de monitoramento e gestão adaptativa dos 
recursos pesqueiros, com subsídios para a Etapa de Acompanhamento da AIA 
das usinas hidrelétricas implantadas na bacia (Bair et al., 2019). De acordo com 
os autores, as decisões têm sido compartilhadas entre 25 grupos de diferentes 
setores da sociedade, incluindo alterações no regime de vazão que garantam a 
distribuição de água para o consumo pela população, para a produção de energia 
pelas usinas hidrelétricas, para manutenção de estoques pesqueiros utilizados na 
pesca esportiva e para a recuperação de peixes que estejam ameaçados, como é 
o caso do Humpback chub. De acordo com Melis et al. (2015), o aprendizado 
experiencial tem ocorrido, principalmente, a partir de respostas imprevistas, di-
ferentes daquelas obtidas a partir dos modelos convencionais. Outros resultados 
deste demonstram que a estabilização do fluxo no Rio Colorado (na sua porção 
dentro do Grand Canyon), com diminuição de pulsos de vazão pela operação 
das barragens durante o final de semana (quando a demanda de energia elétrica 
é menor), pode fornecer melhores condições para a postura de ovos de espécies 
de insetos que servem de base para a cadeia alimentar de peixes nativos da re-
gião, como a Humpback chub (Kennedy et al., 2016).



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021210

No Brasil, em 2011, a Agência Nacional de Águas publicou a Resolução 
n.376, de 6 de junho de 2011 (ANA, 2011), que determinou alterações nas 
operações dos aproveitamentos hidrelétricos de Serra da Mesa, de Peixe Angical 
e de Lajeado no Rio Tocantins, durante o período de 10 junho a 20 de agosto, 
com o objetivo de evitar variações no regime de vazão do rio que comprome-
tessem o uso das praias para atividades turísticas. Ainda que não haja evidências 
de que esta decisão tenha resultado de um processo de Gestão Adaptativa, esse 
é um caso emblemático de alteração do potencial de geração de energia elétrica 
para garantir o uso múltiplo dos recursos naturais relacionados ao reservatório 
das barragens, que revela a existência de oportunidades para a implantação de 
processos de Gestão Adaptativa associados à Etapa de Acompanhamento da AIA 
na fase de operação de barragens no Brasil.

Já o caso do aproveitamento hidrelétrico de Belo Monte demonstra um 
caminho diferente. De acordo com a Nota Técnica da Sociedade Brasileira de 
Ictiologia (SBI, 2020), o Hidrograma de Consenso proposto pela empresa res-
ponsável pelo empreendimento demonstra a priorização do uso da água para a 
geração de energia elétrica que pode levar a perdas ambientais irreparáveis com 
impactos significativos nos sistemas socioecológicos locais, como a depleção da 
fauna aquática e a desestabilização da vegetação marginal. De acordo com a 
Nota, o Hidrograma de Consenso proposto não considerou todas as partes in-
teressadas, como pesquisadores e comunidades locais. 

O mesmo cenário de conflito entre o uso da água para geração de energia 
elétrica e outros usos locais é relatado por Doria et al. (2018) e Santos et al. 
(2018) em relação às usinas hidrelétricas de Jirau e Santo Antônio. Os autores 
discutem que mudanças no regime de vazão do Rio Madeira, em função da 
construção das barragens, conduziram a profundas mudanças na dinâmica hi-
drológica que afetam diretamente a pesca. Contudo, apesar de várias tratativas 
entre pescadores e a empresa, o regime de operação das usinas hidrelétricas ain-
da permanece como estabelecido inicialmente.

Um importante trabalho de avaliação de programas ambientais da Etapa 
de Acompanhamento da AIA do Aproveitamento Hidrelétrico de Belo Monte, 
desenvolvido pelo Centro de Estudos em Sustentabilidade da Fundação Getúlio 
Vargas (FGV, 2016), relata uma série de problemas para a execução de progra-
mas ambientais durante a construção do empreendimento. Entre os principais 
problemas, estão aqueles relacionados ao saneamento básico da cidade de Alta-
mira, ao desmatamento e à degradação florestal, à proteção territorial indígena 
e ao aumento da transparência e das capacidades institucionais. A principal re-
comendação que emerge deste trabalho é que a efetividade de um processo de 
monitoramento – elemento essencial da Etapa de Acompanhamento da AIA – é 
dependente do envolvimento da sociedade durante o processo e de como esta 
sociedade se apropria do conhecimento.

	 Esses desafios não estão postos apenas para grandes usinas hidrelétricas. 
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Athayde et al. (2019a) analisaram as lacunas de um processo de AIA realizado 
para um conjunto de sete pequenas centrais hidrelétricas e uma grande barragem 
no Rio Cupari (tributário da Bacia do Rio Tajapós na Região Amazônica), tendo 
identificado deficiências importantes em relação à avaliação de impactos cumula-
tivos realizada no processo de AIA. Os autores chamam a atenção para a possibi-
lidade de emprego da Gestão Adaptativa como forma de fortalecer processos de 
Avaliação Ambiental Integrada de múltiplos aproveitamentos hidrelétricos, bem 
como a necessidade de fortalecimento do diálogo intersetorial a partir da partici-
pação das diversas partes interessadas em fóruns e comitês. Considerando que os 
impactos cumulativos resultam de relacionamentos múltiplos entre elementos e 
tratam de sistemas complexos dotados de altos graus de incerteza, é apropriado 
admitir o emprego de Gestão Adaptativa para a sua melhor avaliação e controle 
dentro de processos de AIA (Canter; Atkinson, 2010). Para Morrison-Saunders 
et al. (2001), a existência de impactos cumulativos torna ainda mais importante 
o envolvimento das comunidades locais na Etapa de Acompanhamento da AIA, 
considerando que, normalmente, estas são as partes que mais se interessam pelos 
impactos cumulativos ao longo do tempo.

Os empreendimentos hidrelétricos citados apresentam como característi-
cas comuns o fato de estarem localizadas na região Amazônica. Em particular, as 
usinas hidrelétricas de Jirau, Santo Antônio e Belo Monte foram instaladas mais 
recentemente e demonstram o fenômeno de avanço da fronteira hidrelétrica 
para a Amazônia discutido por Moretto et al. (2012) nas duas últimas décadas, 
o que implica um enorme desafio no equacionamento dos impactos ambien-
tais resultantes. De acordo com Athayde et al. (2019b), o desenvolvimento de 
abordagens baseadas em Gestão Adaptativa é especialmente promissor na região 
Amazônica, considerando as complexidades e incertezas de seus sistemas socio-
ecológicos. Assim, o emprego dos pressupostos de Gestão Adaptativa para o 
aperfeiçoamento da Etapa de Acompanhamento da AIA de usinas hidrelétricas 
já instaladas na região Amazônica representa não apenas uma oportunidade para 
o desenvolvimento da Avaliação de Impacto Ambiental, mas sobretudo para o 
adequado endereçamento dos impactos que persistem sobre os sistemas socioe-
cológicos e povos dessa região.

Neste sentido, uma importante iniciativa presente na Amazônia é a Rede 
Barragens Amazônicas (RBA) (ADN, 2019), criada com a missão de construir 
capacidades locais para o avanço da pesquisa inter e transdisciplinar sobre os 
impactos socioecológicos da construção de barragens hidrelétricas na Amazô-
nia. Atualmente, a rede conta com o desenvolvimento do projeto denominado 
“Amazon Dams Network: Advancing Integrative Research and Adaptive Mana-
gement of Social-ecological Systems Transformed by Hydroelectric Dams”, finan-
ciado pela US National Science Foundation e coordenado pela Universidade da 
Flórida, do qual participam pesquisadores de universidades brasileiras (Universi-
dade Federal de Rondônia [Unir], Universidade Federal do Tocantins [UFT] e 
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Universidade de São Paulo [USP]), de universidades dos Estados Unidos (Uni-
versity of Florida e Northern Arizona University) e do US Geological Survey, 
com o objetivo de integrar, sintetizar e compartilhar dados e conhecimentos 
entre os casos de estudo dos Estados Unidos (especialmente no Rio Colorado) e 
da Amazônia, promovendo o intercâmbio de conhecimentos sobre experiências 
de Gestão Adaptativa e monitoramento a longo prazo com o envolvimento das 
comunidades locais.

Por fim, é necessário resgatar a ideia de que as abordagens baseadas em 
Gestão Adaptativa foram desenvolvidas a partir do reconhecimento da incerteza 
e de críticas às limitações das previsões de impactos ambientais sobre sistemas so-
cioecológicos complexos. De acordo com Kwasniak (2010), tal reconhecimen-
to exige que as abordagens emergentes tenham capacidade de gerar mudanças 
efetivas na gestão de impactos ambientais, o que não significa ferir o princípio 
da precaução e sobrepujar a prevenção que fundamentam os processos de AIA, 
servindo de mera ação compensatória. Ou seja, a Gestão Adaptativa não pode 
ser um método paliativo para situações cujos impactos ambientais poderiam ter 
sido adequadamente previstos e evitados (Bond et al., 2015).

Conclusões
A Etapa de Acompanhamento da AIA apresenta grande semelhança estru-

tural com a Gestão Adaptativa e, conceitualmente, com os seus pressupostos de 
capacidade adaptativa, aprendizagem experiencial e governança. Porém, na práti-
ca, tem demonstrado dificuldades em incorporar tais pressupostos, especialmente 
na efetivação da aprendizagem experiencial a partir do envolvimento de todas as 
partes interessadas. Como resultado, o pressuposto da governança sequer apa-
receu na revisão exploratória realizada a partir deste contexto. Os poucos casos 
de sucesso envolvendo aprendizagem experiencial, com a devida participação das 
diversas partes interessadas, demonstram não apenas o melhor controle dos im-
pactos ambientais resultantes, mas também a emergência de uma postura ativa 
das comunidades locais na apropriação dos problemas e dos processos de gestão. 

Como desafios importantes no cenário brasileiro, revelam-se as grandes 
e pequenas usinas hidrelétricas implantadas na região Amazônica, onde ainda 
residem problemas para a devida efetivação da Etapa de Acompanhamento, 
considerando-se a existência de contextos socioecológicos dotados de grandes 
complexidades e incertezas. Por fim, resta claro que o compromisso de se em-
pregar os pressupostos da Gestão Adaptativa para o aperfeiçoamento da Etapa 
de Acompanhamento da AIA, ou de qualquer outro instrumento, é um exercí-
cio que não pode significar, em hipótese alguma, prática de negligência com o 
princípio da precaução e com a devida prevenção dos impactos, os quais funda-
mentam a AIA enquanto instrumento de política ambiental.
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resumo – O emprego de abordagens baseadas em Gestão Adaptativa representa uma 
oportunidade para o aperfeiçoamento da Etapa de Acompanhamento da Avaliação de 
Impacto, considerando as afinidades conceituais que existem entre suas estruturas. Na 
prática, há casos que demonstram o aumento da capacidade adaptativa baseado em 
aprendizado experiencial, o que requer arranjos de governança que sejam capazes de 
garantir o efetivo envolvimento das diversas partes da sociedade no próprio processo de 
tomada de decisão. De toda forma, a Gestão Adaptativa é uma abordagem promissora, 
o que não pode significar o desrespeito aos princípios da precaução e da prevenção que 
fundamentam os processos de Avaliação de Impacto Ambiental, servindo de mero pa-
liativo para situações cujos impactos ambientais poderiam ter sido previstos e evitados.

palavras-chave: Avaliação de Impacto Ambiental, Gestão Adaptativa, Sistemas socioe-
cológicos, Complexidade, Incerteza.

abstract – Approaches based on adaptive management are an opportunity to improve 
the Environmental Impact Assessment (EIA) follow-up, considering the conceptual 
affinities between their structures. Some cases demonstrate an increase in adaptive capa-
city, based on experiential learning, despite a lack of governance arrangements able to 
guarantee the effective involvement of different parts of society in the decision-making 
process. Finally, adaptive management is a promising approach for EIA follow-up, whi-
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ch does not mean abrogating the principles of precaution and prevention that underlie 
EIA processes, serving as a mere palliative for situations whose environmental impacts 
might have been predicted and prevented.

keywords: Environmental Impact Assessment, Adaptive management, Socioecological 
systems, Complexity, Uncertainty.
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Contexto
cossistemas costeiros e marinhos proveem uma série de benefícios 
para o bem-estar humano (McLeod; Leslie, 2009; Sardá; Lozoya, 2018; 
Blythe et al., 2020), compondo um panorama de interações que afetam

e são induzidas pelo ser humano (Curtin; Prellezo, 2010; Halpern et al., 2019). 
As mudanças provocadas pelas atividades humanas nesses ecossistemas são ob-
servadas em nível global (IPCC, 2018, IPBES, 2019) e vêm se intensificando 
em ritmo acelerado (Halpern et al., 2019). Essas mudanças diminuem a chance 
de sucesso de abordagens rígidas de gestão (Chapin III et al., 2009) e motivam 
a busca por novas estratégias de promoção da sustentabilidade que considerem 
a complexidade inerente aos sistemas socioecológicos1 (Berkes; Folke, 1998).

Dentre os ecossistemas costeiros, as praias – depósitos sedimentares for-
mados pela ação de ondas e marés sobre a geomorfologia costeira (McLachlan; 
Defeo, 2018) – detêm um importante papel socioecológico (Schlacher et al., 
2013; Sardá et al., 2015). Elas oferecem diversos Serviços Ecossistêmicos (SE)2 
relacionados à provisão de alimento; regulação biológica (e.g. manutenção da 
biodiversidade, de recursos genéticos, área de reprodução, crescimento, descan-
so e alimentação para diversas espécies); regulação atmosférica e do clima (e.g. 
sequestro de carbono); controle de doenças humanas; proteção contra inun-
dações e proteção da costa (e.g. diminuição de risco de desastres em eventos 
de ondas extremas); reciclagem de nutrientes e filtragem de água; promoção 
de cultura, recreação, educação, pesquisa, saúde humana (Defeo et al., 2009; 
Schlacher et al., 2013; Unep, 2016; Sardá; Lozoya, 2018). Apesar da relevân-
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cia das praias para o bem-estar humano, seus SE vêm sendo comprometidos 
por ameaças antrópicas que ocorrem em múltiplas escalas (Defeo et al., 2009; 
Harris et al., 2015; Fanini et al., 2020) (Figura 1). Inseridas na transição entre 
o domínio terrestre e marinho e sujeitas a impactos derivados de usos que ocor-
rem tanto nesses dois domínios como em seu próprio território, as praias são 
consideradas um ecossistema em risco (Defeo et al., 2009; Fanini et al., 2020). 

Fonte: Traduzida de McLachlan; Defeo (2018).

Figura 1 – Modelo conceitual e esquemático mostrando as múltiplas escalas e níveis 
das ameaças antrópicas que afetam o ecossistema praial. As marcações de 
diferentes cores indicam a extensão potencial de ameaças individuais em 
cada escala.

 
Adicionalmente, a gestão e a governança não adequadas ou integradas 

dessas ameaças podem agravar os impactos às praias (James, 2020). Reconhecer 
que muitos problemas têm causas que abrangem várias escalas e níveis e de que 
há necessidade que suas soluções sejam igualmente abrangentes é cada vez mais 
necessário (Cash et al., 2006). Por exemplo, a poluição tem fontes múltiplas 
relacionadas a atividades terrestres adjacentes às praias (como a urbanização e 
alteração da linha de costa), regiões distantes delas (como no caso de sistema de 
gestão de resíduos e saneamento deficiente ao longo das bacias hidrográficas), e 
atividades no mar (a exemplo do tráfego marítimo; extração mineral offshore) 
(Unep, 2016).

Com uma costa de cerca de 72.182 km de extensão (Reguero; Méndez; 
Losada, 2013), apresentando diferentes condições climáticas, oceanográficas e 
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feições geológicas (Silva et al., 2014), os 46 países costeiros e insulares da Amé-
rica Latina e Caribe (AL&C) possuem a maioria dos ecossistemas costeiros exis-
tentes no planeta (Barragán, 2001). Dentre eles, o ambiente praial se destaca por 
ocupar, historicamente, o maior nicho no mercado do turismo (Unep, 2016). 
As praias da AL&C são internacionalmente reconhecidas por sua diversidade e 
beleza, sendo apreciadas por visitantes do mundo inteiro que desfrutam de seu 
uso direto e indireto, o que lhes confere uma importância econômica estratégica 
(Barragán, 2001; Botero; Williams; Cabrera, 2015).

Além de espaço para recreação e socialização (Botero; Cabrera, Zielinski, 
2018), as praias na AL&C contribuem para a segurança alimentar e subsistência 
de populações tradicionais ao suportar manifestações culturais, como a coleta 
de alimento (Defeo; de Alava, 1995; Barragán, 2001; Turra et al., 2016). Dada 
a vulnerabilidade da AL&C a desastres naturais como inundações e furacões 
(Montero; Milanés, 2020), as praias também desempenham uma função impor-
tante de proteção costeira na região (Silva et al., 2014; Unep, 2016). Ainda, esse 
ambiente fornece outros SE que não estão diretamente relacionados aos usos 
humanos como os de regulação climática, manutenção da diversidade genética e 
provisão de hábitat para diversas espécies (Sardá; Lozoya, 2018). Esse conjunto 
de SE evidencia a importância socioecológica das praias na AL&C. Entretanto, 
o cenário da AL&C não é diferente do restante do globo, visto que o aumento 
das taxas de crescimento populacional na zona costeira, as alterações de uso do 
solo,3 a escalada da erosão costeira, o aumento do turismo em massa, a poluição, 
a perda de biodiversidade e as mudanças climáticas, ameaçam seriamente este 
ambiente (Barragán-Munoz, 2020; Unep, 2016).

As ameaças às praias na AL&C reforçam a discussão quanto à inadequa-
ção de métodos reducionistas tradicionalmente empregados para a solução de 
problemas complexos (Botero; Williams; Cabrera, 2015). Nesse sentido, é im-
perativo que a gestão promova a sustentabilidade das praias, considerando a ma-
nutenção da biodiversidade e dos SE e confrontando a fragmentação da gestão 
(Sardá et al., 2015). Esse tipo de abordagem holística é particularmente relevan-
te nos países da AL&C, onde a desigualdade para acessar e controlar recursos 
naturais provoca o aumento da degradação ambiental e da vulnerabilidade de 
grupos sociais (Baud et al., 2000).

Dessa maneira, possíveis soluções requerem o envolvimento de diferen-
tes setores (por exemplo, turístico, meio ambiente, planejamento urbano, entre 
outros), grupos sociais (como governo, sociedade civil e setor privado) e níveis 
jurisdicionais (de cooperações internacionais a níveis mais locais) que lidam com 
as diversas escalas espaciais (da praia ao continente e planeta) e temporais (con-
siderando intervalos curtos a seculares) relacionadas às ameaças que incidem 
sobre este ambiente. Essa abordagem permite que a gestão de praias seja enten-
dida como transescalar e multinível (Figura 2).
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Fonte: Elaborada pelos autores.

Figura 2 – Representação das diferentes escalas e níveis a serem considerados na 
gestão de praia em uma abordagem transescalar.

Considerando o esforço dos países da AL&C em gradualmente implemen-
tar diferentes modelos de gestão de praias baseados em modos de governança4 
(Botero; Milanés 2015) e marcos legais nacionais e internacionais (Barragán, 
2001; Botero; Williams; Cabrera, 2015, Barragán-Muñoz, 2020), este artigo 
visa discutir a importância e os desafios da incorporação da Gestão Baseada em 
Ecossistemas (GBE) na gestão de praias na AL&C. Primeiramente é apresenta-
do o que é a GBE e como ela se relaciona com os processos de gestão de praias 
arenosas. Em seguida discute-se o que é importante para implementá-la e que 
desafios e oportunidades de sua implementação são relevantes para a gestão de 
praias da AL&C.

A gestão baseada em ecossistemas
Há mais de dez anos é discutido o fomento a novas formas de governança 

que contraponham sistemas de gestão convencionais para as regiões marinhas 
e costeiras (Long; Charles; Stephenson, 2015). Para além de uma governança 
vertical baseada em ações de governo, há vários tipos de estruturas e redes de 
governança que se relacionam com a GBE, como a governança política (Botero; 
Milanés, 2015), governança econômica, estratégica ou de gestão de negócios 
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(Williamson, 1996), governança urbana (Porras, 2018) e governança local (Bo-
tero et al., 2017). Elas são integradas no contexto da gestão pública (Kickert et 
al., 1997), políticas públicas ou redes de políticas (Zurbriggen, 2004), nas quais 
há um interesse crescente por analisar tendências para estruturas de governan-
ça mais horizontais, como “governança sem governo” ou “governança global” 
(Quintero-Castellanos, 2017), que pressupõem uma maior integração entre os 
diferentes matizes da tomada de decisão sem necessariamente uma coordenação 
top-down governamental.

Essa discussão ganhou escala em conferências, acordos, metas e levanta-
mentos globais que assumem a complexidade e a interdependência dos pro-
cessos socioecológicos, como os esforços do Painel Intergovernamental sobre 
Mudanças Climáticas (IPCC, 2018), da Plataforma Intergovernamental para a 
Biodiversidade e os Serviços dos Ecossistemas (IPBES, 2019), das estratégias da 
Agenda 2030 (UN, 2015) e da Década da Ciência Oceânica para o Desenvol-
vimento Sustentável (Unesco, 2019), promovidas pela Organização das Nações 
Unidas. Na institucionalização de agendas globais de governança entende-se a 
importância atribuída à incorporação da GBE na gestão dos ecossistemas oceâ-
nicos e costeiros (CBD, 2004; UN, 2012). 

A GBE é definida por Long, Charles e Stephenson (2015, p.59) como:

[...] uma abordagem interdisciplinar que equilibra os princípios ecológi-
cos, sociais e de governança em escalas temporais e espaciais em uma área 
geográfica distinta para uso sustentável de recursos. Conhecimento cien-
tífico e monitoramento efetivo são usados para reconhecer as conexões, 
integridade e biodiversidade dentro de um ecossistema, juntamente com a 
sua natureza dinâmica e incertezas associadas. A GBE reconhece o sistema 
como socioecológico, [...] onde as decisões refletem a escolha da socieda-
de. [tradução dos autores]

A GBE tem como meta manter o ecossistema em uma condição saudável, 
produtiva e resiliente, fundamentando-se na busca por um processo de gestão 
holístico e adaptativo (CBD, 2004; Long; Charles; Stephenson, 2015). A partir 
do entendimento da zona costeira como um sistema socioecológico complexo, a 
GBE preza tanto pela diversidade de conhecimentos para lidar com as incertezas 
e a imprevisibilidade associadas, como pelo dinamismo dos ecossistemas costei-
ros e oceânicos e particularidades dos sistemas sociais e de gestão relacionados 
(CBD, 2004; Arkema; Abramson; Dewsbury, 2006; McLeod; Leslie, 2009; Cur-
tin; Prellezo, 2010; Long; Charles; Stephenson, 2015). Nesse processo, a GBE 
considera os atributos particulares do sistema socioecológico, definindo os limites 
para a gestão operacionalmente e não condicionando-os à delimitações geopolí-
ticas (CBD, 2004; Curtin; Prellezo, 2010) e reconhece a relevância do conheci-
mento científico interdisciplinar para subsidiar a gestão (Leslie et al., 2015).

Em última instância, implementar a GBE significa transformar o modo 
como as pessoas se relacionam e interferem nos ecossistemas (McLeod; Leslie, 
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2009), promovendo mudança no sistema de governança. Assim, é necessária 
uma visão integrada, na qual a diversidade de atores aumente a capacidade em 
lidar positivamente com as mudanças (Chapin III et al., 2009). Tal diversidade 
também é importante para assegurar o potencial de promover um sistema de 
governança que considere as interações entre os ambientes terrestre e marinho 
e o papel de diferentes instituições e competências sobrepostas nesses espaços 
(Pittman, Armitage, 2016) garantindo o funcionamento ecológico. Tal visão 
demanda comunicação, colaboração e coordenação entre os diferentes níveis e 
setores da gestão e da sociedade (Arkema; Abramson; Dewsbury, 2006; Christie 
et al., 2009; Tallis et al., 2010; Leslie et al., 2015; Marshak et al., 2017), endos-
sando ampla participação social no processo de tomada de decisão. Ainda, no 
processo de implementação da GBE e de mudança no sistema de governança, 
as políticas públicas têm um papel fundamental, pois garantem a segurança jurí-
dico-institucional das propostas de gestão (Araújo, 2018; Gelcich et al., 2018). 
Para tanto, é necessária a criação de políticas mais coesas e integradas que visem 
a conservação dos SE frente aos impactos transescalares e multiníveis que os 
acometem (Rosenberg; McLeod, 2005; Gelcich et al., 2018). 

A prática da GBE engloba uma compreensão transversal dos atuais proble-
mas e desafios da sustentabilidade, norteada pela produção conjunta de conhe-
cimento, entendimento de escalas e transdisciplinaridade,5 o que ressalta, entre 
outros fatores, a necessidade da integração ciência-política e o papel de liderança 
de cientistas em alguns registros de sua implementação (Leslie et al., 2015). Pro-
mover a transdisciplinaridade, no entanto, implica em integrar universos cujos 
princípios e práticas são distintos (Xavier; Gonçalves, 2019) e demanda novas 
formas de produção do conhecimento que conectem epistemologias e códigos 
de diferentes disciplinas científicas entre si e a processos sociais e de tomada de 
decisão (Luks; Siebenhüner, 2007). Além de avançarem na discussão epistemo-
lógica da ciência, tais abordagens têm o potencial adicional de promover e forta-
lecer arranjos institucionais e a participação social na gestão (Grilli et al., 2019).

A GBE oferece oportunidades inovadoras para a sustentabilidade das 
praias ao trazer uma visão holística e diversificada que atende às necessidades 
específicas do ecossistema praial (Sardá et al., 2015) (Tabela 1). No processo 
de implementação da GBE em praias, a identificação de ameaças ao ecossistema 
pode revelar alterações nos processos e funções ecossistêmicas e na provisão 
dos SE (Harris et al., 2015; Enriquez-Acevedo et al., 2018), além de destacar 
aspectos da gestão que devem ser melhorados para não comprometer o fun-
cionamento do ecossistema e a multiplicidade de seus usos (Botero; Cabrera, 
Zielinski, 2018).
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Tabela 1 – Relação entre as necessidades da gestão de praias e os princípios da Ges-
tão Baseada em Ecossistemas (GBE). Necessidades da gestão de praias 
de acordo com Sardá e colaboradores (2015) e princípios da GBE esta-
belecidos por Long, Charles e Stephenson (2015)

Necessidades da Gestão de Praias
 
Considerar a dinâmica, os diferentes níveis e escalas do funcionamento 
dos processos naturais que ocorrem e infl uenciam as praias e adotar uma 
perspectiva de longo prazo

Adotar medidas a partir de uma visão holística de uma perspectiva 
geográfi ca: as praias não podem ser consideradas de maneira isolada em 
relação às bacias hidrográfi cas e os ambientes marinhos que as infl uen-
ciam

Reconhecer a dinâmica socioecológica e o funcionamento da praia a 
partir de sua interdependência com os ambientes terrestre e marinho

Considerar a dinâmica dos elementos relacionados aos sistemas hi-
drológico, geomorfológico, climático, ecológico, socioeconômico e 
cultural de maneira integrada, não excedendo a capacidade de carga do 
ambiente e evitando os efeitos negativos vindos de desastres naturais e 
do desenvolvimento urbano 

Garantir a presença e o uso da biodiversidade de acordo com as especifi -
cidades de cada praia

Evitar danos ao funcionamento natural da praia e, quando ocorrer 
degradação, restaurar o ambiente 

Se guiar a partir dos processos que ocorrem no sistema, visando o de-
senvolvimento sustentável das praias e ecossistemas adjacentes

Desenvolver um sistema de informação para orientar a tomada de deci-
são e incluir conhecimentos científi cos, indígenas e locais, inovações e 
monitoramento no processo de gestão

Garantir o Manejo adaptativo para que as mudanças no sistema sejam 
levadas em consideração

Promover a coordenação institucional entre os diferentes serviços 
administrativos e as autoridades regionais e locais competentes pela zona 
costeira, também incluindo as diferentes disciplinas científi cas 

Utilizar o planejamento participativo de maneira transparente em um no 
processo de tomada de decisões que inclua as populações locais

Construir/Desenvolver uma estrutura de governança efi caz e adequada

Garantir que a gestão das praias seja considerada nos planos e programas 
de desenvolvimento urbano ou outras políticas setoriais, pois podem 
afetar o ambiente praial

Acomodar e priorizar os serviços públicos necessários para as atividades 
que ocorrem nas praias considerando sua multiplicidade e os aspectos 
socioecológicos 

Priorizar a conexão entre o bem-estar humano e o funcionamento das 
praias e incluí-la nas políticas públicas

Princípios da GBE: 1. Considerar a dinâmica natural dos ecossistemas/ 2. Considerar a conexão entre os 
ecossistemas/ 3. Prezar pela integridade ecológica e biodiversidade/ 4. Ter monitoramento apropriado 
dos parâmetros ambientais/ 5. Visar a sustentabilidade/ 6. Aplicar o Manejo Adaptativo/ 7. Reconhecer 
as incertezas/ 8. Ter uma visão interdisciplinar/ 9. Empregar o conhecimento científi co/ 10. Garantir que 
o processo de tomada de decisão refl ita escolhas da sociedade/ 11. Praticar a Gestão Costeira Integrada/ 
12. Garantir amplo envolvimento social / 13. Reconhecer características socioecológicas do sistema/ 14. 
Considerar diferentes escalas espaciais e temporais / 15. Defi nir a unidade de gestão a partir dos atributos 
socioecológicos do sistema. Fonte: Traduzida e adaptada de Sardá et al. (2015).
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A Gestão de Praias na América Latina e Caribe
e os desafios para a implementação da GBE
A maioria dos países costeiros da AL&C (n=26) possui algum tipo de 

política ou estratégia setorial relevante para a Gestão Costeira Integrada6 (GCI) 
(Barragán-Muñoz, 2020), o que pode ser promissor para a implementação da 
GBE em praias, visto que ambas compartilham princípios relacionados à inte-
gração, participação e gestão adaptativa (Arkema; Abramson; Dewsbury, 2006) 
e podem ser complementares. Ainda assim, a implementação da GBE deve con-
siderar o contexto anterior a sua implementação, pois, se representar um afasta-
mento radical do modelo de gestão existente, ela pode gerar resistência e afetar 
o equilíbrio delicado entre alterar os princípios da gestão e manter processos em 
prática (Christie et al., 2009; Leslie et al., 2015).

 O compartilhamento de princípios com a GCI e o alinhamento dos países 
da AL&C com acordos e tratados internacionais baseados na abordagem ecos-
sistêmica, indicam o potencial para promoção da GBE (Gelcich et al., 2009; 
Araújo, 2018). No entanto, apenas dois países da AL&C fazem referência a prin-
cípios da GBE em suas políticas de gestão costeira (Barragán-Muñoz, 2020), e 
mesmo nessas condições, a inclusão de tais princípios em normas e acordos nos 
diversos níveis institucionais, bem como sua aplicação na prática da gestão, ainda 
representam desafios (Gelcich et al., 2009; Araújo, 2018). Tais desafios são pro-
eminentes em países em desenvolvimento, pois estes enfrentam desafios adicio-
nais para gerir ecossistemas costeiros complexos, como pressão do setor privado, 
escassez de recursos econômicos, capacidade institucional limitada, treinamento 
técnico inadequado dos gestores e forte influência de estratégias que reforçam 
a fragmentação da gestão (Botero; Williams; Cabrera, 2015; Vélez; García; Te-
nório, 2018).

A instabilidade política, Estados fracos, governos corruptos, grande de-
sigualdade social, participação social incipiente ou nula e a economia baseada 
em recursos naturais para exportação também são apontados como desafios para 
implementação e manutenção da GBE nos trópicos (Christie et al., 2009). Essa 
situação é agravada pela ausência de políticas de Estado que possam munir e 
manter a GBE com investimento e apoio institucional a longo prazo (Tallis et al., 
2010). Esse cenário, com poucas exceções (Cabrera et al., 2009), também ocorre 
na gestão de praias da AL&C, onde programas governamentais são criados para 
serem implantados no período do mandato de seus proponentes, de modo que, 
quando efetivados, acabam sendo realizados em curto prazo, a partir de decisões 
centralizadas, reducionistas e setorizadas (Botero; Williams; Cabrera, 2015).

Além da importância geral da participação social na implementação e ma-
nutenção da GBE em praias (Sardá et al., 2015), na AL&C a maioria dos paí-
ses classificam as praias como bens de uso público (Barragán, 2001; Barragán-
-Munõz 2020), o que reforça a importância da tomada de decisão de forma 
participativa e plural, incluindo os diferentes setores da sociedade (Botero; Diaz, 
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2009). Alcançar tal cenário e promover a gestão participativa, entretanto, pode 
representar um desafio intrínseco na AL&C, a exemplo do Brasil, onde atores 
sociais e governamentais nem sempre detêm as habilidades, os meios ou mesmo 
a disposição para tomar parte em processos de tomada de decisão (Seixas et al., 
2019).

A falta de conhecimento científico acerca da dinâmica dos sistemas socio-
ecológicos e dos efeitos da gestão no próprio ecossistema é outra barreira para a 
implementação da GBE (Marshak et al., 2017; James, 2020). O ambiente praial 
é um tema pouco explorado na literatura científica mundial e costuma ser abor-
dado em trabalhos mais disciplinares, desvinculados de processos de gestão (Nel 
et al., 2014; Fanini et al., 2020) e com pouca descrição das conexões entre os 
diversos componentes do ecossistemas e suas interações (feedback loop) (James, 
2000; Gelcich et al., 2009). A AL&C é uma região importante no desenvolvi-
mento da pesquisa relacionada a sistemas socioecológicos e interação ciência-
-política, com um crescimento recente de estudos acerca da gestão de praias, 
incluindo temas ligados à GBE, gestão de riscos, geomorfología ou governança 
(Botero; Cervantes; Finkl, 2018). Porém ainda há a necessidade de integrar 
as diferentes disciplinas e grupos de pesquisa (Baud et al., 2000; Grilli et al., 
2019; Xavier; Gonçalves, 2019). Ademais, a instabilidade política e econômica 
na região tem o potencial de prejudicar o desenvolvimento científico (Ciocca; 
Delgado, 2017) e sua possível tradução em políticas públicas. Estudos sobre 
SE vêm crescendo em número na AL&C (Enriquez-Acevedo et al., 2018), no 
entanto de forma pouco balanceada considerando temas abordados, a exemplo 
dos poucos estudos com foco em praias (Botero; Wilians; Cabrera, 2015) e de 
estudos que conectem processos ecológicos à provisão de SE (Balvanera et al., 
2012), e a produção dos diferentes países. 

O desafio da produção de conhecimento também permeia a disponibili-
zação das informações e a aplicação do conhecimento produzido para subsidiar 
mudanças regulatórias e institucionais (como falta de robustez legal; ausência 
de regulamentação local; sobreposição de competências; responsabilidades des-
conectadas) (Leslie et al., 2015) e propostas de objetivos operacionais para a 
gestão (Arkema; Abramson; Dewsbury, 2006). Mesmo quando os dados cientí-
ficos são abundantes e disponíveis, estruturas de governança frágeis e centradas 
na institucionalidade pública podem obstruir o compartilhamento e o acesso a 
dados relacionados à implementação da GBE ou mesmo limitar sua aplicação na 
gestão (Tallis et al., 2010; Leslie et al., 2015).

A região carece, ainda, de estudos empíricos e teóricos sobre a própria 
implementação da GBE. Exemplos de implementação da GBE são majorita-
riamente oriundos de países desenvolvidos e baseados em estratégias coorde-
nadas pelo governo, exigindo novos planos de gestão e a integração entre os 
órgãos (Gelcich et al., 2009). Entretanto, quando se analisa a gestão de praias 
na AL&C, entende-se que a implementação da GBE conduzida pelo governo 
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não é suficiente para superar os múltiplos desafios de ordens e níveis variados 
que existem na região (Figura 3).

No contexto da AL&C, a consolidação de diretrizes para superar os desa-
fios apresentados para a implementação da GBE pode fortalecer a rede regional 
e internacional, favorecendo a troca de experiências e de conhecimento. Mesmo 
que em estágios diferentes, a aplicação da GBE na AL&C promovida por inicia-
tivas que focam no incentivo à participação social (Gelcich et al., 2009; Seixas 
et al., 2019) e reforçam as conexões do sistema sociedade-natureza (relaciona-
dos à questão dos SE) (Balvanera et al., 2012), é uma realidade que pode ser 
transposta para a gestão de praias. Espera-se que a troca de experiência entre os 
diversos países em cooperação possa beneficiar os múltiplos atores envolvidos e 
dar volume ao controle social para lidar com os desafios ambientais relacionados 
à gestão de praias.

Fonte: Elaborada pelos autores.

Figura 3 – Desafios a serem considerados para a implementação da Gestão Baseada 
em Ecossistemas (GBE) nos países da América Latina & Caribe. 

Considerações finais sobre a GBE em praias na AL&C
Apesar das disparidades existentes entre os países, no fim do século XX a 

gestão costeira na região da AL&C sinalizava novas tendências de integração e 
evidenciava desafios comuns como o baixo reconhecimento público e institu-
cional, recursos limitados (financeiros e humanos) e pouca informação científica 
(Barragán, 2001; Barragán-Muñoz, 2020). Duas décadas depois, avanços na 
gestão e fomento à implementação da GCI ocorreram na maioria dos países 
costeiros da AL&C. No entanto, muitos dos desafios perduram, em especial a 
disparidade entre os diferentes países (Barragán-Muñoz, 2020). Sendo a gestão 
integrada das praias uma aplicação da GCI em nível local (Botero; Diaz, 2009), 
é lógico supor que essa enfrenta, se não os mesmos, desafios mais complexos 
dadas as particularidades desse ambiente e as diversas escalas que o afetam.

A necessidade de aquisição de dados contínuos sobre os processos, efeitos 
cumulativos e forçantes do ambiente praial como sistema socioecológico (Har-
ris et al., 2015; James, 2000) se faz imperativa na gestão de praias da AL&C, 
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como se pode concluir a partir de sua caracterização. O estabelecimento de par-
cerias, agendas comuns e cooperação entre os países da região pode contribuir 
para aprimorar e aprofundar o conhecimento regional sobre a implementação 
da GBE em países em desenvolvimento e contornar os problemas de produção 
e aplicação do conhecimento científico. Espera-se que a abordagem integrada 
aplicada em projetos de cooperação promova avanços na promoção da GBE na 
AL&C nas próximas décadas (Muñoz-Sevilla; Le Bail, 2017). Exemplos regio-
nais, como a Rede Proplayas e a Rede Ibermar (Rede Iberoamericana de Manejo 
Costeiro Integrado), vêm sendo apontados como relevantes na promoção da 
ciência e do conhecimento sobre gestão de praias e para a superação dos desafios 
relacionados à interface ciência-política (Lahsen et al., 2013). Dessa maneira, 
promover a incorporação da GBE na gestão de praias na AL&C é uma ferra-
menta a ser fortalecida para a promoção da transdisciplinaridade e, consequen-
temente, a sustentabilidade das praias.

Ademais, a interação ciência-gestão também pode desenvolver a capacida-
de institucional e técnica para a tomada de decisão na AL&C. Ao favorecer ca-
pacitar e a cocriação de conhecimento, a implementação da GBE pode orientar a 
escolha de parâmetros sistêmicos para a análise crítica e adequação dos processos 
de gestão para cada contexto, bem como no fortalecimento da interação ciência-
-gestão e da gestão participativa de praias. Deve-se considerar o estímulo ao in-
teresse de órgãos públicos de diferentes níveis na implementação de abordagens 
descentralizadas e transparentes, o que pode resultar na formulação de políticas 
que respondam às escolhas da sociedade e contribuam para a sustentabilidade 
do ecossistema praial.
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Notas

1 Sistema Social-ecológico, ou Sistema Social-ecológico Acoplado, como usado por Mc- 
Leod e Leslie (2009), é um termo que descreve um sistema homem-natureza dinâmico, 
intrinsecamente relacionado e coevolutivo, onde é reconhecida a complexidade e a va-
riabilidade das características ecológicas, econômicas, culturais e institucionais inerentes 
aos ecossistemas e sociedades (Berkes; Folke, 1998). Nestes sistemas, as interações en-
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tre a dimensão social e natural ocorrem em múltiplas escalas (geográfica, organizacio-
nal) e podem ser intermediadas pelos SE. (McLeod; Leslie, 2009, p.4-5).

2 Serviços Ecossistêmicos equivalem a um conceito comumente descrito como as “con-
tribuições dos ecossistemas para o bem-estar humano” (de Groot et al., 2010, p.25).

3 A mudança no uso do solo é um conceito que engloba uma série de eventos, processos 
e ações que levam a mudanças ambientais. Refere-se principalmente a urbanização e 
construção/ mineração (Unep, 2016).

4 Governança é um sistema social voltado a orientar o comportamento coletivo em di-
reção aos resultados desejados e longe dos resultados indesejáveis. Um sistema de go-
vernança é um conjunto de elementos que inclui arranjos institucionais e atores, que 
formam o núcleo desse sistema, mas que também inclui elementos cognitivos, culturais 
e tecnológicos (Young, 2017)

5 Transdisciplinaridade relaciona-se ao envolvimento de cientistas de diferentes áreas do 
conhecimento e de não cientistas no processo de produção do conhecimento (Luks; 
Siebenhüner, 2007)

6 Gestão Costeira Integrada (GCI) equivale a uma proposta adaptativa, participativa e 
integrativa de gestão que é focada em gerenciar as atividades humanas, considerando 
a dimensão natural e envolvendo diferentes setores, conhecimentos, instituições e go-
vernos, garantindo sua consistência interna às propostas (Cicin-Sain; Knecht, 1998).
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resumo – A complexidade das mudanças globais e seus efeitos nos sistemas socioecoló-
gicos motivam o desenvolvimento de abordagens de gestão mais integradas e inovado-
ras para equilibrar as relações sociedade-natureza. Com o desafio de suprir demandas 
globais e considerar impactos locais, a Gestão Baseada em Ecossistemas (GBE) aparece 
como uma estratégia de avaliação e ação com potencial de qualificar as interações socio-
ecológicas. Nesse sentido, as praias arenosas surgem como um importante e complexo 
sistema socioecológico cuja gestão é historicamente realizada de forma reducionista, 
imediatista, fragmentada e tecnocrática, o que são desafios para a implementação da 
GBE. Dessa forma, esse artigo visou discutir as oportunidades de incorporar a GBE na 
gestão de praias e os desafios para sua implementação na América Latina e Caribe. As-
sim, observa-se que a GBE pode orientar a adequação dos processos da gestão de praias. 
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Apesar dos desafios enfrentados na AL&C sua implementação é  uma ferramenta a ser 
fortalecida na região por meio da transdisciplinaridade e cooperação internacional para 
promover a sustentabilidade das praias. 

palavras-chave: Gestão costeira, Sustentabilidade, Praias arenosas, América do Sul, 
América Central.

abstract – The complexity of global changes and their effects on social-ecological sys-
tems motivate the development of more integrated and innovative management appro-
aches to balance the society-nature relationship. With the challenge of meeting global 
demands and considering local impacts, Ecosystem-Based Management (EBM) emer-
ges as an assessment and action strategy with the potential to qualify social-ecological 
interactions. In this sense, sandy beaches are an important and complex social-ecolo-
gical system whose management has been historically characterized by a reductionist, 
immediatist, fragmented and technocratic approach – all challenges for EBM imple-
mentation. This article aims to discuss opportunities to incorporate EBM in beach ma-
nagement and the challenges to its implementation in Latin America and the Caribbean 
(LA&C). GBE can guide beach management processes towards achieving sustainability. 
Despite the challenges faced in LA&C, GBE implementation must be strengthened in 
the region to support beach sustainability through the promotion of transdisciplinarity 
and international cooperation.

keywords: Coastal management, Sustainability, Sandy beaches, South America, Central 
America.
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Introdução
crise global contemporânea de insustentabilidade se expressa por meio 
de degradação de ecossistemas, depleção da biodiversidade, exaustiva 
exploração de recursos e profundas mudanças nas dinâmicas da biosfera

(Rockström et al., 2009; Steffen et al., 2015). Porém, os significados e possibi-
lidades de mitigação dessa crise adquirem grande complexidade no processo de 
busca de ações através de distintas escalas territoriais, onde questões socioam-
bientais, políticas e institucionais impossibilitam soluções simples e uniforme-
mente replicáveis. 

O necessário diálogo transescalar que se estende do local ao global impõe 
desafios para ações e coerências desde as pequenas comunidades, essas que são 
frequentemente implicadas em suas próprias realidades e contingências. Não 
existe racionalidade singular para delinear um modelo de sustentabilidade e, de 
fato, dinâmicas socioambientais locais devem ser vistas como fundamentais para 
a ressignificação e engajamento em cada contexto (Leff, 2017). A polissemia 
necessária deve corresponder às capacidades locais de criação de alternativas apli-
cáveis, arraigadas a práticas sociais e a saberes do senso comum (Magnani, 2002; 
Sousa Santos, 2009; Schatzki, 2015).

Consideramos, todavia, que há contundentes rupturas na fluidez do diálo-
go entre múltiplos níveis organizacionais, por exemplo, entre comunidades e o 
poder local, ou entre ambos e as agendas globais. Em grande parte, essas rupturas 
associam-se substancialmente à exclusão cognitiva (Sousa Santos, 2007; Giatti, 
2019), conformada pela imposição de saberes hegemônicos relacionados a es-
truturas de poder e tomada de decisão dentre distintos setores (Foucault, 1980).

Nossa hipótese é de que pesquisas participativas promotoras de saberes 
colaborativos e de diversidade, capazes de envolver diversos atores sociais em 
distintos níveis organizacionais, são contribuições a mitigar as rupturas da ex-
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clusão cognitiva e o isolamento de práticas e governanças em silos. Em suma, 
investigamos interações dialógicas em experiências de pesquisas participativas 
de abrangência multinível, que propiciam saberes híbridos e ações intersetoriais 
colaborativas. 

Reconhecendo e reconectando a diversidade 
A partir da teoria geral de sistemas alguns fundamentos caracterizam inte-

resse analítico quanto à complexidade emergente em Sistemas Socioecológicos 
(SSE). Particularmente, ressaltamos as propriedades de auto-organização e o 
papel intrínseco da diversidade em dinâmicas interações. A auto-organização 
está relacionada à adaptação frente a distúrbios, e representa possibilidades cria-
tivas e plasticidade de organismos ou comunidades específicas, sendo também 
relacionada a autonomia (Folke et al., 2010; Von Bertalanffy, 1968).

Nesse sentido, a plasticidade da auto-organização, que em sistemas bioló-
gicos pode ter suas bases em características genéticas e fisiológicas, encontra nos 
SSE uma amplificação devido à subjetividade, intersubjetividade, comunicação, 
cultura e linguagem (Maturana; Varela, 1992). A auto-organização não decorre 
individualmente, ela envolve mediações com outros sistemas, em dinâmicas de 
reciprocidade, que revertem em adaptações para ambos. Nesse sentido, acopla-
mentos estruturais ocorrem sistematicamente nessas mediações, caracterizando 
feed-backs fundamentais para a auto-organização envolvendo pares ou sistemas 
em distintos níveis organizacionais. Com isso, podemos esperar, por exemplo, 
mediações entre uma comunidade periférica e o poder público local, dentro do 
escopo de uma política pública (Souza; Wals; Jacobi, 2019).

A diversidade, também inerente à auto-organização, se associa a compe-
tências adaptativas e à resiliência, essa que é a potencialidade de um dado sistema 
retomar sua integridade mediante impactos. Em síntese, quanto mais diversi-
dade existe em um sistema, maior é sua amplitude de algoritmos de respostas 
possíveis (Gell-Mann, 1995, p.; Kay et al., 1999; Walker et al., 2004). 

Mas é justamente nesse sentido que a crítica mais elementar se coloca: há 
um esvaziamento de diálogo e de reconhecimento da importância dos saberes e 
práticas locais (senso comum) mediante ao processo de implementação de po-
líticas e na governança ambiental (Newig; Fritsch, 2009). Desse modo, há uma 
profusão de rupturas através de níveis organizacionais que inibem possibilidades 
de acoplamentos estruturais necessários à potencialidade criativa e adaptativa da 
auto-organização em SSE. 

A constatação de que não pode haver justiça social global sem que haja 
correspondente justiça cognitiva (Sousa Santos, 2009, 2007) é por nós inter-
pretada dentro de uma análise sistêmica, tendo como foco o princípio da auto-
-organização e a importância da diversidade. Assim, interações colaborativas 
podem ser consideradas como elementos muito relevantes na evolução. Esta 
suposição reflete ideias precedentes do início do século XX (Kropotkin, 2012), 
trazendo um contraponto à suposição de Darwin e Wallace de que a luta pela 
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existência seria o fator central para a evolução. Cooperação e ajuda mútua entre 
comunidades e espécies, ou entre seres humanos, podem resultar em evolução 
e adaptabilidade muito mais do que, por vezes, a incansável e competitiva luta 
individual. 

Os acoplamentos estruturais, por meio do diálogo, são elementares para 
se potencializar diversidades biológicas, materiais e cognitivas, criando soluções 
inovadoras e democracia do conhecimento (Hall, 2015). A hibridização entre 
saberes distintos corresponde a uma ecologia de saberes, possibilitando que os 
mesmos interajam de forma criativa, gerando abundância de alternativas e in-
clusão cognitiva. Porém, a tendência de hegemonia do saber acadêmico cerceia 
alternativas da ecologia de saberes, corroborando a exclusão cognitiva (Sou-
sa Santos, 2009). Na analogia da autopoiese (Maturana; Varela, 1992) tem-
-se ainda que a auto-organização coloca os indivíduos, comunidades ou SSE 
como produtores de si mesmos. Ao se auto-organizar e interagir em mediação 
com pares, um sistema se adapta ao se redefinir constantemente, caracterizando 
indissociabilidade entre produto e produtor. A exclusão cognitiva tende assim 
a perpetuar o cerceamento da autoprodução e da inerente autonomia de indi-
víduos, comunidades ou outros tipos de sistemas sujeitos às mesmas rupturas, 
limitando, portanto, alternativas para a sustentabilidade. 

Se, de um lado, a auto-organização decorre entre pares por mediação en-
tre si e com o ambiente, cabe, de outro, o paralelo com a premissa freiriana 
de que os homens educam entre si e mediados pelo mundo. As formulações 
fundamentais de Paulo Freire em seu clássico Pedagogia do Oprimido (Freire, 
2017) corroboram prerrogativas da pesquisa participativa difundidas interna-
cionalmente (Wallerstein et al., 2017), como a dialogicidade (dialógica), que 
consiste em interações simétricas entre atores sociais em processos de recipro-
cidade em aprendizagem. A dialógica deve consistir de base de interação entre 
acadêmicos e sujeitos da pesquisa, como no caso de moradores de comunidades 
em condições de vulnerabilidade a serem envolvidos colaborativamente na busca 
da sustentabilidade. 

Com isso, o entendimento é de que a ecologização de saberes e a busca 
conjunta de ações voltadas à realidade concreta, como características da pesquisa 
participativa, podem viabilizar uma diversidade de alternativas e criações cons-
tantes e fundamentais aos SSE. Por sua vez, isso caracteriza uma prática libertária 
para com o processo de auto-organização, ampliando os acoplamentos estruturais 
e diversificando para viabilizar a conexão entre o local (comunidades) e o global. 

Mas além de contribuir para a superação da exclusão cognitiva, defende-
mos que interações dialógicas e ecologia de saberes representam intervenções 
cabíveis para superar a convencional estrutura de gestão setorial de elementos 
inerentes às dimensões de sustentabilidade. Ou seja, do mesmo modo como é 
possível envolver atores sociais com distintos saberes promovendo justiça cogni-
tiva, também é possível contribuir com racionalidades e diálogos intersetoriais. 
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Na Figura 1 apresentamos dois eixos e possíveis fluxos de interação dia-
lógica, que por meio de ações e intervenções de pesquisa participativa podem 
contribuir na busca pela sustentabilidade por meio de acoplamentos estruturais 
e promoção de diversidade criativa. O eixo vertical está relacionado a experiên-
cias de abrangência multinível, pressupondo interação entre saberes técnicos, 
científicos e do senso comum. O eixo horizontal remete a interação necessária 
entre setores de gestão, corroborando abordagens interdisciplinares e interseto-
riais entre estruturas de governança pré-existentes. 

Fonte: Elaborada pelos autores.

Figura 1 – Eixos de interação dialógica em pesquisas participativas.

As interações participativas em processos cíclicos e adaptativos (Giatti, 
2019) são representadas por formas circulares em azul, onde: A – supõe intera-
ção dialógica que transcende escalas e saberes de gestores e das comunidades, 
por exemplo, ao considerar uma abordagem envolvendo moradores de bair-
ros sob condição de iniquidade no abastecimento de água, dialogando com 
gestores públicos municipais ou atores da governança da bacia hidrográfica; B 
– representa uma comunidade em que a proposta dialógica realiza-se em nível 
local, porém, interagindo com saberes e práticas cotidianas, por exemplo, quan-
to ao acesso à água, energia e alimentos; C – uma interação em que o diálogo 
ocorre de forma ampliada entre representantes e gestores. Aqui tomamos como 
exemplo o relato de Van Den Hove (2000), sobre workshops de negociações da 
Comissão Europeia relacionados com a Conferência das Partes na Convenção-
-Quadro das Nações Unidas sobre as alterações climáticas. Essa experiência en-
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volveu nível organizacional continental dialogando com uma crise global, tendo 
participação de representantes de diversos países e especialistas de diversas áreas, 
ampliando fluxos de interações em ambos os eixos.

A seguir, analisamos experiências de pesquisa participativa quanto a inte-
rações dialógicas que transitam entre níveis organizacionais, distintos saberes e 
nichos setoriais de gestão. Procedemos por meio de uma meta-pesquisa (Ioan-
nidis, 2018; Ioannidis et al., 2015), buscando interpretar e integrar resultados 
a partir de padrões e variações, buscando melhores alternativas para acoplar e 
fundir diferentes conhecimentos e práticas sociais (Bondas; Hall, 2007). Nes-
se sentido, também identificamos convergências quanto ao empoderamento de 
comunidades (Wallerstein et al., 2017) e sua perspectiva de protagonismo em 
processos de governança na busca da sustentabilidade. 

Experiências em pesquisa participativa
O nexo água-energia-alimentos
desde uma comunidade periférica urbana
A escassez interdependente de recursos que atinge populações urbanas 

vulneráveis adquire nova interpretação na perspectiva do nexo água-energia-
-alimentos, em que para promover inclusão social é necessário explorar e mitigar 
inerentes compensações (trade-offs). Fornecer água demanda de energia, pro-
dução de energia implica demanda hídrica, produção de alimentos requer água 
e energia. A relação intrínseca do nexo relaciona-se a uma crise global, porém 
impacta diretamente a vida de pessoas em contextos urbanos (Artioli; Acuto; 
McArthur, 2017; Hoff, 2011).  

Embora comunidades urbanas adaptem-se constantemente por meio de 
práticas sociais e saberes do senso comum (Magnani, 2002; Schatzki, 2015), 
isso pode acarretar duas vias opostas quanto ao nexo: a primeira, desejável, re-
mete a sinergias em que as práticas sociais otimizam o acesso aos recursos mi-
tigando compensações entre água, energia e alimentos; a segunda é das con-
tradições, por práticas que exacerbam a escassez dos recursos. Tanto sinergias 
como contradições podem se estabelecer desprovidas de um processo reflexivo 
local-global, isso em decorrência da exclusão cognitiva de populações que me-
ramente lutam pela sua sobrevivência. Essas circunstâncias são frequentemente 
ignoradas no âmbito de políticas públicas de inclusão e redução de vulnerabili-
dade (Giatti et al., 2019). 

Relatamos uma experiência de pesquisa participativa conduzida no âmbito 
do projeto ResNexus,1 realizado no bairro de Novo Recreio, Guarulhos, Região 
Metropolitana de São Paulo. A pesquisa enfocou o nexo água-energia-alimentos 
em contexto de vulnerabilidade urbana e se valeu de estratégias de investigação 
etnográfica, implementação de uma horta comunitária (Honda, 2018) e rea-
lização de oficinas participativas envolvendo moradores locais, pesquisadores, 
gestores municipais e trabalhadores locais da unidade de básica de saúde (UBS) 
e da Escola Municipal Nazira Abbud Zanardi (Giatti, 2019).
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O bairro possui áreas de risco sujeitas a deslizamentos, abastecimento in-
termitente de água, ausência de esgotamento sanitário e apresenta relativo isola-
mento, com transporte público precário. Uma questão central identificada pelo 
estudo etnográfico foi a dificuldade de adquirir alimentos localmente, principal-
mente os frescos e saudáveis. Por questões financeiras e pelo inconveniente de se 
deslocar para fora do bairro, os moradores acabavam comprando localmente ali-
mentos industrializados e ultraprocessados. Em interação com saúde e nutrição, 
as sinergias identificadas quanto ao nexo seriam a produção local de alimentos 
e o oferecimento de feiras livres. Isso poderia atenuar a pressão por recursos de 
diversas maneiras em suas cadeias produtivas e de distribuição (Azevedo, 2015). 

A implementação da horta comunitária ocorreu por um processo de pes-
quisa-ação enfocando uma sinergia quanto ao nexo desde o âmbito local. Para 
isso, envolveram-se instituições públicas (UBS e escola municipal) e moradores 
com seus prévios saberes e práticas agrícolas. Na dialógica de interações, os su-
jeitos constituíram saberes coletivos sobre a produção de alimentos, buscaram 
alternativas para recursos necessários e agiram conjuntamente (Honda, 2018). A 
implementação da horta foi mediada por oficinas e diálogos com o poder públi-
co local, viabilizando doação de composto orgânico e de telhas de fibrocimento 
para a construção de canteiros suspensos, além de assistência técnica e doação de 
mudas de hortaliças. O diálogo com os gestores públicos, estratégia de interação 
do projeto, envolveu potencialidades locais com políticas públicas já instituídas.

O conjunto de abordagens conduzidas em Novo Recreio possibilitou re-
flexões quanto a temas que não são convencionalmente tratados, embora façam 
parte do cotidiano de todas as pessoas na busca constante por acesso à água, 
energia e alimentos. Também foram inaugurados diálogos sem precedentes, pois 
moradores ignoravam suas capacidades e chances de interagir com políticas pú-
blicas, e gestores, por sua vez, desconheciam ou não se aprofundavam em con-
textos locais. 

Potencialidades e limites da mobilização social
na percepção de Agentes Comunitárias de Saúde da UBS Paraisópolis II
Há códigos específicos em nível local para dialogar com elementos que 

parecem se constituir como abstrações acadêmicas, assim, problemas complexos 
não passam isentos pela percepção e saberes do senso comum. Por isso, refle-
xões dialógicas são primordiais em pesquisas participativas para conectar e res-
significar saberes e práticas sociais em processos de aprendizagem colaborativa 
entre pesquisadores e sujeitos da pesquisa (Wallerstein et al., 2017). Nesse sen-
tido, enfocando questões de saúde ambiental, aspectos positivos e negativos, 
com influência direta e indireta na saúde, foram reconhecidos e mapeados por 
Agentes Comunitárias de Saúde (ACS), da Unidade Básica de Saúde (UBS) 
Paraisópolis II, durante uma pesquisa-ação desenvolvida por meio de Círculos 
de Cultura e Itinerário de Pesquisa (Santos; Toledo, 2020; Freire, 2017; Ca-
valcante, 2016).
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A comunidade de Paraisópolis, com cerca de 60 mil habitantes, a maio-
ria em situação imobiliária irregular, localiza-se na Vila Andrade, no bairro do 
Morumbi, na zona sul da cidade de São Paulo. Trata-se de um território de 
elevada vulnerabilidade socioambiental e iniquidades em saúde, com poucas op-
ções culturais e de lazer, insuficiência de planejamento urbano e de serviços de 
saneamento (Maziviero; Silva, 2018). O córrego Antonico, por exemplo, que 
corta Paraisópolis, transborda frequentemente, especialmente pelo acúmulo de 
resíduos e esgoto doméstico em seu leito e pela ocupação de suas margens por 
moradias bastante precárias, ficando os moradores expostos aos diversos riscos. 

A vulnerabilidade socioambiental de Paraisópolis permanece desafiadora 
considerando sua complexidade e subjetividade, dificultando soluções padroni-
zadas. Embora esse contexto seja reconhecido há anos por associações de mo-
radores e profissionais da saúde, mobilizando diversos atores sociais na busca 
por soluções, resta romper barreiras que favorecem a exclusão cognitiva (Sousa 
Santos, 2007) de saberes comunitários legítimos e indispensáveis à efetivação de 
políticas públicas já existentes. 

Assim, destacam-se esforços realizados pelas equipes de Estratégia Saúde 
da Família que compõem a UBS Paraisópolis II, em parceria com a comunida-
de, o poder público e o terceiro setor. Durante esta pesquisa-ação evidenciou-se 
que a atuação de equipes multiprofissionais de saúde, assim como o potencial de 
auto-organização da comunidade têm se configurado pelo enfrentamento destes 
desafios e adversidades (Magnani, 2002; Walker et al., 2004).

Assim, no decorrer dos Círculos de Cultura, dentre as diversas situações 
refletidas pelo grupo, foi relatada pelas ACS a revitalização de espaços que eram 
“pontos viciados de acúmulo de lixo”, por meio de iniciativas da Agente de 
Promoção Ambiental (APA) dessa UBS, que desenvolveu atividades com foco 
na corresponsabilização para que, posteriormente, os próprios moradores as-
sumissem o cuidado para com estes espaços. Com forte participação popular, 
uma das revitalizações foi realizada na Rua das Goiabeiras2 e chamou a atenção 
pela capacidade de articulação com diversos setores da sociedade (São Paulo, 
2018). O despejo de grande quantidade de “lixo” no local levou, inclusive, ao 
fechamento de três pontos de comércio, especialmente pela presença de pragas 
urbanas. Ou seja, o descarte irregular prejudicava a saúde e impactava negativa-
mente a economia local.

Após diversas reuniões com moradores, tanto para esclarecer sobre os ris-
cos à saúde como para buscar alternativas coletivas, foram realizadas articulações 
com parceiros. A Ecourbis, concessionária de coleta de resíduos, retirou seis 
caminhões de entulho e lixo; a Prefeitura Regional de Campo Limpo doou 
mudas de árvores frutíferas e alguns moradores se organizaram para buscá-las; 
a Sabesp consertou um vazamento de água; comerciantes doaram materiais de 
construção para revitalização do espaço; grafiteiros pintaram muros do entorno. 
Enquanto isso, moradores se revezavam nas madrugadas para que novos descar-
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tes irregulares não ocorressem. No dia da inauguração do novo espaço houve 
apresentação para a comunidade de outras alternativas relacionadas às questões 
socioambientais, como o uso de cisterna para aproveitar água de chuva, com-
postagem doméstica de resíduos orgânicos e o plantio de ervas medicinais (São 
Paulo, 2018). Com a revitalização, os moradores iniciaram discussões de como 
buscar autorização para o fechamento da rua das Goiabeiras aos finais de semana 
para atividades culturais e de lazer. 

Durante os Círculos de Cultura, ao relatarem o processo de revitalização 
deste espaço público em Paraisópolis, as ACS participantes da pesquisa deixaram 
transparecer certo sentimento de culpabilização em suas falas, tanto pelo possível 
descuido de alguns moradores como por suposta ignorância destes. Relataram 
que informações por elas “passadas” eram frequentemente “ignoradas pela co-
munidade”, a qual, portanto, continuava “sofrendo” com as consequências do 
descarte inadequado de resíduos nas ruas e córregos (Santos; Toledo, 2020). 
Isso denota que havia expectativas por parte das ACS em torno de ações educa-
tivas unidirecionais, do tipo “eu sei o que é melhor para você” (Sevalho, 2018). 
Entretanto, esse sentimento, ao ser codificado e decodificado, como propiciam 
os Círculos de Cultura por troca de saberes populares e especializados, desvelou 
criticamente não apenas a sua superação, como também a compreensão das ACS 
sobre a importância de que soluções e alternativas de mobilização locais ganhem 
outras escalas e se ampliem enquanto políticas públicas efetivas (Santos; Toledo, 
2020; Wallerstein et al., 2017), já que esses problemas são recorrentes em outras 
ruas de Paraisópolis. 

Assim, ao possibilitar aos profissionais da saúde envolvidos – dentre eles as 
ACS que são também moradoras locais – assumirem-se e reconhecerem-se como 
“sujeitos da própria história” (Freire, 2017), essa pesquisa-ação contribuiu não 
apenas para o empoderamento e mobilização social, mas também para ampliar o 
entendimento de todos participantes sobre a importância de abordagens dialó-
gicas, intersetoriais e transescalares para o rompimento da exclusão cognitiva e 
efetivação das políticas públicas locais. 

Gestão e governança participativa
e sustentável de resíduos sólidos
Estruturas mais complexas de interação entre atores sociais também po-

dem oportunizar a realização de pesquisas participativas com o intuito de forta-
lecer e democratizar processos de governança. Extração, produção, consumo e 
geração de resíduos sólidos estão relacionados e no cerne da atual crise climática 
global (Gutberlet, 2018). A discussão a seguir situa-se no contexto da Região 
Metropolitana de São Paulo (RMSP), onde as pesquisas participativas discutidas 
foram realizadas, a partir de uma abordagem integrada e relacional que busca 
ajudar a desembaraçar os processos econômicos, políticos, sociais, culturais e 
ecológicos envolvidos no tema resíduos sólidos resultando em paisagens, formas 
e processos urbanos diferenciados e altamente desiguais. Essa visão possibilita a 
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inclusão de uma gama mais ampla de atores (como os catadores de materiais re-
cicláveis) e suas experiências, envolvidos nas questões acerca de resíduos sólidos, 
permitindo então, examinar conflitos, relações de poder e ações de resistência 
para informar teoria e prática sobre como os ambientes urbanos são moldados, 
politizados e contestados. A pesquisa discutida aqui toma um enfoque feminista 
e pós-colonial tentando entender e romper desigualdades socioeconômicas bus-
cando transformar as relações de poder (Miraftab, 2009) e interações humano-
-ambiente (Ribeiro, 2010, 2017).

Resíduos podem ser identificados como risco, objeto de gerenciamento, 
mercadoria, recurso, sujeira, arquivo, fetiche, desordem, matéria deslocada, ob-
jeto governável ou desperdício (Moore, 2012), dependendo das nossas percep-
ções, normas culturais, estrato econômico e regime de resíduos em vigor (Gille, 
2010). Para aqueles que recuperam os materiais recicláveis ou produtos reutili-
záveis do lixo, inserindo esses numa economia circular, os resíduos são conside-
rados recursos que sustentam as suas vidas (Dias, 2016; Gutberlet, 2016). 

O regime de resíduos representa as estruturas dominantes (instituições, 
convenções, regulamentos) que determinam o que é lixo, como lidar com resí-
duos (por exemplo, qual tecnologia usar) e como regular a prevenção e o tra-
tamento ou a transferência de resíduos (Gille, 2013; Lane, 2011). Instituições 
sociais desempenham um papel fundamental na formação dos padrões de com-
portamento e das práticas na sociedade, estabelecendo normas sociais e, portan-
to, decidindo sobre uso de recursos naturais virgens ou sua substituição por reu-
tilização ou uso de recursos recicláveis. Consequentemente, o valor associado 
aos resíduos e aos serviços atrelados à recuperação de recursos pode mudar ao 
longo do tempo e em contextos geográficos diferentes e, assim, pode também 
mudar a infraestrutura tecnológica para coleta e recuperação dos recursos.

A governança de resíduos sólidos é um tema transversal e deve envolver 
múltiplos atores, além de técnicos do governo, empresas prestadoras de servi-
ços, ONG e representantes da sociedade civil, incluindo peritos acadêmicos. 
Os catadores cumprem papel fundamental na prestação de serviços urbanos de 
coleta seletiva, contribuindo para a construção de cidades mais inclusivas e sus-
tentáveis (Sobral Santos; Gutberlet, 2018; Gutberlet, 2013). Em muitas cidades 
da América Latina, os catadores já se organizam em cooperativas e associações, 
criam redes regionais e frequentemente um movimento social (Samson, 2009). 
Em alguns casos os catadores organizados estabelecem diálogo com o governo 
para serem incluídos em programas de gerenciamento de resíduos e estabelecem 
parcerias com a indústria para fornecer serviços de coleta e separação de resíduos 
(Gutberlet, 2015a, 2015b; Tavares Campos, 2014).

A pesquisa participativa realizada com catadores organizados na RMSP re-
latada aqui foi conduzida no âmbito do Projeto Coleta Seletiva Brasil – Canadá, 
(2005-2012) que posteriormente deu continuidade a novas iniciativas (Mape-
ando Governança de Resíduos Sólidos) (2017-2020). O Projeto Brasil – Canadá 
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teve como enfoque a capacitação de lideranças de grupos de catadores/as e de 
técnicos do governo municipal para o desenvolvimento de estratégias, metodo-
logias e políticas públicas participativas de gestão de resíduos sólidos. Esse pro-
jeto desenvolveu múltiplas ações de formação, levantamento de dados, pesquisa 
qualitativa e elaboração de materiais educativos, além da produção acadêmica; 
estabeleceu fóruns e redes de discussão sobre gestão participativa e integrada de 
resíduos sólidos e implementou ações práticas como a formação de redes de gru-
pos de catadores para a comercialização coletiva dos materiais. O projeto Mape-
ando Governança é uma parceria internacional que procura identificar, examinar 
e documentar inovações e desafios sociais com base na governança de resíduos 
em diferentes regiões geográficas (Argentina, Brasil, Canada, Nicarágua, Quênia, 
Tanzânia), capturando várias narrativas e usando abordagens interdisciplinares. 

A metodologia utilizada em ambos os projetos é provocativa do exercício 
permanente do diálogo entre os diferentes saberes e áreas de conhecimento que 
emergem dos participantes, ampliando sua capacidade de análise, descoberta e 
desenvolvimento de seus potenciais e habilidades técnicas para melhoria da sua 
qualidade de vida e inserção no mercado de trabalho, com atitudes fundamen-
tadas em valores como: respeito, solidariedade, afetividade, determinação, resi-
liência e atitudes empreendedoras. Essa metodologia permitiu ampla participa-
ção de diferentes grupos de catadores (principalmente da RMSP), técnicos dos 
governos locais, ONG e acadêmicos, fornecendo diversos espaços de decisões 
coletivas, nos quais se privilegiaram vozes dos setores mais vulneráveis.

A concepção dessas pesquisas foi pautada em resgatar a dignidade humana 
das pessoas envolvidas, criar possibilidades, por meio de processos formativos 
que oportunizem o pensar e problematizar dos fatos do cotidiano, com auxílio 
de outras ferramentas político-pedagógicas. Assim, os projetos se desenvolveram 
a partir das demandas dos catadores(as), da condição de vulnerabilidade desses 
trabalhadores, da necessidade de fortalecimento de sua organização e de ampliar 
a resiliência desses grupos para poderem se adaptar melhor aos desafios do coti-
diano (como por ex.: incêndios e roubos nas cooperativas; o não cumprimento 
dos contratos formais estabelecidos para a coleta seletiva local pelas prefeitura; a 
ameaça da possível instalação de usina de incineração de resíduos sólidos; con-
taminação e a baixa qualidade de materiais na coleta; novos tipos de materiais 
coletados que não são recicláveis; concorrência com novos atores, como micro-
empresas, pelos resíduos; altas variações nos preços dos recicláveis; e conflitos). 

O projeto Brasil – Canadá, construído de forma participativa, contou, 
para a coordenação geral, com um Conselho Gestor formado por representantes 
dos grupos de catadores, das prefeituras e dos parceiros, e um Comitê Gestor 
Executivo, formado por representantes das universidades, ONG e do Fórum 
Recicla São Paulo (representando o movimento dos catadores na região), que 
teve como princípio o diálogo constante e a mediação na busca dos objetivos do 
projeto (Figura 2). A metodologia buscou, por meio dessas experiências, exer-
citar o planejamento participativo em reuniões regulares do Conselho Gestor.
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Fonte: Elaborada pelos autores.  

Figura 2 – Coordenação geral do Projeto Coleta Seletiva Brasil – Canadá.

Uma metodologia participativa (no caso do projeto a participação de re-
presentantes dos catadores no conselho gestor deliberativo do projeto) provoca 
os participantes a se assumirem como sujeitos sócio-históricos-culturais do ato 
de conhecer, na perspectiva de superar a monocultura do saber e avançar na 
construção de “uma ecologia de saberes” (Sousa Santos, 2007), que permita 
fortalecer os processos que geram alternativas de mudança social no sentido do 
que nos dizia Paulo Freire: “Gosto de ser gente porque a História em que me 
faço com os outros e de cuja feitura tomo parte, é um tempo de possibilidades 
e não de determinismo” (Freire, 1996, p.30).

Ao longo dos anos esses projetos têm se constituído como projetos de edu-
cação, integrando várias áreas temáticas (sustentabilidade econômica e ambien-
tal; consolidação e construção de políticas públicas; saúde e trabalho, visando 
redução de riscos ocupacionais; questões de gênero, inclusão digital), realizando 
oficinas, cursos, palestras com os catadores e produzindo materiais informativos 
sobre as temáticas abordadas para a formação coletiva dos catadores. O projeto 
Brasil – Canadá também tem criado o embrião da rede de colaboração para a 
venda coletiva (Rede Coopcent-ABC). O projeto Mapeando Governança tra-
balha com o mapeamento dessas redes na RMSP e a articulação política entre 
as redes, promovendo o diálogo e a mobilização em torno da logística reversa. 

O método participativo aplicado na pesquisa-ação apresentado aqui mos-
trou que os diversos níveis de diálogo, por via do Conselho Gestor do Projeto 
Brasil – Canadá e das intervenções em oficinas, cursos, conferências, palestras, 
seminários têm promovido ações concretas, beneficiando o coletivo (por exem-
plo, na negociação com governos, na organização em redes, no aprimoramento 
do trabalho na cooperativa) e o individual (por exemplo, autoestima, empode-
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ramento e aumento de renda). Essas experiências privilegiaram as bases, que 
geralmente são o ponto mais fraco em projetos internacionais de pesquisa. Os 
estudos e a coleta de dados que foram realizados no âmbito desses projetos com 
os(as) catadores(as) têm servido de base para a construção de conhecimento 
científico e de uso comum pela comunidade integrante do projeto. A geração de 
conhecimento não acontece num vácuo, mas sempre depende de um coletivo de 
vozes, onde cada um contribui na geração de novos conhecimentos, fortalecen-
do, portanto, a democracia dos saberes.

Considerações finais
Retomando nossa hipótese inicial, os casos relatados trazem processos dia-

lógicos de pesquisa participativa em que ciclos de interações e empoderamento, 
a partir do nível local, viabilizam acoplamentos através de níveis organizacionais 
distintos, como das políticas públicas. Em si, esses processos ajudam a romper 
com o isolamento de grupos periféricos e, ao fortalecerem atores sociais em 
nível local, corroboram inclusões cognitivas, diversidade, ecologia de saberes e 
hibridização em processos de decisão. 

Uma comunidade periférica no município de Guarulhos pode, assim, con-
vergir seus anseios, como na implantação de uma horta comunitária para encon-
trar alternativas de apoio do poder público a partir de recursos já disponíveis, 
como insumos e suporte técnico. Do mesmo modo, a inclusão de catadores e 
suas cooperativas em estruturas de governança participativa de resíduos sólidos 
não apenas corrobora democracia e justiça, como transcende múltiplos níveis e 
viabiliza uma diversidade de percepções e alternativas emergentes. Por sua vez, 
a interação entre agentes comunitárias de saúde, implicadas com a realidade 
local de determinantes, denota como é fundamental envolver a subjetividade de 
atores locais em reflexões e em ações mais assertivas para promoção da saúde e 
do ambiente. 

Experiências como estas promovem diversidades fertilizadoras, democra-
tizam saberes e se opõem ao convencional epistemicídio decorrente da hegemo-
nia de saber e unilateralidade de decisões (Hall, 2015; Sousa Santos, 2009). Por 
outro lado, defendemos que esses processos, além de justos, são imprescindíveis, 
pois apenas com inclusão cognitiva pode-se obter gama de alternativas legítimas 
e criativas na busca pela sustentabilidade.

O movimento emancipador proporcionado pelo diálogo e pela participa-
ção social permite transitar entre distintas formas de conhecimento (interdisci-
plinaridade e intersetorialidade) e através de diferentes níveis organizacionais. 
Com isso, tem-se a superação da monocultura de saber e da imposição de solu-
ções estáticas. Para as comunidades, e outros grupos sociais marginalizados, o 
diálogo e a participação representam um potencial para a própria autoprodução 
(autopoiese), ampliando sua capacidade de se redefinir a cada ciclo de interação 
com outros níveis organizacionais. Consideramos, portanto, que esses processos 
emancipadores possibilitam reflexão e aproximação entre os contextos locais e a 
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amplitude global das crises ambientais contemporâneas, transcendendo escalas e 
barreiras mantidas por saberes hegemônicos.

Agradecimentos – Este artigo foi desenvolvido no âmbito de cooperações do pro-
jeto MacroAmb, com apoio Fapesp (proc. n.2015/03804-9; e 2019/12804-3). 
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Notas

1 Projeto temático em cooperação internacional financiado pela Fapesp. Disponível em: 
<http://resnexus.org/>; <https://bv.fapesp.br/pt/auxilios/92515/resiliencia-e-
-vulnerabilidade-quanto-ao-nexo-urbano-de-alimentos-agua-energia-e-ambiente-res-
nexus/>.

2 Uma das ruas de acesso à comunidade, próxima a diversos estabelecimentos comerciais, 
local de socialização e fortalecimento de identidade. 
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resumo – Há uma hegemonia na produção de conhecimento associada à concentração 
de poder e exclusão cognitiva, cerceando o diálogo com saberes marginalizados que 
podem ser fundamentais para a sustentabilidade na necessária reconexão local-global. 
Para romper com esse contexto consideramos que ecologia de saberes, reflexão, e auto-
-organização podem ser promovidas por meio de pesquisas participativas, em que ana-
lisamos três distintas experiências para identificar interações intersetoriais e interdiscipli-
nares, e diálogo envolvendo diferentes atores sociais em níveis organizacionais distintos. 
Com isso, arguimos que a natureza de processos participativos e dialógicos viabiliza a 
democratização de saberes, o engajamento e a diversidade de soluções compatíveis com 
os desafios da sustentabilidade.

palavras-chave: Ecologia de saberes, Sistemas socioecológicos, Sustentabilidade, Inte-
rações dialógicas, Exclusão cognitiva.

abstract – There is hegemony in the production of knowledge, associated with the 
concentration of power and cognitive exclusion, restricting the dialogue with margina-
lized knowledge that can be fundamental for sustainability in the requisite local-global 
reconnection. To break from this context, we believe that ecology of knowledge, reflec-
tion, and self-organization can be promoted through participatory research, whereby 
we analyze three distinct experiences to identify interdisciplinary and intersectoral in-
teractions, as well as a dialogue among different social actors at distinct organizational 
levels. We thus argue that the nature of participatory and dialogical processes enables 
democratization of knowledge, engagement and diversity of solutions compatible with 
the challenges of sustainability.

Keywords: Ecology of knowledge, Socioecological systems, Sustainability, Dialogical 
interactions, Cognitive exclusion.
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Introdução
divisão natureza e cultura em reinos separados em termos ontológi-
cos e epistemológicos é uma das bases do conhecimento moderno e de 
como as sociedades modernas são reguladas (Jones, 2009), numa lógica

que divide, define e classifica para então explicar. Essa divisão fundamenta a sepa-
ração mente/corpo, sujeito/objeto, real/imaginário, material/imaterial e con-
sidera o homem como ator principal e a natureza como o destinatário passivo, 
externo à ação.

O dualismo é visível nas formulações das ciências sociais e ciências natu-
rais, na negação da agência na natureza e sua exclusão nas formulações histó-
ricas, políticas e éticas dominantes (Jones, 2009). Ele igualmente fundamenta 
compreensões acerca da conservação da natureza ao considerar que a proteção 
deve ocorrer separada da sociedade, em reservas naturais, sem levar em conta 
que a natureza não é um estágio passivo na história humana, mas um dos princi-
pais atores do programa (Jones, 2009). A separação também se expressa no en-
tendimento de patrimônio cultural, uma formulação do conhecimento moder-
no, que, de modo geral, considera como herança cultural os edifícios e obras de 
engenharia, artes e ofícios, idiomas e tradições e raramente as criações originadas 
na interação homem/natureza, ou mesmo as terras e os mares que habitamos 
e exploramos, os solos, plantas e animais que constituem os ecossistemas do 
mundo, a água que bebemos, o próprio ar que respiramos (Lowenthal, 2005).

No entanto, o patrimônio em um sentido amplo é bem mais híbrido do 
que se afirma. Em sua aplicação se justapõem o natural/cultural-social, o tangí-
vel/intangível e o objetivo/subjetivo.

Com vistas a particularizar essa condição é que o artigo se volta. Nele são 
discutidas as formas de pensamento que separaram cultura e natureza, que ori-
ginaram a busca por um conhecimento tido como puro, a influência desse tipo 
de pensamento na formulação inicial e os desdobramentos que articularam e 
incorporaram aspectos naturais e intangíveis e explicitaram a pluralidade semân-
tica dessa categoria analítica. Os desafios de proteção de bens, num cenário de 
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aceleradas transformações sociais, também se vinculam à concepção mais holís-
tica do conceito.

Culturalização da natureza/naturalização da cultura
Poucos temas apresentam uma história tão controversa na filosofia das ci-

ências quanto a dicotomia natureza e cultura, que mobiliza em maior ou menor 
grau esforços intelectuais de cientistas sociais e naturais.

Não seria exagero dizer que essa dicotomia repousa na base do conjun-
to de disciplinas (Florit, 2000), que resultaram em compreensões da natureza 
como uma realidade externa ao homem, objetiva, a ser compreendida e domina-
da pelas ciências físicas, químicas, biológicas, e dos fazeres humanos no controle 
dessa realidade, apreendidos pela sociologia, antropologia, história, economia, 
psicologia. Nessa relação se viram duas zonas ontológicas distintas: a primeira 
dos fazeres humanos, culturais e sociais, caracterizados pela subjetividade; e a 
segunda do mundo natural, no qual reina a objetividade (Latour, 1993, 2004).

Na busca pela razão tanto para apreender o movimento da realidade quan-
to para intervir nela é que se compreende o sentido que a cultura adquiriu, vista 
como progresso, evolução, razão; um preceito comparativo em relação a outras 
formas ou estilos de vida, numa perspectiva evolucionista, da selvageria à civili-
zação.

A cultura foi tida como a norteadora do uso da razão, inventiva, ativa, 
capaz de construir os conhecimentos para colocar o homem acima da natureza 
e criar o mundo material. A natureza, por sua vez, foi considerada uma entidade 
externa, passiva, dotada de recursos a serem explorados para satisfazer as neces-
sidades humanas.

Natureza e cultura como entidades separadas inserem-se, assim, na consti-
tuição do pensamento moderno ocidental e na expectativa de um conhecimento 
verdadeiro, puro, objetivo.

Em termos biológicos, a “pureza” resulta da ideia de “isolamento” (ou 
“endogamia”), levando à homozigose biológica (ou neidade genética). Em ter-
mos culturais, ela deriva do “refinamento” ou “convencionalização” de proces-
sos tradicionais, às vezes assistidos por autoritarismo, por tamanho pequeno e 
por uma seleção de velocidade na adaptação a novos ambientes – e minimização 
da variabilidade dentro da tradição cultural, uma condição associada à homo-
geneidade. Puro, significa ter características relativamente homogêneas (homo-
zigoto em termos biológicos), com menor variação interna. Seu oposto seria o 
híbrido, heterogêneo em sua composição (Stross, 1999).

A especialização engendrada no âmbito acadêmico a partir do século XIX 
relegou às ciências sociais a tarefa de explicar as relações das sociedades moder-
nas, o que implicou delimitar o social da forma mais abrangente possível (Co-
missão Gulbenkian, 1996), afirmando, por exemplo, que nas sociedades mo-
dernas só seria possível pensar na existência de uma natureza socializada. Como 
consequência, a categoria “natureza” em termos sociológicos tendeu a aparecer 
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como residual. Levar o ideal científico ao âmbito do estritamente social impli-
cou a taxativa avaliação de que os processos que envolvem os seres humanos são 
históricos e não naturais. 

“Os fenômenos sociais não são naturais”, esse foi o axioma fundador do 
mainstream do pensamento sociológico sistemático – conforme mencionado 
por Durkheim (1984), Weber (1997) e Parsons (1961), uma forma de pensar 
que delimitou “sociedade” e “natureza” como componentes epistemológicos 
antagônicos (Latour, 1994).

Todavia, a estabilidade da fronteira foi abalada, sobretudo, a partir da ex-
plosão das biotecnologias e da genômica na década de 1990, quando proliferou 
uma literatura perplexa e alarmada com o estatuto e o futuro da vida em geral, 
e da natureza humana em particular e fez com que tudo que até então se com-
preendia como natural (biológico) e base da vida social, se tornasse artefato 
manipulável por meio de tecnologias reprodutivas (celular ou genômica). Tal 
feito levou, de forma até então inimaginável, a um avanço no processo de cul-
turalização da natureza (Leite, 2003). A implosão de fronteiras entre natureza e 
cultura impulsionou o reconhecimento científico de objetos híbridos.

Tem-se então o entendimento de que a natureza é “um departamento da 
empresa humana” e que a distinção entre o natural e o cultural é uma “cons-
trução cultural como sempre havia sido” (Strathern, 1992, p.55). Um dos des-
dobramentos desse entendimento foi o de que “o próprio meio ambiente, seja 
ele tradicionalmente entendido como natural ou cultural, não se encontra mais 
alheio à vida social humana, mas é perpassado e reordenado por ela. Se houve 
um dia em que os seres humanos souberam o que era a ‘natureza’, agora não o 
sabem mais” (Beck, 1997,  p.8).

Isso levou Sarah Franklin a cunhar uma releitura conceitual de Própria 
Vida (Life Itself):

A natureza pode-se dizer, tem sido des-tradicionalizada. […] Isso não 
significa que ela seja menos útil, como já argumentamos, mas a natureza 
entrou em parafuso. No lugar antes ocupado por “fatos naturais” há um 
novo quadro de referência, um rebento da era genômica, que é a própria 
vida – agora órfã da história natural, mas cheia de promessas deslumbrantes 
(dazzling). (Franklin, 2000, p.190-1)

Implicações dessas mudanças se expressaram nas formulações sobre patri-
mônio, um conceito também criado pelo pensamento moderno ocidental.

O patrimônio como categoria conceitual
Hoje temos que o conceito patrimônio é ambíguo, polissêmico; uma cons-

trução social cujo significado se reveste de diferentes atributos conforme quem o 
emprega, o tempo histórico e a finalidade com que o emprega (Poulot, 2009). 
Há um labirinto de significados (Bonfil-Batalla, 1997) e se pode até dizer que 
“não existe o patrimônio em si, mas sim certas categorizações e qualificações 
que são socialmente construídas” (Valdebenito, 2005, p.289).
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O entendimento do vocábulo remete tanto aos regimes de ação, que cons-
troem sentidos sociais de pertencimento, quanto ao direito privado e adminis-
trativo, vinculado à propriedade privada. Quando se fala em patrimônio cultural, 
a expressão é transportada a outro campo e se refere a um conjunto específico 
de ações institucionais que se aplicam a elementos considerados acervo da socie-
dade (Ariño, 2007). Os elementos convertidos em patrimônio passam a ter um 
sentido particular e são submetidos a um modo específico de gestão (Poulot, 
2009). Nesse processo, o objeto ou lugar muda de status, seu repertório de 
significado e de usos se altera (Rautenberg, 2010).

Essa mudança é denominada por Natalie Heinich como artificação, ou 
seja, alterações pelas quais passa o elemento patrimonializável, cultural ou natu-
ral e que são de ordem semântica, jurídica, cognitiva (Heinich, 2014). Para isso, 
o elemento é extraído ou deslocado de seu contexto inicial (um pré-requisito 
para a artificação), alterado terminologicamente (passa a ser conceituado como 
monumento histórico, obra-prima, artística, espaço natural protegido), norma-
tizado por dispositivos jurídicos (acautelado pelo poder público por instrumen-
tos como registro, chancela, tombamento) e inserido em discursos que reiteram 
sua excepcional condição (Shapiro; Heinich, 2013).

Esse tipo de ação difere do que se entende como patrimônio por regi-
mes de ação: um bem assim considerado por apropriação social, valorado por 
sentimentos, por significações construídas na relação com o tempo, com a con-
tinuidade. Isso permite dizer que há um patrimônio formado pelos “regimes 
de ação” e um patrimônio instituído, uma patrimonialização institucional, que 
altera o status de objetos e lugares (Bonfil-Batalla, 1997; Rautenberg, 2010; 
Heinich, 2014).

O patrimônio discutido neste texto é o instituído, uma construção social, 
“uma categoria eminentemente ocidental e que acompanha a história dessa civi-
lização” (Hartog, 2003, p.163-206). Não é algo natural, nem eterno, nem está-
tico. Sua significação foi produzida na configuração dos Estados modernos, ao 
se defender a existência de uma herança pública a ser preservada para o futuro.

A construção social do patrimônio instituído
Natureza e cultura são categorias fundamentais empregadas nos discursos 

e práticas em torno à patrimonialização a expressar entendimentos que reforça-
ram a dualidade concebida na Modernidade.

O patrimônio cultural ativado ou instituído – algo assim considerado por 
ações procedentes de instituição pública – tem sua origem vinculada às preo-
cupações com as perdas da criação humana, consequentes da Revolução Fran-
cesa e das Guerras Napoleônicas. Esse sentido foi estabelecido mais claramente 
em 1837, na primeira Comissão dos Monumentos Históricos da França, tendo 
como objeto patrimonializável fundamentalmente a arquitetura, cuja seleção era 
definida por critérios que privilegiavam a materialidade, a monumentalidade, a 
ancianidade; os valores históricos, artísticos, técnicos e científicos do bem. Nesse 
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entendimento o olhar especializado se voltava para a manufatura remanescente 
da Antiguidade e da Idade Média: abadias, catedrais, castelos, fortificações, sím-
bolos do poder, tidos como expressão da genialidade criativa dos antepassados 
e que mostravam a cultura ilustrada, o processo evolutivo da sociedade rumo à 
civilização (Choay, 2001). A proteção pública a esses bens era feita em nome do 
povo, “destinatário eminente e, ao mesmo tempo, o derradeiro responsável por 
essa herança” (Poulot, 2009, p.26).

A seleção dos objetos vinha ao encontro de um entendimento da disci-
plina História, centrada em fatos singulares e excepcionais, nos personagens da 
elite, nas minúcias dos grandes acontecimentos capazes de mostrar a evolução 
das ações humanas, seu aprimoramento e seu caminhar em direção à civilização, 
ao progresso. Como lembra Poulot (2009, p.71), a História era a “narrativa 
feita com arte; descrição, narração consistente, ininterrupta e verdadeira dos 
fatos mais memoráveis e das ações mais célebres”. A eleição do que seria patri-
monializado também levava em consideração a Arte, cuja história se tornara uma 
disciplina científica, concebida a partir de critérios que priorizavam a beleza plás-
tica, as formas. Com esse arcabouço, as obras convertidas em patrimônio eram 
objetos de dileção estética e também de interesse e classificação científica, sele-
cionados a partir de valores como autenticidade, integridade e excepcionalidade.

Para perpetuar sua permanência, as obras elevadas à condição de patri-
mônio deveriam ser isoladas do uso e disponíveis apenas para a contemplação. 
O mesmo juízo se aplicava aos espaços urbanos portadores de uma arquitetura 
considerada histórico/artística, vistos como monumentos que não podiam ser 
utilizados, mas apreciados para garantir sua integridade. Sua função era prope-
dêutica, um testemunho das ações do homem no passado; por isso a preocupa-
ção em “preservar os conjuntos urbanos antigos como se conservam os objetos 
de museus”, ou seja, com restritos usos (Choay, 2001).

A proteção pública era o requisito para conservação não só para os con-
temporâneos, mas para as gerações futuras. Por isso, a preocupação com a inte-
gridade física, com ações de preservação e restauro, mediante a especialização 
científica, na expectativa de “conservá-lo como foi encontrado” (Smith, 2011).

Essa retórica patrimonial foi repetida por discursos autorizados do Estado, 
fundados em disciplinas científicas como a Arquitetura, a Arqueologia e a His-
tória, e se tornou o entendimento mais comum do ser patrimônio.

A patrimonialização da natureza emergiu quase ao mesmo tempo em que 
a de bens culturais e foi resultante de entendimentos de que o crescimento po-
pulacional, o aumento da área cultivada, a industrialização e a expansão urbana 
se faziam à custa dos ecossistemas naturais (McCormick, 1992; Nash, 2014).

Na década de 1840, George Perkins Marsh expôs as consequências do 
impacto humano sobre o meio ambiente e propôs ações corretivas para conter o 
desmatamento e a erosão do solo. Em sua publicação de 1864, Man and Natu-
re, Marsh argumentou que, sem uma reforma drástica, a humanidade reduziria 
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a Terra às condições estéreis da Lua (Lowenthal, 2005). Às preocupações de 
Marsh se somaram as de Henry David Thoreau (1817-1862) sobre a extinção 
de povos indígenas e animais silvestres pelo avanço da fronteira, com argumen-
tos a favor da criação de reservas naturais onde indígenas e animais pudessem 
sobreviver (Nash, 2014).

Todavia, concepções acerca da degradação causada pela presença humana, 
associadas aos entendimentos de natureza com entidade autônoma, fizeram com 
que o ambiente fosse considerado um bem em si mesmo. É o que se pode ver por 
ocasião da criação de parques naturais como o de Yellowstone (1872), nos Esta-
dos Unidos, uma área com significativa diversidade biológica e de grande beleza 
cênica, que deveria ser mantida, pela ação do Estado, intocada e livre de qualquer 
pressão humana para as gerações futuras. A argumentação foi a de que cabia ao 
poder público proteger o lugar para as gerações futuras e de que a conservação 
deveria ocorrer sem a presença humana, ainda que populações tradicionais tives-
sem modos de vida seculares no ambiente. O deslocamento de grupos humanos 
foi considerado condição necessária para a manutenção da beleza e dos bens 
naturais, e admitidas apenas a pesquisa e visitação turística para reconhecimento 
dos atributos naturais e estéticos, numa perspectiva propedêutica (Nash, 2014).

Os mesmos argumentos para a proteção de áreas tidas como pouco altera-
das foram usados pelo Canadá ao criar seu primeiro parque nacional em 1885, 
pela Nova Zelândia em 1894, pela África do Sul e pela Austrália em 1898, pelo 
México em 1894, pela Argentina em 1903 e pelo Chile em 1926, sempre em 
territórios onde havia a presença de povos tradicionais. O sentido era o de afas-
tar a população e manter a intocabilidade do lugar na expectativa de que a na-
tureza regenerasse e se mantivesse estável. Havia que proteger os bens naturais 
tidos como de pertencimento coletivo, mesmo que houvesse a perda do conhe-
cimento local das populações moradoras, de seus valores, símbolos, crenças e 
mitos, o que justificava a gestão pública para a vigilância, apropriação e eficiência 
científica no uso dos bens.

Assim, bens culturais e naturais passaram a ser apresentados como herança 
do povo, na acepção de algo público (independentemente de ser propriedade de 
alguém), de ser extensivo a todos (independentemente da representação majo-
ritária dos bens de elite, da exclusão de populações tradicionais, do processo de 
gestão de tais bens que pôs em confronto saberes científico e tradicional e dos 
limitados usos), e de ser destinado à preservação para o futuro (Ariño, 2007).

A conservação desse legado se fundou em discursos autorizados (Smith, 
2006) que apartaram cultura e natureza ao considerar os usos sociais como de-
gradantes, ao desarticular os aspectos intangíveis dos bens a serem conservados, 
ao privar pela proteção de criações “civilizatórias” em detrimento das criações 
anônimas da cultura popular em sua interação com o meio ambiente e ao consi-
derar como atribuição exclusiva de especialistas nomeados pelo poder público, a 
ordenação do legado cultural e natural. A comprometer ainda mais a dualidade, 
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a criação de instituições públicas não dialógicas para os dois tipos patrimoniais: 
o cultural e o natural.

A institucionalização do patrimônio em si e sua separação em cultural e 
natural reforçaram os entendimentos da purificação das formas de pensar ser 
possível gerir a natureza e a cultura.

Do puro ao híbrido
A construção de “zonas ontológicas distintas” entre o natural e o cultural 

por meio do exercício de purificação é uma das características mais típicas de 
nosso tempo, o que, na concepção de Latour (1993), não passa de uma ilusão 
moderna, uma vez que durante o processo de purificação ocorre exatamente o 
seu oposto: a constante construção de novos híbridos de natureza e cultura – 
processo denominado por esse autor de translação.

Se recuperarmos as antinomias centrais natureza versus cultura (ou histó-
ria) e sujeito versus estrutura, conforme sugeridas por Anderson (1984), perce-
bemos que 

[...] ambas conotam o mesmo dilema teórico, o de decidir se as relações 
entre os termos opostos são de continuidade (solução reducionista) ou 
de descontinuidade (solução autonomista ou emergente). A cultura é um 
prolongamento da natureza humana, exaustivamente analisável em termos 
de biologia da espécie, ou ela é uma ordem suprabiológica que ultrapassa 
dialeticamente seu substrato orgânico? A sociedade é a soma das interações 
e representações dos indivíduos que a compõem, ou ela é sua condição 
supraindividual, e como tal um “nível” específico da realidade? (Viveiros de 
Castro, 2002, p.302)

Como postulou Bruno Latour (2001, p.337), a dicotomia natureza versus 
cultura é eminentemente arma de “ressentimento e vingança” na imposição de 
um domínio (natureza) e de uma atividade (ciência) como fundamentos escla-
recedores da política, configurando um método de classificação para separar o 
moderno do tradicional (Latour, 1994, p.70-1), para distinguir o que pertence-
ria ao passado (crença, ou a confusão entre coisas e homens) do que apontaria 
para o futuro (conhecimento, ou a capacidade de discriminar objetos e sujeito). 

Mas a todo tempo “somos confrontados com evidências crescentes de que 
nossa tentativa de entender a natureza e a cultura como entidades separadas não 
se adequa mais ao nosso mundo” (Hinchliffe; Woodward, 2004, p.3), pois esse 
se conforma de forma híbrida. A hibridização não significa o encontro de duas 
culturas originais e o consequente nascimento de uma terceira, mas antes o sur-
gimento de um “terceiro espaço” no qual se pode desenvolver novas posições 
(Bhabha, 1994). Isso é o que se viu em relação ao sentido do patrimônio ao 
longo do século XX.

O patrimônio como categoria híbrida
Se em sua formulação inicial o patrimônio instituído foi concebido como 

materialidade, expressão de uma história, uma identidade e um fazer de poucos, 
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proclamados como de uma nação, hoje deparamos com entendimentos amplia-
dos, expressos tangível e intangivelmente, de grupos e em espaços múltiplos, 
cuja proteção vai além de imobilizar e/ou segregar espaços culturais e naturais.

O discurso autorizado na constituição inicial definiu o patrimônio como 
objetos materiais, lugares de beleza estética e frágeis, a justificar a necessidade da 
proteção pública. Esse discurso dispôs que o patrimônio é algo que se “encon-
tra”, que seu valor é inato, sua essência é algo que “falará” às gerações presentes 
e futuras e assegurará sua compreensão e seu “lugar” no mundo (Smith, 2011: 
43).

A ideia de discurso, para Laurajane Smith, não se refere simplesmente ao 
uso de palavras ou linguagem, mas a uma prática social na qual significados, for-
mas de conhecimento e experiência, relações de poder e ideologias são incorpo-
rados e reproduzidos via linguagem. Isso explica por que o discurso autorizado 
sobre o patrimônio se tornou altamente ativo na última parte do século XX, 
“quando aparecem e se definem os conceitos-chave” (Ariño, 2007, p.74), com 
sentidos expressos em normas e técnicas definidas por legislação e acordos na-
cionais e internacionais para a gestão do que se convencionou como patrimônio 
(Smith, 2006).

Uma instituição produto e produtora desse sentido foi a Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), criada em 
1946, a quem coube formular diretrizes, definir critérios e prioridades para a 
proteção do patrimônio cultural instituído em escala internacional.

Ao longo da segunda metade do século XX e início do XXI, as disposições 
da Unesco expressaram as mudanças de entendimentos de cultura, arte, histó-
ria, cidade e natureza, que favoreceram a que os bens considerados patrimônio 
deixassem de ser referidos como “monumentos” resguardados da ação humana.

A cultura, antes tida como um atributo de eruditos, passou a ser vista 
como “um sistema de concepções herdadas, expressa em formas simbólicas por 
meio das quais os homens comunicam, perpetuam e desenvolvem o seu conhe-
cimento e as atitudes perante a vida” (Hunt, 1992, p.97). A arte deixou de ser 
considerada exclusivamente como a criação da elite, resultante de um aprendi-
zado formal, para ser vista como uma forma de expressão das relações humanas, 
pois “nada existe realmente a que se pode dar o nome de Arte. Existem somente 
artistas [...]. Arte, com A maiúscula, não existe” (Gombrich, 1999, p.3). A es-
crita da História se voltou para os estudos antropológicos e passou a contemplar 
todos os atores sociais e todos os campos nos quais se expressa a atividade hu-
mana, pois “onde o homem passou, onde deixou qualquer marca de sua vida e 
de sua inteligência, aí está a História” (Le Goff, 2003, p.530). A aceleração da 
urbanização fez que a cidade histórica deixasse de ser pensada como um museu e 
passasse a ser compreendida como um tecido vivo, no qual se veem arquiteturas, 
praças, ruas, formas de sociabilidade; um espaço não homogêneo e articulado, 
mas um mosaico, muitas vezes sobreposto, que expressa tempos e modos dife-
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renciados de viver (Zanirato; Ribeiro, 2006). A natureza deixou de ser imagi-
nada como mero objeto, fonte de recursos naturais, objetiva e desumanizada 
para se converter num conjunto de elementos naturais e culturais que propicia o 
desenvolvimento da vida em todas as suas formas (Lenoble, 2002).

Tais sentidos se fizeram presentes na Convenção da Unesco para a Prote-
ção do Patrimônio Mundial, Cultural e Natural, de 1972, quando as categorias 
patrimônio cultural, natural e mundial foram tratadas na expectativa de aproxi-
mar cultura e natureza como bens cujos sentidos depreendem dos contextos so-
ciais nos quais são gerados. Assim, se consideraram como patrimônio as obras do 
homem e da natureza e a importância de integrar esse patrimônio à vida coletiva 
e de associar sua proteção aos programas de planificação geral (Unesco, 1972).

É importante considerar o contexto no qual se insere a Convenção de 
1972, uma vez que não é possível dissociá-la de outros movimentos e tendên-
cias envolvendo temas culturais como a Mesa de Santiago do Chile, do mesmo 
ano, na qual o papel dos museus foi colocado em questão e a ideia de um museu 
integral se conformou como resposta ao distanciamento das instituições museo-
lógicas tradicionais frente a realidades sociais diversas. Ao museu integral caberia 
o papel de conscientizador e transformador social, fundamentando a tese de que 
os bens culturais possuem significados intrinsecamente associados e traduzidos 
em diferentes contextos sociais.

Ambas, Mesa de Santiago do Chile e Convenção de 1972, apresentaram 
questões que se tornaram desafios às sociedades contemporâneas, pressionadas 
por buscar soluções a problemas sociais de grande amplitude, aos quais se agre-
gavam questões ambientais e cuja perspectiva de futuro estava a exigir novas 
abordagens para o patrimônio.

Uma contribuição significativa para o alargamento do conceito foi dada 
em 2003, quando da incorporação das “criações do povo” ao patrimônio cul-
tural e a consideração de que os bens das diversas culturas expressos em saberes 
e fazeres informam a dimensão imaterial da criação humana. No texto da Con-
venção da Unesco para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial (2003) 
constou a importância da proteção desse tipo patrimonial que compreende:

[...] as práticas, representações, expressões, conhecimentos e técnicas - jun-
to com os instrumentos, objetos, artefatos e lugares culturais que lhes são 
associados - que as comunidades, os grupos e, em alguns casos, os indivídu-
os reconhecem como parte integrante de seu patrimônio cultural. (Unesco, 
2003)

Em acordo com o documento citado, trata-se de um patrimônio 

[...] que se transmite de geração em geração, é constantemente recriado 
pelas comunidades e grupos em função de seu ambiente, de sua interação 
com a natureza e de sua história, gerando um sentimento de identidade e 
continuidade e contribuindo assim para promover o respeito à diversidade 
cultural e à criatividade humana. (ibidem)
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O texto explicitou a importância da diversidade cultural e afirmou que 
toda cultura se desenvolve em relação com as características de seu entorno na-
tural, que influencia as formas particulares de vida e gera sentimentos de iden-
tidade. A conservação desse patrimônio se faria mediante a participação “mais 
ampla possível das comunidades, dos grupos e dos indivíduos que criam, man-
tém e transmitem esse patrimônio” (ibidem).

Nessa Convenção se podem observar mais claramente novos sentidos e 
usos do patrimônio instituído ao definir que esse se exprime nos conhecimentos 
e usos relacionados com a natureza e que, para protegê-lo é preciso apoiar seus 
portadores e o contexto social e cultural nos quais estes se encontram, pois disso 
depende a transmissão desse saber. Por isso, a proteção deve levar em considera-
ção as dinâmicas da criação, da renovação e da transmissão cultural.

Ainda assim, lembra Smith (2006), trata-se de um discurso autorizado, 
que tende a privilegiar suposições europeias e geralmente ocidentais e no qual 
dissonâncias e diferenças são reguladas, arbitradas e gerenciadas. Ao afirmar a 
“profunda interdependência que existe entre o patrimônio cultural imaterial e o 
patrimônio cultural e natural”, os riscos gerados pela globalização e resultados 
antagônicos como aproximações culturais e exacerbação de intolerâncias e des-
truição de referências culturais, a Convenção entranhou-se no caráter híbrido do 
patrimônio, concebendo-o em sua gênese com a proeminência dos atores sociais 
diretamente afetados por ele, suas diferentes manifestações e expressões, o que 
solicita novos e diversos instrumentos legais a compor o léxico patrimonial tal 
como a ideia de salvaguarda.

O texto da Convenção de 2003 da Unesco em seu artigo 2 definiu sal-
vaguarda como um conjunto de medidas que buscam garantir “a viabilidade 
do patrimônio cultural imaterial”. Essas medidas, que são da ordem da iden-
tificação, documentação, pesquisa, promoção, valorização, apresentam como 
objetivo fundamental atuar na continuidade do bem cultural, em sua repro-
dutibilidade social através da transmissão. Ainda que a Convenção reconheça 
procedimentos e quadros normativos nacionais e locais, busca a universalização 
de princípios metodológicos que se organizam em torno da ideia de diversidade 
cultural, comunidade de destino e, fundamentalmente, do papel dos atores so-
ciais, detentores do patrimônio.

Em contraste com a concepção do patrimônio edificado, externo aos su-
jeitos, o patrimônio imaterial se voltava para o reconhecimento desses sujeitos, 
secretado no interior de uma cadeia de transmissão, formatado na tradição que 
se reinventa e se traduz na complexa sinergia entre o meio e o tempo.

Assim, foi no patrimônio imaterial que as manifestações culturais, antes in-
visibilizados pelo patrimônio monumental, adquiriram maior representativida-
de. Ele possibilitou a primazia do processo de constituição dos objetos culturais 
frente aos conceitos de autenticidade, antiguidade, raridade. Ele também per-
mitiu compreender que o “patrimônio” não é uma “coisa”, não é um “local”, 
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um edifício ou outro objeto material; como lembra Laurajane Smith (2006), o 
patrimônio é o que acontece nesses lugares. Embora os lugares sejam importan-
tes, diz essa autora, o uso desses é que os tornou patrimônio, não o mero fato 
de sua existência. Assim, para ela, todo patrimônio é intangível.

Nessa perspectiva é menos relevante o patrimônio do que seu processo 
gerador, a patrimonialização, compreendida como “o processo pelo qual um 
coletivo reconhece o estatuto de patrimônio aos objetos materiais e imateriais 
de maneira a se perceber como herdeiro dos que os produziram e com a obri-
gação de preservá-los e transmiti-los” (Davallon, 2014), é um processo que se 
formaliza por meio de ações que garantem sua viabilidade. O reconhecimento 
do valor do objeto, a produção de um conhecimento sobre ele, a declaração da 
condição de patrimônio, a conservação e a extroversão desses objetos culturais 
constituem-se nos cinco pontos identificados por Davallon como parte dessa 
operação patrimonial.

E não foram somente as dimensões intangíveis das culturas que foram 
incorporadas ao processo de patrimonialização. Desde as fases iniciais de apare-
cimento do patrimônio instituído, o que a literatura filosófica ocidental chamava 
de “natureza” compunha o rol de bens patrimonializáveis sob o conceito de 
paisagem.

A Convenção de 1972 explicitou que a paisagem compreendia tanto a 
criada pela natureza quanto a que expressava a interação dessa com a cultura. 
Ela podia ser produzida intencionalmente, como os jardins, ou ser “prova ma-
nifesta da sua dinâmica natural ao longo do tempo”, assim como podia ser uma 
paisagem associativa, definida pelos significados simbólicos, não imediatamente 
tangíveis à natureza (Unesco, 1972). O artigo 1º das Diretrizes para a Aplica-
ção da Convenção do Patrimônio Mundial de 1992 refirmou que a paisagem 
é “uma obra conjugada do homem e da natureza: pode ser um jardim ou um 
parque, uma paisagem relíquia ou uma paisagem viva, marcada por sua história, 
ou uma paisagem que associa o elemento natural a um fato religioso, artístico 
ou cultural” (Unesco, 1992).

Nova mudança se viu em 2011, na 36ª Sessão de sua Conferência Geral, 
que incluiu o sentido de “paisagem histórica urbana”, algo que expressa a perti-
nência ao território vivido e sentido e que não se limita aos espaços naturais, pois 
inclui também o meio urbano. A paisagem, como dispôs o documento, vai além 
do “centro histórico” e inclui o contexto urbano mais amplo e seu ambiente 
geográfico (Unesco, 2011).

Enfim, a paisagem passou a ser compreendida como uma realidade dinâ-
mica, resultante de processos ambientais e culturais que sucedem ao longo do 
tempo no território e fruto de distintos agentes que interveem na construção e 
uso dos espaços (Zanirato, 2020).

Dentro do campo semântico do patrimônio, que remete mais ou menos 
de maneira sistemática à noção de monumento pela memória e traços – necessa-
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riamente plurais – do passado, inserem-se os produtos da ação humana em inte-
ração com objetos, conhecimentos, representações e seres não-humanos (Bou-
chenaki, 2003). Assim, os acervos e as listas que a comunidade internacional, 
as nações e/ou os grupos reconhecem e valorizam como patrimônio se fazem 
híbridos no que diz respeito às categorias classificatórias as quais os elementos 
pertencem, enquanto os processos que conduzem ao estatuto de patrimônio 
apresentam-se relativamente homogêneos e unificados.

Todavia, recorda-se que as categorias em uso nas políticas, nas práticas 
ou nas ferramentas legislativas de regulamento do patrimônio, são ligadas a en-
tendimentos e sistema conceitual de origem ocidental, com as quais as várias 
configurações locais lidam e negociam para conseguir entrar no palco do patri-
mônio mundial ou nacional, e implementar medidas de reconhecimento e de 
salvaguarda.

Seguindo as orientações do perspectivismo, conceitualizadas no seio da 
antropologia das ontologias (Viveiro de Castro, 2002; Descola, 2005), é possí-
vel perceber que além da hibridez dos elementos tidos como patrimônio, escon-
dem-se outras formas de hibridez nas concepções sobre classificar, gerir, cuidar, 
conservar, salvaguardar e proteger.

É nessa direção que reportamos uma vez mais a Laurajane Smith (2006) 
acerca da classificação e gestão do que se concebe como patrimônio instituí-
do, posto que o discurso relativo à conservação apela à participação social, mas 
mistifica e naturaliza as relações de poder existentes por não considerar que a 
participação implica em reconhecer outros saberes que não a escolaridade oci-
dental, expressa nas falas dos especialistas moldados pela formação acadêmica 
(Waterson; Smith, 2010).

A assunção da condição híbrida implica quebrar também esses pontos, 
reconhecendo efetivamente a participação dos detentores do patrimônio na ges-
tão, em seu sentido amplo.

Tem-se então que as referências puras que faziam sentido nas concepções 
iniciais do patrimônio estão a se modificar na experiência vivida e expressam o 
quadro contemporâneo no qual a proliferação, como aborda Jean-Louis Tornato-
re, aponta para um movimento cada vez mais expansivo e globalizante e no qual a 
justificativa do Estado Nação já não se coloca de forma definidora para a ação pa-
trimonial. Múltiplos agentes, sentidos e significados conferem ao termo uma am-
plitude semântica, operando como categoria de pensamento (Gonçalves, 2009), 
expressão política da memória (Candau, 2011), modernidade, ruptura e reinven-
ção do Ocidente (Poulot, 2009), transbordamento e excesso (Jeudy, 2008).

A percepção de patrimônio como um bem com múltiplos sentidos e fun-
cionalidades, um conceito híbrido, alterado gradativamente, tem passado de um 
campo semântico a outro, do monumental apanágio de elites sociais e econô-
micas ao vernacular; do cultural e monumental ao natural e imaterial e dos altos 
lugares da história universal aos espaços definidores de identidades locais.
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Considerações finais
As formas instituídas do pensamento moderno que separaram cultura e 

natureza se fizeram presentes nas formulações iniciais do patrimônio formali-
zado por ação pública. A força desse tipo de pensamento marcou modos de se 
conceber o patrimônio, ainda que se tenham observadas mudanças ao longo do 
século XX e início do XXI, com a incorporação de aspectos naturais e intangíveis 
nessa categoria analítica.

Seguem desafios de transpor asserções ainda vinculadas às concepções da 
Modernidade, entre elas as relacionadas à gestão desse patrimônio que não só 
mantém instâncias separadas de conservação de bens culturais e bens naturais, 
como sustenta a gestão no âmbito dos conhecimentos de especialistas, sem a 
efetiva inclusão dos detentores do patrimônio no processo de seleção, classifica-
ção, difusão e meios de proteção. Finalmente, há que se ter claro que se trata do 
patrimônio instituído, gerido e controlado por instituições de poder, e diferente 
do patrimônio sentido, vivido. Sem essa distinção, todo entendimento de mu-
dança permanece confinado à retórica e a um desafio sistêmico real.
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resumo – O conceito de patrimônio é uma construção social, definida a partir da per-
cepção do risco de desaparecimento de bens da criação humana e bens da natureza. A 
institucionalização de práticas patrimoniais em domínios separados cultura e natureza 
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expressou o dualismo cartesiano mais amplo, por compreender de modo desarticulado 
os aspectos tangíveis e intangíveis dos bens a serem conservados e por ter em conta a 
valoração de criações “civilizatórias” e a menos valia das criações da cultura popular em 
sua interação com o meio ambiente. No entanto, as práticas conservacionistas desde o 
final do século XX acabaram por mostrar quão híbrido é o conceito, e que a eficácia da 
conservação só pode ocorrer a partir da superação da dualidade material/imaterial e da 
interação de diferentes saberes, tantos os científicos quanto os empíricos.

palavras-chave: Patrimônio, Híbrido, Práticas conservacionistas, Natureza, Cultura.

abstract – The concept of heritage is a social construction, defined from the perception 
that natural and human-created goods run the risk of disappearing. The institutionali-
zation of heritage practices in separate domains of culture and nature expresses the broa- 
der Cartesian dualism, disarticulating the tangible and intangible aspects of the items 
to be preserved, assigning value to “civilizing” creations and diminishing the value of 
the creations of popular culture in their interaction with the environment. However, 
conservationist practices since the end of the 20th century have shown how hybrid this 
concept is, and that conservation can be effective only by overcoming the material/
immaterial duality and through the interaction of different types of knowledge, both 
scientific and empirical.

keywords: Heritage, Hybrid, Conservationist practices, Nature, Culture.
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Dom Duarte – gosto pela arte e pela história
impossível falar desse acervo sem esbarrar na figura de seu idealizador, 
o primeiro arcebispo de São Paulo, Dom Duarte Leopoldo e Silva, cuja 
biografia está intimamente ligada às motivações da criação do referido mu-

seu.
A iniciativa isolada de criação de um museu nomeadamente voltado para 

a salvaguarda da arte sacra e religiosa em São Paulo surgiu como inédita no 
país, graças ao trabalho visionário empreendido pelo arcebispo durante as qua-
tro primeiras décadas do século passado, quando esteve à frente do governo 
da Arquidiocese de São Paulo (1907-1938). Dessa forma, torna-se importante 
compreender as aspirações desta figura que culminaram na criação de um dos 
maiores e mais importantes acervos de arte sacra do país.

A “carreira”, por assim dizer, de Dom Duarte (Figura 1) começou em São 
Paulo na igreja de Santa Cecília. Ali, ainda enquanto padre, ele permaneceu por 
um curto período no qual organizou a vida social e pastoral da região. Naquela 
paróquia, que se lhe tornou tão cara,1 ele iniciou – seguindo as ordens os proje-
tos de Dom Arcoverde – a edificação de sua primeira igreja, que atualmente dá 
nome ao largo que o abriga.

Alguns fatos como ter “levantado” a Paróquia de Santa Cecília (material e 
espiritualmente) e criado ali um minucioso arquivo paroquial fizeram com que, 
à época, aquela fosse considerada uma das mais bem organizadas da diocese e 
até mesmo do país – um prenúncio do que seria seu trabalho enquanto bispo.

Um aspecto interessante da figura de Duarte que pode ser relacionado ao 
colecionismo é o seu papel de mecenas. Isso fica muito claro na especial relação 
que ele cultivou durante toda a vida com a Igreja de Santa Cecília (Philippov, 
2016). Para a decoração da igreja, foi realizado um belíssimo programa ico-
nográfico, encomendado por Dom Duarte a Benedito Calixto, que executa a 
maior parte das pinturas e convida outros artistas2 a tomarem parte do projeto. 

O arcebispo foi, inclusive, retratado no interior da igreja, na galeria dos 
primeiros bispos de São Paulo. Ali ele figurava como o último bispo paulista (no 
momento da realização da obra) e também o único a usar o pálio, numa referên- 
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cia a seu título de metropolita, até então inédito nessa sede episcopal. Anos mais 
tarde, foi ereto um monumento na frente daquela igreja a fim de homenagear o 
seu primeiro e mais ilustre vigário. Naquele, são retratadas as construções que 
marcam seu legado na cidade: a Igreja de Santa Cecília, a Catedral da Sé e o 
Seminário Central do Ipiranga.

A fama do padre Duarte o levou a ser indicado para o episcopado. Assim, 
em 1904 Duarte é sagrado bispo em Roma e assume a diocese de Curitiba.3 Ape-
sar de curto, seu governo à frente daquela diocese é muito elogiado pela dinami-
cidade com que realizou seu trabalho pastoral e administrativo. Organizou os pa-
trimônios de sua diocese, do seminário e da nascente diocese de Santa Catarina.

Na passagem para o ano de 1907, após ter permanecido dois anos à frente 
da diocese de Curitiba, Dom Duarte é escolhido para ser bispo de São Paulo4 após 
seu predecessor em Curitiba, que naquele momento ocupava o sólio paulista, fa-
lecer tragicamente.5 No ano seguinte, é nomeado arcebispo da mesma diocese.

Já como arcebispo, é possível identificar outras de suas ações ligadas ao 
patrimônio artístico. Ainda na região central da cidade, mais duas igrejas pare-
cem abrigar frutos do interesse do arcebispo mecenas. A popularmente chamada 
Igreja de Santa Ifigênia abriga obras dos conhecidos de Dom Duarte em Santa 
Cecília: Benedito Calixto e Gino Catani, além de Carlos Oswald (1882-1971) e 
Henri Bernard (1868-1941), outro artista que também correspondia ao gosto 
do prelado. A igreja Nossa Senhora da Consolação, por sua vez, tem o seu inte-
rior também decorado por Benedito Calixto, desta vez acompanhado de Oscar 
Pereira da Silva.

Além de seu visível apreço pela arte, um dos fatores que mais pode ter im-
pulsionado Duarte à criação do museu foi sua participação no Instituto Históri-
co e Geográfico de São Paulo, instituição pela qual tinha muito apreço. Sua liga-
ção com o Instituto era tamanha que chegou a tornar-se vice-presidente durante 
a gestão de Altino Arantes, no triênio 1919-1921. Nesse período, porém, foi ele 
que dirigiu a maioria dos trabalhos do Instituto, visto que seu companheiro de 
cargo exercia a presidência do Estado naquele momento.

Dom Duarte parecia alimentar uma grande vontade de realizar contribui-
ções significativas no campo da História, mas o ofício eclesiástico lhe tomava a 
maior parte do tempo. Ainda assim, ele conseguiu publicar alguns estudos onde 
resgata e analisa importantes fontes históricas. O mais conhecido de seus traba-
lhos é fruto de sua pesquisa intitulada “O Clero e a Independência” (1923), que 
busca narrar e documentar o apoio do clero brasileiro às lutas pela independên-
cia, numa grande defesa da ação da Igreja católica no Brasil.

Nessa e em outras obras, Duarte torna visível o seu caráter de historiador 
através de uma ampla pesquisa nas fontes eclesiásticas e historiográficas da épo-
ca, deixando claras as dificuldades que enfrentou em sua investigação documen-
tal como a falta de dados completos e a preocupação com a origem e veracidade 
das fontes.
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Fonte: Boletim, 1907, p.195.

Figura 1 – Dom Duarte Leopoldo e Silva, XII bispo de São Paulo.

A modernização paulista e o apagamento do passado colonial
Na passagem do século XIX para o XX a cidade de São Paulo passa por 

diversas e rápidas transformações ligadas principalmente ao crescimento da eco-
nomia cafeeira. A antiga cidade construída em taipa de pilão era considerada 
provinciana demais e não se adequava aos interesses do projeto “civilizador” da 
elite cafeeira que buscava construir uma imagem “moderna” para a crescente 
metrópole.

Em outro âmbito, após um longo período de estreita ligação entre Igreja 
e Estado, com a proclamação da República ocorre a separação entre as duas 
instituições. Esse “divórcio”, celebrado logo no início do governo provisório,6 
mudou completamente o panorama da Igreja no Brasil, que deu início ao pro-
cesso chamado de “romanização” do catolicismo nacional. Somado a isso, após 
a separação, percebeu-se a necessidade de uma construção institucional da Igre-
ja católica no Brasil (Miceli, 1988, p.139-41). Fazia-se necessário definir um 
modelo organizacional para a instituição que pudesse garantir a sua autonomia 
material, financeira e institucional frente à nova esfera política estabelecida.
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Grande parte da nova geração de prelados brasileiros sagrados no início 
do século XX (como é o caso de Dom Duarte) assumiu uma espécie de progra-
ma básico de empreendimentos a desenvolver em suas dioceses, isto incluía a 
construção do palácio episcopal (sede da cúria), do seminário diocesano (para 
uma formação local do clero), da catedral e de estabelecimentos de ensino com 
orientação católica.

Durante o episcopado de Dom Duarte (e até por ordem sua, inclusive, 
como foi o caso da sé paulista) acontece um processo de demolição dos edifícios 
antigos e sua substituição por novos, desta vez adequados não apenas à renovada 
cidade que se erguia a partir do enriquecimento da elite paulista, mas, como é o 
caso dos templos, também ajustados aos desejos romanizadores que norteavam 
as práticas da igreja naquele momento.

Simultaneamente a essa “modernização” ocorrida em São Paulo no início 
do século XX, os paulistas assistem à destruição de uma grande parcela de seu 
patrimônio colonial. Frente a isso, Dom Duarte demonstrou possuir uma sen-
sibilidade histórica muito aguçada e é possível destacar duas das criações de seu 
governo como reflexo desta preocupação: o Arquivo Geral do Arcebispado e o 
Museu de Arte Sacra.

Arquivo da cúria
Para entender a criação do Museu da Cúria, é importante tratar da reparti-

ção da Cúria ao qual ele foi subordinado em sua primeira fase: o Arquivo.
Durante os primeiros anos de seu governo à frente da arquidiocese, Dom 

Duarte percebeu vários problemas causados pela falta de um sistema de arquivo 
centralizado que unificasse e preservasse os documentos e livros espalhados pelas 
então 122 paróquias do vasto território sob sua jurisdição e mantidos, em sua 
maioria, em péssimo estado de conservação (Souza, 2005, p.338). Disso surge 
outra iniciativa marcante de seu governo, a criação do arquivo geral do arcebis-
pado em 1918. Com a criação do novo espaço físico, ele determina que todos os 
livros e documentos avulsos fossem recolhidos dentro de um prazo determinado 
(Paula, 1966, p.438).

Apesar de sua publicação ser posterior, também é possível que as dificulda-
des de acesso aos documentos encontradas pelo arcebispo durante a elaboração 
de sua série de conferências reunidas sob o título “O Clero e a Independência”, 
tenham motivado ainda mais seu projeto de arquivo eclesiástico.

O arcebispo também escreveu, ele próprio, o regulamento do Arquivo, 
onde fica claro o desejo de preservação de toda aquela documentação para a 
posteridade. Suas preocupações, inclusive, estavam muito avançadas ao consi-
derar não apenas a guarda daqueles materiais, mas também a sua desinfecção 
antes da entrada no acervo e o funcionamento de uma oficina especializada para 
o restauro e encadernação.
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Os bens da antiga catedral
Movido por seu impulso de colecionador7 e admirador de arte, logo após 

assumir a diocese de São Paulo, Dom Duarte começou a recolher diversas peças 
das antigas igrejas e capelas paulistas, com o intuito de evitar que estas sumissem 
ou fossem destruídas perante o avanço do “progresso” da época, salvaguardan-
do-as (Neto, 1973, p.5).

Infelizmente, ainda não foi encontrada documentação segura relativa à 
data de criação do Museu da Cúria. Entretanto, através das políticas de preserva-
ção dos bens da igreja adotadas pelo prelado de São Paulo antes da demolição da 
antiga Sé em 1911, já é possível reconhecer seu anseio embrionário pela criação 
de uma coleção. Aqui, é importante lembrar que ele foi o “idealizador” da nova 
catedral – a ideia já existia desde o século anterior, mas foi Dom Duarte quem 
possibilitou a sua materialização na atual construção. 

As tratativas para a construção da nova catedral de São Paulo iniciaram em 
reunião da Assembleia Provincial, realizada a 21 de março de 1888, onde foi vo-
tada a Lei n.54 que concedia 2 mil contos para a empreitada. A história daquela 
igreja, porém, sofreu um revés quando, exatamente, no dia 15 de novembro de 
1889, após uma reunião convocada por Dom Lino Deodato Rodrigues de Car-
valho para discutir a nova catedral, teve fim o regime monárquico. Com isso, os 
planos da nova igreja também ficaram no passado, já que não seria mais possível 
contar com o aporte anteriormente assegurado pela Assembleia.

Os sucessores de Dom Lino na cátedra paulista não conseguiram retornar 
ao assunto. Dom Antonio Candido de Alvarenga teve seu bispado marcado pelo 
conflito judicial entre a Cúria e o Estado que envolvia a antiga igreja do Colégio. 
Dom José de Camargo Barros, por sua vez, teve um governo abreviado por seu 
falecimento no naufrágio citado anteriormente e não houve tempo de retomar 
a questão.

Apenas com Dom Duarte a discussão sobre a sé paulista é reiniciada. 
Diante de todas as transformações urbanísticas que estavam ocorrendo em São 
Paulo, o bispo viu-se na obrigação de aproveitar o momento para modernizar e 
aumentar a principal igreja da cidade. Assim, em 25 de janeiro de 1912, Dom 
Duarte convoca representantes das famílias mais influentes de São Paulo para 
uma reunião no Palácio São Luiz e, desse encontro, nascem a Comissão Execu-
tiva e o Conselho Geral da Nova Catedral de São Paulo, equipes responsáveis 
por levantar fundos e coordenar a construção da nova catedral.

Nessa reunião, Dom Duarte realiza um memorável discurso, onde deixa 
bem clara a retórica por detrás da construção (a fala é também um exemplo da 
escrita e oratória tão elogiadas do arcebispo):

[...] nós, católicos e paulistas, queremos uma catedral que seja uma escola 
de arte e um estímulo a pensamentos mais nobres e mais elevados, que-
remos uma catedral opulenta, que, testemunhando a fartura dos nossos 
recursos materiais, seja também um hino de ação de graças a Deus [...] Por 
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uma lei histórica e fatal, São Paulo há de sempre caminhar na vanguarda, 
tem a cumprir uma grande missão política e social, e a sua hegemonia, civil 
e religiosa, já não pode ser contestada. Pois bem, o monumento artístico 
e religioso que breve se há de erguer [...] há de ser o selo dessa imensa e 
poderosa grandeza [...] (Dantas, 1974, p.42-43)

Pouco antes da demolição da antiga catedral, Dom Duarte já determinara 
a distribuição das obras de arte e objetos sacros da igreja que seria demolida para 
serem custodiados por outras igrejas, conventos, membros do clero e pessoas de 
sua confiança, já com o intuito de reuni-los (ao menos sua maioria) posterior-
mente em uma coleção unificada.

Um museu de Arte Sacra
É bem provável que uma parte dessa primeira parcela inicial do acervo, 

durante a década de 1910, tenha sido incorporada à decoração do Palácio São 
Luiz8 (Figura 2), que se tornou a residência episcopal após a venda do Solar da 
Marquesa de Santos9 (que funcionava como cúria e palácio episcopal na época) 
para a “The San Paulo Gas Company”.

O primeiro edifício a abrigar a coleção de forma unificada e institucional 
foi o novo prédio da Cúria (Figura 3), oficialmente inaugurado em 1920 e situa- 
do na época à Rua Santa Thereza, n.17, no bairro da Sé. Inicialmente, o Museu 
Histórico da Mitra ou Museu de Arte Sacra do Arcebispado funcionava em uma 
sala nos fundos do Arquivo da Cúria. Entretanto, com o rápido crescimento da 
coleção, Dom Duarte constrói um novo edifício ao lado do Arquivo para abrigá-
-la (Soares, 1954, p.308).

O órgão foi criado pelo prelado paulista como uma dependência do Arqui-
vo da Cúria e administrado à época também pelo Comendador Francisco de Sales 
Collet e Silva (Souza, 2004, p.434). Assim como o Arquivo, o Museu não possui 
uma data oficial de abertura conhecida. Entretanto, fica evidente que seu surgi-
mento como órgão da Cúria se dá concomitante ao Arquivo, visto que os bens já 
vinham sendo coletados há certo tempo e com a ordem por recolher os documen-
tos de toda a arquidiocese, esta coleção deve ter aumentado consideravelmente.

Assim como ocorreu com o patrimônio da antiga Catedral da Sé, quando 
de sua demolição a golpes de picareta, os bens de diversas outras igrejas coloniais 
teriam sido previamente resgatados (Godinho, 1983, p.5) e depositados em 
local indicado pelo arcebispo (palácio episcopal ou edifício da cúria) passando, 
depois, a fazer parte do acervo do museu.

Assim, o museu que visava salvaguardar artefatos de uso religioso, litúrgi-
co e civil foi constituído pelo arcebispo com o objetivo de preservar parte im-
portante da memória histórica e artística da cidade, do estado e do próprio país 
por meio da formação de um rico acervo constituído de arquitetura, mobiliário, 
pinturas e desenhos, imaginária, prataria e ourivesaria, indumentária e alfaias, 
livros e documentos raros, presépios e numismática procedentes de São Paulo e 
diversas partes do Brasil e de outros países.
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Fonte: Arquivo Metropolitano Dom Duarte Leopoldo e Silva.
Figura 2 – Fachada do Palácio São Luiz [s.d.]

Fonte: Arquivo Metropolitano Dom Duarte Leopoldo e Silva.

Figura 3 – Edifício da Cúria Metropolitana em 1920.
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Com o museu, todas as peças foram reunidas num espaço seguro, porém 
muito pequeno, o que não facilitava sua visitação pública, fato inclusive atestado 
por Mário de Andrade numa de suas correspondências (1943) a Rodrigo Melo 
Franco de Andrade após visita realizada à instituição cinco anos depois da morte 
de Dom Duarte. Nessa carta-relatório o pesquisador elenca as dificuldades que 
encontrou ao tentar fotografar algumas telas do acervo posicionadas no alto, em 
lugar de difícil acesso, e a falta de disposição dos funcionários em ajudá-lo.

Por outro lado, como lembrado no artigo de Silva-Nigra (1954, p.31) pu-
blicado na edição especial do jornal O Estado de S. Paulo para as comemorações 
do IV centenário da cidade, na década de 1950, o Museu da Cúria já era famoso 
como o mais importante do gênero no país e eram reconhecidos o interesse e 
os esforços de Dom Duarte no recolhimento daquelas peças que teriam sido 
dispensadas ou destruídas.

A nova sede no Convento da Luz
Mais tarde, a transferência do museu para uma nova sede – necessária para 

o correto armazenamento, exposição e possibilidade de ampliação do acervo – 
foi negociada entre o estado de São Paulo e a Mitra durante a gestão do gover-
nador Abreu Sodré e do cardeal Dom Agnelo Rossi. A criação da instituição se 
deu em 1969 e, a inauguração da nova sede, no ano seguinte.

Com isso, a atual instituição, chamada de Museu de Arte Sacra de São 
Paulo, passa a ser sediada no Convento da Luz10 (Figura 4), um histórico edifí-
cio setecentista construído em taipa de pilão e que, anteriormente, já abrigava 
o Mosteiro das Irmãs Concepcionistas, na Avenida Tiradentes, bairro da Luz.

O deslocamento do acervo para o antigo conjunto do Convento da Luz 
é um acontecimento muito relevante – que, apesar de posterior ao falecimento 
de Dom Duarte, pode ser compreendido como consequência de seus esforços. 
Tanto o edifício do convento, como o acervo recolhido por Dom Duarte, são 
testemunhos materiais da história colonial paulista e raros exemplares da preser-
vação do patrimônio histórico frente ao crescimento da cidade: “O Mosteiro da 
Luz é o mais eloquente documento da arquitetura colonial que sobreviveu em 
São Paulo, e sobreviveu com toda a sua integridade. Quem conhece a perma-
nente mutação desta cidade constata que este fato é realmente extraordinário, 
para não dizer um milagre” (Bonanni; Schmidt, 1987, p.37-8).

Do ponto de vista da preservação, também é interessante perceber que a 
partir de 1969 aquele patrimônio torna-se compartilhado com o governo esta-
dual, que proporciona a sua salvaguarda e a ampliação do acervo. Somado a isso, 
há também a influência que a decisão causou na própria paisagem paulistana, 
pois, a restauração daquele edifício com a preocupação de preservar suas condi-
ções originais lhe deu a possibilidade de voltar a ser um organismo de significado 
histórico vivo dentro da cidade (Mascarenhas, 2020, p.15).
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Fonte: Foto de Ginjo e João Tavares. Acervo do Arquivo Público do Estado de São Paulo.

Figura 4 – Fachada do Museu de Arte Sacra de São Paulo em 1971.

Conclusão
Mediante a biografia de Duarte, é possível perceber o forte interesse his-

tórico que caracteriza a maioria de suas atitudes no governo da igreja paulista. 
Além de sua participação ativa no IHGSP, com estudos e conferências, o seu 
profundo interesse pela preservação da memória através do recolhimento e ca-
talogação de documentos e bens que contam a história de São Paulo e do Brasil 
atestam sua preocupação com a transmissão cultural. Mesmo que o progres-
so não pudesse ser freado, o arcebispo conseguiu, de alguma maneira, com a 
transferência e salvaguarda dos objetos da antiga catedral, preservar importantes 
documentos materiais da religiosidade e da história paulista.

É interessante notar que o processo de “modernização” da São Paulo 
colonial – onde a taipa é substituída por tijolos – tratou-se, na verdade, de uma 
tentativa de ocultamento e negação daquele passado histórico. Nesse contexto, 
deve ser valorizada a atitude de Dom Duarte frente ao patrimônio religioso e 
cultural que vinha sendo destruído ou esquecido.

A decisão de recolher aquelas peças e criar um museu de tipologia sacra e 
religiosa, constituiu um marco importante na cultura do início do século passa-
do ao apresentar uma mudança de atitude em relação ao tema da conservação 
do patrimônio sacro que merece ser exaltada por seu pioneirismo. Através de um 
pensamento original nos campos do colecionismo e da preservação, o projeto 
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do prelado paulista foi precursor e ia de encontro à reflexão moderna sobre o 
que deveria ou não ser preservado da destruição e do esquecimento.

Por muito tempo, a própria Igreja, por vezes através de decisões precipita-
das de seu clero, demoliu os edifícios coloniais para reconstruí-los numa forma 
considerada mais adequada às exigências modernas, ao “gosto” moderno, por 
vezes negligenciando seu patrimônio. Com a migração do museu da cúria para o 
mosteiro da luz, essas peças são devolvidas a um edifício que pertence à memória 
do passado colonial.   

Nas atitudes de Dom Duarte, pode-se ver um projeto inovador para a épo-
ca e coerente com a modernização da cidade. Assim, a história da formação do 
Museu de Arte Sacra de São Paulo abre caminho para a reflexão sobre a história 
da preservação durante o processo de modernização e a relação desse patrimô-
nio sacro com a própria paisagem paulista.

Notas

1 “Todos sabem com quanto cuidado e solicitude me devotei a essa grandiosa empresa 
[...]. Não existe aí um único tijolo que me seja desconhecido. No interior dessas largas 
muralhas, desde os primeiros alicerces até o alto da elevada cúspide, não se encontrará 
um punhado de argamassa que não tivesse cuidadosamente examinado. Como as pal-
mas das minhas mãos, conheço todas as linhas, todas as curvas, todos os pequeninos 
segredos dessa mimosa edificação” – Trecho de sua eloquente carta de despedida aos 
paroquianos de Santa Cecília (Assis, 1967, p.44).

2 Oscar Pereira da Silva (1867-1939), Carlo De Servi (1871-1947) e Gino Catani 
(1879-1944).

3 Essa diocese foi criada em 1892 e, à época, compreendia todo o território dos estados 
do Paraná e de Santa Catarina.

4 Sua nomeação é publicada em 18 de dezembro de 1906 e sua posse ocorre em 14 de 
abril de 1907.

5 Dom José de Camargo Barros falece em 4 de agosto de 1906, vítima do naufrágio do 
navio “Sírio” na costa espanhola. O famoso episódio é, inclusive, retratado em uma 
tela do acervo do MAS-SP executada por Benedito Calixto.

6 O governo republicano publicou o decreto de separação entre Igreja e Estado em 7 
de janeiro de 1890.

7 Sua coleção particular de numismática, por exemplo, é ainda hoje de grande valor, 
devido ao volume de itens e sua amplitude temporal.

8 O Palacete foi comprado pela Cúria Metropolitana em 1909 por ordem de Dom Du-
arte, e passou a ser conhecido como Palácio São Luiz ou Palácio Episcopal.

9 O Palacete foi comprado pela Cúria Metropolitana em 1909 por ordem de Dom Du-
arte, e passou a ser conhecido como Palácio São Luiz ou Palácio Episcopal.

10 Edifício tombado pelo Sphan em 1943 e cuja construção foi iniciada em 1774 por 
Frei Galvão.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 283

Referências 

ANDRADE, M. de. [Correspondência]. Destinatário: Rodrigo Melo Franco de Andra-
de. São Paulo, 12 mar. 1943. f.2. Arquivo IEB-USP, Fundo Mário de Andrade, cód. do 
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da Arte Sacra em São Paulo. Piratininga, São Paulo, v.2, p.12-16, 2020.

MICELI, S. A elite eclesiástica brasileira. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988.

NETO, P. A. O. R. Museu de Arte Sacra de São Paulo. São Paulo: Gráficas Brunner, 
1973.

PAULA, M. R. C. R. S. As fontes primárias existentes no Arquivo da Cúria Metropoli-
tana de São Paulo (Capital). Revista de História, São Paulo, v.32, n.66, p.437-93, abr./
jun. 1966.

PHILIPPOV, K. A obra religiosa de Benedito Calixto de Jesus através do mecenato de 
Dom Duarte Leopoldo e Silva na Igreja de Santa Cecília. Campinas, 2016. Tese (Dou-
torado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual 
de Campinas.

SILVA, D. L. O Clero e a Independência: Conferências Patrióticas. Rio de Janeiro: Cen-
tro D. Vital, 1923.

SILVA-NIGRA, C. M. Sobre as artes plásticas na antiga capitania de São Vicente. O 
Estado de S. Paulo. São Paulo, 25.1.1954. p.31.

SOARES, J. C. M. Fontes da História da Igreja Católica no Brasil. Rio de Janeiro: Se-
parata da Revista do IHGB, 1954.

SOUZA, N. (Org.). Catolicismo em São Paulo: 450 anos de presença da Igreja Católica 
em São Paulo. 1554-2004. São Paulo: Paulinas, 2004.

_______. Um histórico do Arquivo da Cúria de São Paulo. In: VILHENA, M. A.; PAS-
SOS, J. D. (Org.) A igreja de São Paulo: presença católica na história da cidade. São 
Paulo: Paulinas, 2005. p.337-51.

resumo – O presente artigo traz alguns elementos da pesquisa de mestrado que visa 
compreender a formação do acervo do Museu de Arte Sacra de São Paulo (MAS-SP) 
e investigar qual a importância de sua coleção, de modo a contribuir com o debate 
historiográfico e de preservação do patrimônio na cidade de São Paulo. A história da 
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criação deste museu está profundamente conectada ao “colecionismo institucional” de 
arte sacra promovido de modo pioneiro no Brasil por Dom Duarte Leopoldo e Silva, 
primeiro arcebispo de São Paulo, ainda durante o início do século XX. Divergindo um 
pouco dos outros artigos desta publicação, não trataremos aqui da decoração dos es-
paços religiosos, contudo, abordaremos a institucionalização e as relações históricas de 
importante parcela do patrimônio que um dia pertenceu a esses espaços.

palavras-chave: Museu de Arte Sacra de São Paulo, Acervo, Patrimônio, Dom Duarte 
Leopoldo e Silva, São Paulo.

abstract – This article presents elements of our Master’s research to understand the 
constitution of the collection of São Paulo’s Sacred Art Museum (MAS-SP) and investi-
gates its importance, thus contributing to the historiographic and heritage preservation 
debate in the city of São Paulo. The history of the creation of this museum is deeply 
connected to the pioneering “institutional collection thrust” of sacred art promoted in 
Brazil by Dom Duarte Leopoldo e Silva, the first archbishop of São Paulo, in the early 
20th century. Differing somewhat from the others articles in this publication, we will 
not deal here with the decoration of religious spaces; however, we will address the ins-
titutionalization and historical relations of an important part of the heritage that once 
belonged to these spaces.

keywords: São Paulo’s Sacred Art Museum, Collection, Heritage, Dom Duarte Leo-
poldo e Silva, São Paulo.

Christian Mascarenhas é mestre em História da Arte pelo Instituto de Filosofia e Ciên-
cias Humanas da Universidade Estadual de Campinas e especialista em Curadoria em Arte 
pelo Centro Universitário Senac-SP.  @ – christian.1205@hotmail.com / 
https://orcid.org/0000-0001-8815-5127. 

Recebido em 15.5.2020  e aceito em 5.3.2021.

I Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 
São Paulo, Brasil.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 285

A religião brasileira é uma mitologia de deuses
familiares aos quais nunca se escapa completamente. 

(Callado, 2003, p.29)

sse texto apresenta três acervos de três grandes artistas que fazem parte 
do patrimônio cultural da cidade de Batatais, interior do estado de São 
Paulo: Cândido Portinari, Mino (ou Maximino) Cerezo Barredo e Clau-

dio Pastro. Suas obras, de muita relevância no contexto brasileiro e internacional, 
podem e devem ser usadas na tentativa de entendermos os caminhos que a arte 
religiosa percorreu no segundo pós-guerra, principalmente, na América Latina.

Interessante pensar no uso do adjetivo “missionário” (o trabalho daquele 
que assume um encargo, uma tarefa) para definir o trabalho desses artistas. Às ve-
zes, com essa palavra, se alude a uma certa aquiescência técnica ou uma subser-
viência da obra a valores extra-artísticos, o quê, para muitos, diminuiria o valor 
ou a sua qualidade derradeira.

Essa foi certamente a acusação feita a Portinari por alguns críticos assim que 
viram as primeiras quatorze imagens entregues à Igreja do Senhor Bom Jesus da 
Cana Verde, Igreja Matriz de Batatais em 14 de março de 1953.

O pintor se defendeu de crítica de Gilberto Freyre em entrevista para An-
tônio Callado (2003, p.101), publicada no livro Retrato de Portinari:

Outro dia o Gilberto Freyre estranhou que eu, pintando o Brasil, fizesse 
um Jesus louro, em Batatais. Acontece que estou mais de acordo com Gil-
berto Freyre do que ele mesmo, que vive a dizer que no Brasil há de todas 
as raças e que ainda estamos em caldeação. Então deve haver gente loura 
também.

Ao entendimento que Portinari havia renunciado à simples exteriorização 
de “seus inesgotáveis recursos de grande pintor” (Revista O Cruzeiro, 1953), 
somavam-se outros que interpretavam seu trabalho como deturpação da icono-
grafia tradicional cristã (Barros, 1953).

Diálogos abertos:
Cândido Portinari,
Mino Cerezo Barredo
e Cláudio Pastro em Batatais
ANDRÉA FRANZONI TOSTES I 

E
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Antes mesmo do recebimento das primeiras 14 telas de Portinari no início 
de 1953, a população de 9 mil habitantes (Tebechrani, 2015) da cidade de Ba-
tatais estava dividida entre os que não viam com bons olhos pinturas sacras vindas 
das mãos de um artista confessadamente comunista e seguiam as opiniões dos 
eclesiásticos (o pároco local, Mário Sarmento, e o bispo, Dom Luís do Amaral 
Mousinho) e aqueles que as viam como a conclusão apropriada de um grande 
projeto urbano, encerrado com a construção do imponente edifício eclético da 
Igreja do Senhor Bom Jesus da Cana Verde, que então recebia as obras do maior 
e mais famoso artista brasileiro vivo àquela época.

A riqueza local vinda em boa medida da próspera economia cafeeira do 
início do século XX criou grandes propriedades rurais. Apesar de a população 
ser relativamente pequena, a cidade de Batatais se estendia por uma grande por-
ção territorial no nordeste do estado de São Paulo. Esse poder econômico foi 
responsável pela reforma do inteiro plano urbano, iniciada, por seu intenden-
te (1897-1898), o futuro presidente da República, Washington Luiz (Dutra, 
1993), e seguido pela edificação de grandes residências e palacetes, como o do 
monsenhor Joaquim Alves Ferreira que promoveu a construção da igreja matriz 
na qual seriam colocadas posteriormente as telas de Portinari.

Erudito e amante de música clássica, o monsenhor não conseguiu ver a 
totalidade de seu projeto concluído, falecendo em 1946. Assumiu então em 
seu lugar o pároco Mário Sarmiento, que chegou ao término das obras, sem ter 
controle, no entanto, sobre as decisões da comissão de obras, composta por inte-
lectuais, banqueiros, advogados e grandes proprietários rurais. As preocupações 
do sacerdote a esse respeito aumentaram quando a junta, em 1949, contratou 
Portinari para pintar a decoração interna da igreja.

O artista já havia executado muitas de suas obras célebres e enfrentado a 
cúria de Belo Horizonte ao criar a decoração para a Capela da Pampulha (Fa-
bris, 1990). Em jogo, os conflitos que se desenrolaram desde o século XIX, no 
interior da própria Igreja católica, pela ação de setores fortemente contrários à 
adoção de elementos formais da vanguarda moderna nos espaços litúrgicos.

Ao pároco local tal fato não passou despercebido. No assentamento dos 
eventos de inauguração das obras, em ata registrada no dia 31 de dezembro 
do mesmo ano, (Sarmiento, Mário da Cunha (anotações), 1925-1960 p. 100v-
-101v), ele afirmou que “a arte de Portinari é a filosofia comunista: a inversão de 
valores”.

O bispo, Dom Luiz do Amaral Mousinho, também manifestou sua opi-
nião crítica de forma enfática, como se verifica em texto publicado no jornal 
Folha de Batatais, na ocasião do mesmo evento. O prelado escreveu:

[...] Não conhecemos todas as obras do Prof. Portinari. Em várias delas, 
porém, temos a impressão de que o ritmo, influenciado, talvez por teses 
filosóficas, levou-o a violentar a pureza primitiva das imagens e, consequen-
temente, a criar telas e murais que somente ele e seus iniciados lograrão 
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compreender. Sagaz como é, terá por certo, se apercebido o Professor de 
que muitos elogiam rasgadamente esses trabalhos precisamente porque não 
os entendem. Por um “snobismo” barato com que pretendem vencer seus 
complexos de inferioridade. Para estes o belo, o exótico e o ininteligível são 
sinônimos. (Mousinho, 1953, p.3)

Por fim, o bispo contemporiza ao afirmar que Portinari, nas obras de Ba-
tatais, havia “superado o artista da Pampulha” e introduzido referências clássicas 
em seu trabalho.

Assim como havia sido em Belo Horizonte, o evento de inauguração das 
obras sacras de Portinari em Batatais foi notícia no Brasil e no mundo e algumas 
das crônicas explicitam os embates entre o artista e os membros do clero.

O evento teve repercussão internacional: as revistas Life e Time enviaram 
correspondentes do Rio de Janeiro. A escolha do artista comunista e as divergên-
cias entre a visão política do pintor e os anseios do bispo local foram destacadas 
nos artigos enfatizando a surpresa geral pelos quadros terem sido executados 
por um livre-pensador e comunista. Conforme relatos, o genioso Portinari teria 
quase estragado a festa ao replicar a uma observação do bispo: “Em sua profis-
são o sr. é apenas um bispo; na minha, eu sou Papa” (Testa, 1953) ou, segundo 
uma outra versão: “Na sua igreja o senhor é bispo, na minha arte eu sou cardeal” 
(Tebechrani, 2015).

Houve discussões públicas na cidade e foram realizadas palestras, na emis-
sora de rádio local, onde pessoas ligadas aos eclesiásticos ou à Comissão de 
Obras, como intelectuais e profissionais liberais avaliavam a adequação da arte de 
Portinari para imagens destinadas ao culto católico, ou destacavam a importân-
cia das obras e do artista no cenário nacional.

Em outubro de 1953, chegaram a Batatais 14 novas telas de Portinari, de 
61 por 50 centímetros, figurando os passos da Via Sacra. No entanto, por razão 
desconhecida, foram depositadas no porão da fazenda Magnólia nos arredores 
da cidade. Ciente da situação, Pietro Maria Bardi, diretor do Museu de Arte 
de São Paulo, enviou telegrama em dezembro ao proprietário da fazenda, co-
ronel Martins de Barros, pedindo o empréstimo das telas para serem expostas 
na retrospetiva de Portinari que o MASP estava preparando como parte das 
comemorações do 4º Centenário da cidade de São Paulo (Biblioteca Masp (do-
cumentos), 1954).

Assim, a Via Sacra de Batatais foi exposta pela primeira vez na capital, 
juntamente com outras famosas obras de Portinari, como as maquetes dos painéis 
de Guerra e Paz que o artista estava preparando para o edifício da ONU em New 
York.

Em 5 de abril de 1954, finda a exposição de Portinari no Masp, a Via Sacra 
voltou para Batatais e, mais uma vez, permaneceu nos porões da fazenda de 
Martins de Barros, até a sua efetiva colocação na matriz, em 14 de março de 
1955.
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O ritmo de trabalho de Portinari era muito intenso no início da década de 
1950 e àquela altura o pintor estava para completar seu quinquagésimo aniver-
sário, em vista de comemorações já anunciadas, como a grande exposição de suas 
obras que seria realizada pelo Museu de Arte de São Paulo (Masp) nos meses 
iniciais de 1954, ou da contratação para a execução dos painéis de Guerra e Paz 
para a sede da ONU em Nova York; assim, o aceite à encomenda de Batatais 
deve ter contribuído para um aumento considerável de trabalho e talvez para o 
aparecimento dos primeiros sintomas da doença tóxica que acarretaria a primei-
ra internação do artista em 1953 e sua morte em menos de dez anos.

Para Antônio Bento (2003, p.146), Portinari teve dois motivos para acei-
tar esta encomenda, segundo o escritor:

[...] o maior prazer de Portinari adveio do fato de ter nascido em Batatais, 
pois Brodósqui, no princípio do século, fazia parte de seu território. Nessa 
região trabalharam seus ascendentes e nasceram seus primeiros irmãos. Era, 
portanto, uma terra muito cara ao seu coração. Além do mais, fora batizado 
na própria matriz que iria decorar.

Nas obras de temática religiosa de Portinari são inseridas frequentemente 
imagens pertinentes a problemas sociais latino-americanos como a miséria e a 
resistência do povo na Capela São Francisco da Pampulha ou na série dos Retiran-
tes; mas como olhar as pinturas de Batatais com um Jesus louro e de bochechas 
rosadas? Talvez precise voltar algo atrás no tempo, de 1953 para 1941, e, ainda, 
andar quinze quilómetros para visitar a Capela da Nona em Brodowski, hoje 
dentro do Museu Casa de Portinari. O tempo e a distância entre esses dois acer-
vos parecem ter algo a dizer sobre uma parte significativa da obra desse grande 
artista brasileiro.

O segundo artista a ter deixado obras significativas para o nosso tema em 
Batatais é Mino (Maximino) Cerezo Barredo nascido em Villaviciosa, Oviedo, 
Espanha, em 1932. Ele entrou com 18 anos para a Missão Claretiana de Saltierra 
e em 1957 se ordenou padre em Santo Domingo de la Calzada. Estudou filoso-
fia, teologia e fez seu aprendizado artístico na Academia de Belas Artes de San 
Fernando em Madrid, onde também foi docente por três anos. Nesse período, 
teve como professor o grande muralista Manuel López Villaseñor e sob a sua 
guia estudou os clássicos renascentistas e, especialmente, a pintura religiosa de 
Goya, participando das discussões que estavam à baila com o Concílio Vaticano 
II de 1962 (Martinez, 2020).

No final dos anos 1960, viajou em missão para as Filipinas, onde entrou 
em contato, pela primeira vez, com a situação de miséria material e opressão so-
cial e política que recaia sobre os povos do chamado Terceiro Mundo, carentes 
em suas necessidades humanas mais básicas. Decidiu, então, abandonar as artes 
e dedicar-se às atividades missionárias, convencido da insignificância do trabalho 
artístico frente ao sofrimento das pessoas.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 289

No início dos anos 1970, chegou como sacerdote missionário claretiano à 
Amazônia Peruana, na região de San Martin, perto do Rio Huallaga. Entretanto, 
um grande terremoto acontecido no local, dois anos após sua chegada, fez com 
que Cerezo, que tinha conhecimentos de arquitetura, participasse ativamente 
da reconstrução da cidade, especialmente, das igrejas e suas pinturas (Foros de 
Cristianos “Gaspar García Laviana”, 2018).

Seu primeiro projeto artístico na América Latina foi um painel de 130 me-
tros quadrados após o reerguimento de uma igreja em Juanjuì, sobre o tema da 
Redenção, intitulado “La historia de la Salvación” (1975). Um acontecimento 
narrado pelo próprio artista determinará um redireccionamento e uma resinifi-
cação para seu trabalho artístico e missionário. Escreveu Cerezo:

Um dia entrei na igreja e vi uma velha que estava andando com os olhos, 
toda a pintura de parede, passando pela imagem de Adão e Eva através 
da imagem do pecado original, do povo rebelde, dos profetas, do tema 
de Maria, de Cristo ressuscitado, até uma mulher idosa que olhava para 
uma criança morta em sua caixinha. Diante dessa imagem, a mulher caiu 
de joelhos, acendeu uma vela e permaneceu orando diante da imagem da 
mãe com seu filho morto. Esse fato me revelou dois aspetos fundamentais: 
a diferente cultura religiosa que existe entre nós e nossos irmãos latino-
-americanos, – a enorme força que pode surgir de uma imagem.

Esses acontecimentos levaram o missionário a repensar seu trabalho e a 
percorrer muitos países latino-americanos levando seus trabalhos murais que 
reinterpretaram a iconografia católica, sempre inserindo a imagem do povo, dos 
conflitos e das mazelas daqueles lugares em suas pinturas.

Acima de tudo, queríamos criar uma imagem inserida na cultura latino-
-americana, fazendo um esforço para aculturar através de imagens. Tínha-
mos o objetivo de não depender mais da iconografia europeia, daquela 
colonização icônica que a Igreja fez na América Latina. Como se o Cristo 
só pudesse ser branco, a Madonna fosse branca e ianque, e o resto não tinha 
valor. E isso era tão familiar na mentalidade das pessoas que as pessoas ainda 
dizem: essa não é a Madonna, a Madonna não é negra, é branca, a Madon-
na é europeia. (Mino Cerezo Barredo, tradução da autora)

No Brasil seu primeiro mural foi feito na Prelazia de São Félix do Araguaia 
em 1977 (Barredo, 2019), mas outros foram criados sucessivamente em diversas 
cidades e estados do Brasil, como Rondônia, Goiás, Minas Gerais, São Paulo e 
Mato Grosso, formando um impressionante acervo de grandes murais e telas.

Há obras em espaços públicos em São Félix do Araguaia (1977, 1988, 
1993), Taguatinga (1984), Ribeirão Bonito (1986), Santa Terezinha (1989), 
Cascalheira (1990), Vila Rica (1991), Buriti (1993), Luciara, Belo Horizonte 
(1993), Guajará-mirim (1994), Batatais (1996, 1997), Goiás Velho (1997), 
SãoPaulo (1998), Querência (2001), Rondônia (2000), São Félix do Xingu 
(2001) e outras em espaços privados em Campinas, Goiânia e Batatais.
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No vale do Rio Araguaia, os painéis de Cerezo formam o conjunto co-
nhecido como Murais da Libertação (Barredo, 2005) e são reconhecidos como 
patrimônio histórico e cultural do Estado do Mato Grosso (IPatrimônio).

Destarte que a maioria de suas obras está no interior do Brasil e foram 
feitas para comunidades pobres e afastadas dos grandes centros culturais. É esse 
interior que Mino Cerezo Barredo representa em suas telas ou murais feitos 
para essas populações. Há beleza compositiva neles, mas esse não é o objetivo 
principal de sua arte. Essa busca atingir o público de maneira direta e dialoga 
constantemente com a vida cotidiana do povo, com suas aspirações ou seus em-
bates diários. Toda essa introdução se faz necessária para melhor compreender 
os trabalhos realizados em Batatais em meados da década de 1990, para a igreja 
de Santa Rita de Cássia, recém-construída na periferia da cidade e que atenderia 
a três de seus bairros mais pobres e carentes à época.

O projeto arquitetônico ficou a cargo de outro missionário Claretiano, pa-
dre Júlio César Melo Miranda, sendo escolhida pela comissão de obras dentre as 
opções apresentadas pelo próprio padre aquela que tinha um formato quadrado 
apoiado em três pilares, com vão livre de 45 metros aproximados e altar cen-
tralizado. Essa forma original e aparentemente simples, necessitou de soluções 
técnicas sofisticadas para ser completada. O principal problema era a construção 
do telhado, muito rebaixado e sem apoio, sendo necessário trazer um vigamento 
especial da Alemanha para cobrir o vão livre do projeto original.

O próprio padre arquiteto explicou à comissão de obras que sua inspiração 
eram as tendas do Antigo Testamento, o lugar em que se guardava a arca da 
aliança. Para os hebreus a tenda era o lugar sagrado da presença de deus, a igreja 
de Santa Rita teria esse formato para promover o encontro de Deus com as três 
comunidades que deveria servir.

Cerezo chegou a Batatais em 1996, convidado pelos claretianos que es-
tavam à frente do projeto e pela comissão de obras que era constituída por um 
grupo de mulheres devotas de Santa Rita. Uma vez adquiridos os materiais, 
tintas, pincéis, telas, o pintor quis se integrar na vida da comunidade.

O artista considera que suas pinturas são criações coletivas por se conectar 
intensamente com a vida da comunidade retratada na tentativa de interpretar 
sua história e dificuldades. Assim escreve Cerezo:

[...] gostaria de falar um pouco sobre a metodologia adotada antes de ini-
ciar esses trabalhos. Chego no local e convoco imediatamente as pessoas da 
comunidade e discuto com elas o tema que desenvolverei na pintura. Pode-
-se dizer que o trabalho é coletivo, principalmente porque as pessoas cola-
boram discutindo o tema com o pintor e trazendo sua visão do que deve ser 
representado. (Disponível em: <http://www.minocerezo.it/uomo.html>.
tradução livre)

Ele pintou, inicialmente, a Via Sacra, uma série composta por 14 cenas com 
dimensão aproximada de 80 por 80 centímetros por cada tela. Nela os temas e 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 291

os personagens tradicionais da iconografia cristã, à exceção de Cristo e da Cruz, 
são trocados por representações da humanidade latino-americana, sendo recor-
rentes as figuras dos índios, dos camponeses, das mulheres sofridas do povo, das 
violências, dos operários e de seus problemas e conflitos por sobrevivência.

[...] Na Via Crucis de Santa Rita, Batatais, Brasil [...]. A passagem de Ve-
rónica é uma alusão ao famoso texto da Conferência Episcopal de Puebla, 
que convida a ver nos rostos dos pobres a face do Senhor (Documentos 
de Puebla nº 31-41); na primeira das estações das três quedas de Batatais, 
no Brasil, a ternura e a solidariedade de Jesus são identificadas pela união 
com as crianças de rua, em outra, com os nativos despojados, e na terceira, 
com a mulher marginalizada e prostituída. O encontro com o Cireneu tem 
como pano de fundo as chapas plásticas das “recuperações de terras” do 
Movimento Sem Terra (MST).  (Dispnível em: <http://www.minocerezo.
it/parole_mino.html>. tradução da autora)

Em recente comunicação via e-mail, o artista mencionou que ficava muito 
impressionado com os caminhões repletos de trabalhadores exaustos e sujos que 
retornavam dos campos no final do dia de trabalho na época do corte da cana e que 
isso o orientou nas escolhas iconográficas para as duas telas maiores que execu-
tou posteriormente para a mesma igreja.

Todos devem lembrar das referências que eram tão comuns nos noticiários 
brasileiros, a partir do final dos anos 1980, às condições precárias dos trabalha-
dores rurais do corte da cana-de-açúcar no interior paulista.

O artista conheceu esses e outros problemas da periferia na Batatais de 
1996, comuns a outros locais pelos quais havia passado em seu percurso latino-
-americano durante 25 anos: falta de moradia, miséria, violência e alcoolismo.

Mas, no convívio com os moradores, Cerezo conheceu as particularida-
des, suas histórias, festas e sonhos e, assim, a primeira grande tela mural contará 
essa história: o hábito de que os moradores do bairro tinham de encenar a 
paixão de Cristo na Páscoa, a construção da nova igreja e as mazelas do povo da 
periferia, as violências, suas necessidades e lutas diárias.

Das duas telas-murais que Cerezo criou para a Igreja de Santa Rita (me-
dindo aproximadamente 3 por 2 metros) a que provocou maior polêmica foi 
aquela dedicada à Santa Rita de Cássia. Trata-se de um tríptico: no centro e em 
destaque na composição está a figura da Santa; já nas laterais há cenas de vio-
lência, morte e alcoolismo: à direta da figura central, uma mulher sentada sofre 
agressão doméstica de um marido que tem uma garrafa saindo de seu bolso e à 
esquerda dois homens brigam enquanto outro corpo jaz morto logo atrás. As 
cenas representam a história da vida da santa, mas poderiam ser facilmente con-
fundidas com as da vida das pessoas daquela comunidade.

Infelizmente, esse acervo não é reconhecido como patrimônio cultural da 
cidade. Ainda, o pároco, desde o início dos anos 2000, promoveu uma série 
de reformas que acabaram descaraterizando o projeto original da construção. 
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Entre outras, podemos citar o encobrimento da estrutura do teto e a colocação 
das telas maiores em local totalmente inadequado, com a incidência solar diária 
prejudicando muito a conservação do acervo.

As composições de Mino Cerezo Barredo são um documento muito sig-
nificativo de um período histórico e sua preservação e reconhecimento é tarefa 
para realizarmos hoje, tanto para que se preserve a memória daquele período da 
vida da cidade, quanto para que possa ser usufruída pelas gerações futuras em 
novas abordagens ou interpretações.

A diferença da obra de Cerezo, o terceiro acervo a ser apresentado se 
encontra em um espaço particular da cidade, mas muito visitado tanto por estu-
dantes de arquitetura como por interessados em arte sacra e patrimônio cultural.

Residência dos Padres Claretianos, construída em 1983-1984 pelos ar-
quitetos Affonso Risi e José Mario Nogueira, a assim chamada Casa de Barro é 
referência em arquitetura nacional e internacional, com seus tijolos aparentes, 
cúpulas e formas geométricas arrojadas e diferentes, como abóbadas, lajes 
planas, cúpulas, claustros e parábolas, construídos em alvenaria. Como nos an-
tigos mosteiros, a edificação foi organizada ao redor de um jardim central, com 
uma galeria para onde se abrem os espaços (Risi, s.d.).

A Casa de Barro, ao longo de seus 35 anos, acumulou prêmios e publi-
cações relevantes pelo mundo, como o prêmio Rino Levi do IAB-SP 1983, 
prêmio destaque 2ª Bienal de Arquitetura de São Paulo – 1993 e publicações no 
Brasil, Espanha, Itália, França todas reconhecendo o valor artístico do edifício 
(Fracalossi, 2013).

Quando a Casa de Barro estava por completar 25 anos, os padres claretia-
nos convidaram o artista Claudio Pastro para remodelar a capela da residência.

Muitos consideram Pastro o maior artista brasileiro do final do século XX, 
no campo da arte sacra, tendo sido o responsável pela atual decoração da Basíli-
ca de Aparecida, o maior santuário do Brasil, além de ser reconhecido por seus 
amplos conhecimentos filosóficos e teológicos.

Em sua conceção original, a capela retangular com cobertura em forma-
to de parábola possui fechamento lateral com dois vitrais coloridos e abstratos 
desenhados pelo arquiteto Afonso Risi. Dado interessante a ser observado em 
toda a obra e que teve um resultado particular na construção da capela foi a par-
ticipação ativa dos operários na realização da obra. Um dos arquitetos inclusive 
defendeu dissertação de mestrado na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo sobre o tema, que incluía a capacitação dos operários 
com novos conhecimentos técnicos, transformando o canteiro de obras numa 
“escola de mestres” considerados coautores do projeto, podendo influir na pró-
pria conceção da edificação.

Um resultado interessante desse processo de cooperação foi observado 
no final da construção da capela, quando no desenforme da parábola, na parte 
central de um de seus vértices se descobriu uma grande cruz em relevo (apro-
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ximadamente 1,30 por 1 metro), tudo por conta e decisão do operário que a 
construiu (Botteon, 2011).

A partir da posição dessa cruz será possível ter uma ideia exata das altera-
ções introduzidas por Claudio Pastro nesse espaço em 2010. A cruz em relevo 
do operário marcava a localização original do altar e um pilar horizontal logo 
abaixo um retábulo de madeira escondia um vestíbulo cerimonial. Os bancos 
dispostos em fileiras ficavam em linha à frente da cruz e do altar.

Pastro alterou a posição do altar para o outro vértice da parábola sobre o 
qual posicionou uma cruz vazada, retirou o retábulo, reformou os bancos e os 
dispôs em volta das paredes, trocou o piso delimitando um novo espaço para o 
altar e incorporou cinco novas pedras balcão: uma para água benta (à entrada), 
o ambão (centralizado ao espaço), o altar (centralizado logo abaixo da cruz vaza-
da), base à direita e base maior à esquerda.

Também posicionou dois painéis de azulejos de dimensão aproximada de 
7 por 3 metros pouco antes de dois acessos que já existiam no local. O primeiro 
deles retrata a cena da Pentecostes, com contornos azuis vermelhos e dourados 
sobre fundo branco, e representa a entrada à capela de Maria e dos apóstolos 
após receberem o espírito santo. Já no painel seguinte, com os mesmos recursos 
artísticos, tem-se a representação de Jesus Cristo e dos missionários que envia 
ao mundo.

Sobre a maior das bases do altar encontra-se outra obra do artista, um 
tabernáculo, uma caixa de metal e azulejos pintados contendo as seguintes repre-
sentações: cacho e folha de uva (vinho), espiga de trigo (pão), romã, cachos e 
folha de uva e uma pomba (Espírito Santo).

Sabe-se que o artista desenvolveu suas obras sempre com base em inten-
sas pesquisas tanto filosóficas quanto teológicas, dedicando especial atenção à 
compreensão e interpretação das diretrizes do Concílio Vaticano II de 1962, 
principalmente no que se refere às necessidades litúrgicas dos espaços religiosos 
católicos.

Sua conceção espacial para as igrejas tem provocado entusiasmo de um 
lado e muitas críticas de outro, mas a intenção deste texto é apresentar os acer-
vos pela voz dos próprios criadores na tentativa de se identificar o percurso 
escolhidos por eles.

Claudio Pastro (1948-2016) escreveu e publicou livros e artigos impor-
tantes para a arte sacra contemporânea e suas contribuições principais estão liga-
das às alterações do próprio espaço litúrgico, nas palavras do artista:

A arte sacra é mistagógica. A arte litúrgica em sua constituição é a própria 
teologia e liturgia em formas, cores, sons... e nos conduz para dentro do 
Mistério, muito além de uma mera questão estética e um discurso racional. 
(Pastro, 2013, p.22)

Essa será uma preocupação obsessiva na vida do artista, a palavra deve estar 
no meio do povo, para isso resgata o ambão, em formato de pedra angular, e 
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o posiciona no centro da capela como assim o fará em outras igrejas nas quais 
também intervém.

Sobre o uso das pedras para o altar podem ser ressaltados o uso alternado 
de modelados que combinam formas geométricas simples ou que simulam a 
natural, a rusticidade com o polimento: “Silenciosamente, a pedra testemunha a 
presença do invisível e a grandeza da fé” (Pastro, 2013, p.116).

Para além de erros e acertos, os três acervos apresentados mostram o quan-
to a arte sacra tem importância para o entendimento do homem contemporâ-
neo, seja em seu relacionamento com o sagrado, seja com as relações sociais, 
políticas ou filosóficas e a diversidade de interpretações.

Cada um desses artistas retratou o homem e a fé de seu tempo, em diá-
logos críticos e singulares com a história e, exatamente, por isso suas obras são 
documento de uma parte importante da trajetória percorrida pela humanidade 
no século XX, onde as escolhas artísticas e decorativas cristãs continuam sendo e 
representando muito mais do que o motivo para o qual foram criadas.
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resumo – Os contextos políticos e sociais que permitiram a produção de três importan-
tes acervos de arte sacra para a cidade de Batatais, interior do estado de São Paulo, entre 
1950 e 2010, serão considerados neste artigo pelos argumentos dos próprios autores: 
Cândido Portinari (1903-1962), Maximino Cerezo Barredo (1932) e Claudio Pastro 
(1948-2016). Em momentos diferentes, cada um a seu modo retratou o homem e a fé 
de seu tempo, em diálogos críticos e singulares com a história e, exatamente, por isso, 
criaram documentos significativos para compreender a trajetória percorrida pela huma-
nidade e pela cultura religiosa católica na segunda metade do século XX.

palavras-chave: Cândido Portinari, Cerezo Barredo, Claudio Pastro, Arte sacra, Século 
XX, Batatais, São Paulo.

abstract – The political and social contexts that allowed the production of three impor-
tant collections of sacred art for the city of Batatais, in the state of São Paulo, between 
1950 and 2010, will be examined in this article through arguments of the authors the-
mselves: Cândido Portinari (1903-1962), Maximino Cerezo Barredo (1932) and Clau-
dio Pastro (1948-2016). In different moments, each in his own way, they portrayed 
humankind and the faith of their time, in critical and singular dialogues with history 
– and, precisely for this reason, created meaningful documents to understand the trajec-
tory of humanity and of Catholic religious culture in the second half of the 20th century.

keywords: Cândido Portinari, Cerezo Barredo, Claudio Pastro, Sacred art, 20th Cen-
tury, Batatais, São Paulo.
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Introdução
s especialistas – da área teológica e da história da igreja – são unâni-
mes em considerar que o evento mais significativo, no campo cristão no 
século XX, tenha sido o Concílio Vaticano II, fazendo notar, outrossim, 

que no panorama religioso não houve outro evento de similar magnitude (La-
tourelle; Fisichella, 1994, p.1043; Beozzo, 2005, p.43).  O papa João XXIII – a 
partir do anúncio do Concílio feito em 25 de janeiro de 1959 – queria iniciar 
um tempo novo para a Igreja católica com um Concílio Ecumênico que durou 
de 1962 a 1965, representando a mais ampla reforma da Igreja na sua história. 
Tal reforma transformou de maneira concreta a vida da Igreja em correspon-
dência com a finalidade pastoral do Concílio. A promulgação do Sacrosanctum 
Concilium permitiu a execução da reforma no âmbito litúrgico estabelecendo 
os critérios e as etapas principais para esse caminho. A liturgia foi colocada no 
grande horizonte teológico da revelação e da obra da salvação continuada pela 
Igreja (SC n.6). 

É comum recordar o papel dos bispos e dos teólogos\as como responsá-
veis por difundir e desenvolver as forças renovadoras do Vaticano II, mas com 
facilidade se esquece do esforço de rejuvenescimento e atualização da Igreja 
promovida pelos artistas cristãos. A fecundidade extraordinária do Concílio e 
os seus primeiros frutos no campo da arte sacra na América Latina podem ser 
investigados na obra de Claudio Pastro. O foco é observar como as sementes 
do Concílio desencadearam uma renovação na compreensão eclesial e pastoral 
da Igreja cujas repercussões estão expressas e impressas no espaço sagrado das 
capelas, das igrejas, das catedrais, das universidades, dos centros educativos e 
sociais que foram idealizados por Claudio Pastro.

E é à luz dos ensinamentos sobre a reforma litúrgica do Concílio Ecumê-
nico Vaticano que, neste estudo, inserimos a arte produzida por Claudio Pastro. 
Além disso, para poder compreender a importância, teórica e prática, do progra-
ma iconográfico elaborado pelo artista sacro é preciso observar como o Concílio 
foi recebido na América Latina. Por outro lado, não se pode deixar de considerar 
os conteúdos teológicos – especialmente eclesiológicos e litúrgicos – presentes 
em documentos da Conferência Episcopal Latino Americana (Celam), sobretu-
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do, Medellín (1968) e Puebla (1979), que mostram o forte valor simbólico do 
edifício eclesial para expressar a nova imagem da Igreja em conformidade com o 
que foi preconizado pelo Concílio. 

O jovem artista pós-conciliar 
O artista plástico Claudio Pastro nasceu em 16 de outubro de 1948 na 

cidade de São Paulo e formou-se em Ciências Sociais em 1972 pela PUC de São 
Paulo. O contexto sociopolítico brasileiro o fez presenciar a perseguição e a pri-
são de diversos amigos pelo regime militar. E durante estes anos mais opressores 
no Brasil, em que muitos artistas plásticos sofrem censura e se esforçam para 
decifrar o que seria permitido, Pastro procura especializar-se no campo das artes 
em Centros Internacionais como a Abbaye Notre-Dame de Tournay (França); a 
Academia de Belas Artes Lorenzo de Viterbo (Itália), o museu de Arte Sacra da 
Catalunha (Espanha), a Abadia Beneditina de Tepeyac (México) e também no 
Brasil pelo Liceu de Artes e Ofícios de São Paulo.  

As noções iniciais sobre a arte e o impulso para seguir a vocação artística 
se deu no contato com mestres e monges beneditinos como Phellipi Leddet 
e Gerard Calvet. Com as monjas beneditinas Madre Chantal e Anne Farcy do 
Mosteiro do Encontro em Curitiba junto com os padres operários franceses 
Michel Cuenot e Joamar Vigneron ele aprende amar a beleza divina do ícone 
bizantino e descobre as raízes orientais do cristianismo. Merece menção ainda 
o escultor e arquiteto Galileo Emendabili cujas esculturas estão na Igreja Nossa 
Senhora da Paz e o pintor Fúlvio Penacchi, mestres da cidade de São Paulo, que 
influenciaram decididamente sua carreira artística e dos quais se sentia discípulo. 
Em Roma, no Instituto Santo Anselmo, Claudio Pastro cursou arte sacra com 
Dom Gabriel Chavez de La Mora, um dos arquitetos mexicanos responsáveis 
pela Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe e também na França teve a opor-
tunidade de seguir os cursos com Dom Gerard Calvet que foi seu mestre de 
pintura.  A lição colhida no contato com estes mestres e, principalmente, com 
a tradição monástica foi perceber que o ato criador da arte não tem nada a ver 
com a questão de inspiração, mas requer uma postura humana de contemplação, 
de silêncio e de esvaziamento de si. Claudio Pastro, portanto, desde o término 
do seu curso de Ciências Sociais, em 1972 passou a dedicar-se integralmente à 
arte sacra e essa tornou-se sua paixão até o fim de sua vida. Contudo, o trabalho 
sério com a arte sacra desenvolvida nestes anos todos foi fruto, segundo ele, da 
sua familiaridade e pertença à Igreja como povo de Deus: “minha escola, a mais 
eficiente, sempre foi e é a liturgia, a participação nos sagrados mistérios e tudo o 
mais que dela decorre, como a Lectio Divina e as boas e grandes amizades dentro 
e fora da Igreja” (Pastro, 2008, p.7). Esse último tópico revela a sensibilidade e 
atenção com a qual o artista sacro era levado a viver uma existência teológica e 
artística com as preocupações com a beleza, a harmonia e o desenvolvimento de 
uma personalidade cristã aberta. É desejável que se realize um processo catártico 
no qual quem se vê responsável por organizar o espaço para outros contempla-
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rem o Mistério, tenha já realizado um lento e silencioso processo de profunda 
educação e mantenha organizado a sua própria mente e coração (Pastro, 2008, 
p.47). 

O fato é que, no período pós-conciliar, o jovem Claudio Pastro se desta-
cou entre os artistas por expressar em suas obras o frescor das doutrinas con-
ciliares e, sobretudo, pelo fato de ter sido capaz de mostrar e de retomar o 
sentido da beleza cristã e da alegria pregada pelo Concílio Vaticano II. Ilustres 
intelectuais como Tristão de Athaíde, Euro Brandão e Dom Luciano Mendes de 
Almeida colocaram em destaque este vento novo de criação que Pastro põe em 
movimento como fruto de uma séria reflexão sobre a função da arte na Igreja. O 
próprio artista nos dá a dimensão do significado dessa tarefa como desafio para 
as igrejas, sobretudo, na América Latina ao afirmar que “o Concílio anunciara 
o Mistério Pascal, a Sagrada Escritura, a ação vital do Espírito Santo, porém, 
a arte religiosa, melodramática, devocional e individualista, que está na Igreja 
desde o Renascimento, não correspondia às riquezas do Vaticano II” (Pastro, 
2010, p.231).

Os inícios dos trabalhos como artista foram marcados pelo medo de ousar 
e assumir o risco e a responsabilidade por grandes projetos de igrejas. Mas a 
confiança e a certeza da vocação artística foi amadurecendo no ambiente de ami-
zade com as monjas da Abadia de Nossa Senhora da Paz em Itapecerica da Serra 
(SP).  As dúvidas e os medos dissiparam-se ao ouvir de sua amiga irmã Monica 
o conselho: “Claudio você é sangue novo, pós-conciliar, não tenha medo, vá 
em frente”. Hoje, na distância temporal daqueles anos iniciais, podemos afirmar 
que Pastro se tornou o maior artista religioso brasileiro pós-conciliar. Os seus 
trabalhos artísticos por todo o território nacional testemunham a personalidade 
de quem reconheceu como própria a missão de aplicar à arte o princípio “do 
retorno às fontes”. Assim, para ele era necessário caminhar com os pés em dois 
mundos, um deles fincado na tradição entendida como as raízes do cristianismo 
e, com o outro, no tempo presente. 

A ideia que permeava o início de sua carreira era o desejo de mostrar uma 
arte sacra na qual os elementos negros e indígenas pudessem entrar, pois a arte 
barroca que permeava a cultura brasileira foi fundamentalmente uma arte branca 
(Pastro, 2007). De fato, o artista realiza esse projeto em sua arte. Basta ver, por 
exemplo, o mural intitulado “História da salvação” concluído em 1982 para a 
igreja de São Bento no Morumbi na cidade de São Paulo. Também em Vila Kos-
tka, no Mosteiro de Itaici, Pastro apresenta uma arte com os rostos e as vozes 
dos protagonistas principais de nossa história com respeito à diversidade cultural 
e espiritual de nosso povo.

Outro precioso exemplo está no Santuário Nacional de Aparecida em que 
os elementos brasileiros estão no piso de granito, nos painéis de azulejo com as 
palmeiras que circundam o espaço sagrado fazendo referência ao lugar de repou-
so e revitalização que é a própria Basílica. Além disso, é preciso observar como 
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foi pensado o espaço da Capela dos Santos Apóstolos que está localizado atrás 
do Trono de nossa Senhora onde um piso em granito, “na forma da cestaria 
indígena e de água em movimento, ocupa todo o espaço” (Pastro; Colombini, 
2013, p.69). Por sua vez, o piso do presbitério também está “desenhado em 
ziguezague – a forma indígena de representação da água – e o piso entre as ar-
cadas, além de todas os barrados em movimento de águas que indicam a ação 
contínua do Espírito que dá vida a este espaço” (Pastro, 2007, p.30). 

Segundo a pesquisa de Torres (2007), dentre as peças e ambientes de 
especial referência para a Igreja podem ser destacadas: a Cruz dos 500 anos 
(para as festividades dos 500 anos do descobrimento do Brasil); a logomarca do 
cinquentenário da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil; a Cruz Pax Vobis, 
símbolo do Conselho Episcopal Latino-Americano; a capela da CNBB em Bra-
sília; o salão Rainha dos Apóstolos em Itaici; a execução do projeto da Basílica 
Nacional de Aparecida; a medalha comemorativa do nascimento de São Bento; 
o painel A Evangelização na América Latina (painel sobre tecido de 8 m²  para 
a Katholikentag de Berlim, a convite da Adveniat) e o Cristo Evangelizador do 
Terceiro Milênio (Vaticano – em comemoração ao jubileu do ano 2000).

Renovação do Concilio Vaticano II no campo litúrgico
Segundo Augé (2007), pode-se falar de três fases principais na execução 

da reforma litúrgica: o primeiro período é aquele no qual se dá a passagem 
gradual do latim para as línguas de cada povo e nação (1965-1966); o segundo 
período é o da revisão dos livros litúrgicos e a progressiva publicação e tradução 
dos novos textos. e, por fim, o período mais complexo e longo que é o da adap-
tação dos ritos confiada às Conferências episcopais orientadas pela Santa Sé. Po-
demos acrescentar uma ulterior etapa que seria aquela de realização efetiva das 
instruções dadas no Concílio em cada campo específico da pastoral da vida da 
Igreja. Nesse caminho é muito significativo recordar as instruções que o próprio 
Pastro elencou para orientar os artistas, engenheiros, padres, bispos, arquitetos 
antes de construir ou reformar: 

A primeira e melhor indicação será consultarmos o Missal Romano e apren-
dermos o que é o culto cristão, a missa ou Eucaristia, com seus sacramentos 
conjuntos: o Batismo e a Confirmação. Depois, devemos estudar o Ritual 
de Dedicação da Igreja e do Altar, rico em simbologia e fundamentos. Em 
seguida, optativamente, ler com amor o livro do Apocalipse, que certa-
mente nos dará luz a respeito do espaço e da celebração cristã. A missa é a 
atualização do Apocalipse. Quando se constrói ou se reforma uma igreja, é 
tempo de revermos o que é ser Igreja. (Pastro, 2008, p.76) 

O número 122 da constituição Sacrosanctum Concilium, além de referir-
-se à dignidade das artes liberais como ação humana destinada a tocar nas fron-
teiras da beleza infinita, insere a arte sacra em lugar privilegiado para promover a 
elevação do espírito humano no encontro com o Mistério. As palavras principais 
que irão nortear o processo serão participação ativa, consciente e frutuosa na 
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liturgia. As igrejas deverão, portanto, ser construídas ou adaptadas para servir 
como espaço de encontro para celebrar os mistérios. Tudo deve estar subordi-
nado a esse propósito primordial. O arranjo do espaço sagrado deve ser conce-
bido para servir adequadamente à comunidade celebrante, a fim de que possam 
participar ativamente nas ações litúrgicas, de maneira especial da Eucaristia. Esse 
trabalho será realizado principalmente pelo artista cristão que, por sua vez, terá 
de perscrutar os documentos do Concílio ecumênico Vaticano II a respeito da 
liturgia e do ser da Igreja. 

Nessa mesma linha, em Medellín (1968) se reafirma o lugar dos artistas 
e homens de letras no desempenho de suas funções como intérpretes das an-
gústias e das esperanças dos povos do continente latino americano e do Caribe. 
Salienta-se a responsabilidade dos pastores da Igreja em reconhecer a impor-
tância e o lugar dos artistas. Cabe ainda aos bispos solicitar a ajuda deles para a 
expressão estética da palavra litúrgica, da música sacra e da beleza dos lugares 
de culto (Conselho Episcopal Latino-Americano, Medellín, 2004, n.7.17). Já 
no documento da Conferência de Puebla os artistas são chamados a antecipar 
e interpretar as crises sofridas pelo ser humano e serem promotores da sua dig-
nidade e voz (Conselho Episcopal Latino-Americano, Puebla, 2004, n.1242). 
Na Conferência em Santo Domingo podemos entender a dimensão da arte sa-
cra a partir do quadro amplo dos desafios pastorais apresentados com relação à 
assimilação da renovação litúrgica desencadeada pelo Concílio Vaticano II em 
termos da consciência do significado e centralidade da liturgia; do processo de 
inculturação e da séria e permanente formação litúrgica (Conselho Episcopal 
Latino-Americano, Santo Domingo, 2004, n.43). 

O campo das artes foi muito sensível, nesta hora, em realizar o pedido da 
volta às fontes da Escritura e da tradição da igreja do primeiro milênio e recupe-
rar toda a dimensão mistagógica e espiritual:

Quando aconteceu o Concílio, cujo refrão era uma volta à fonte, eu co-
mecei a beber nas fontes. [...] Aí é que eu comecei a entrar mais na arte 
bizantina e os católicos, na Europa, começaram a descobrir também na arte 
bizantina as fontes da arte, como expressão do mistério, como expressão 
do espírito. Depois do Concílio, a Igreja vai beber na arte não mais cató-
lica, mas na arte católica bizantina que é da época da não divisão que foi o 
primeiro milênio. Que de fato a gente sabe, indiscutivelmente, que o ícone 
bizantino é a única arte espiritual no cristianismo. (Pastro apud Torres, 
2007, p.166)

Claudio Pastro foi um artista completo. O âmbito complexo de sua atua-
ção consistiu na realização de obras pictóricas murais até a concepção arquitetô-
nica das construções e dos objetos projetados para ocupar o espaço de culto; da 
escultura à ilustração; do mural aos vitrais e alfaias. 

O patrimônio artístico inspirado pela fé cristã, portanto, é um instrumen-
to privilegiado para o anúncio do Evangelho e expressa de que modo o ser 
humano é chamado a participar do sentido da beleza, da bondade e do mistério 
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presente na realidade. O documento Via Pulchritudinis do Pontifício Conselho 
para a Cultura do Vaticano traz sugestões pastorais interessantes nessa direção 
salientando a força atrativa e comunicativa da arte: “o grande poder da arte sacra 
de comunicar torna capaz de ultrapassar as barreiras e os filtros dos preconceitos 
para unir os corações dos homens e mulheres de outras culturas e religiões e, ao 
seu modo, acolher a universalidade da mensagem de Cristo e do seu Evangelho” 
(Pontifício Conselho da Cultura, 2005, p.43). A arte inspirada pela fé torna-se 
um caminho de evangelização e de diálogo e coloca o fiel em contato vivo com 
o patrimônio e o carisma recebido do Concílio Vaticano II. 

As razões do edifício cristão 
O edifício cristão encontra sua razão de ser, na perspectiva elaborada pelo 

Concílio Vaticano II, enquanto for espaço para a celebração do mistério da pai-
xão, morte e ressurreição de Cristo. Pastro (2010, p.301) destaca cinco ideias 
fundamentais sobre o edifício cristão inspiradas no documento Sacrosanctum 
Concilium e úteis para se notar a relação entre a dimensão litúrgica e a visão de 
igreja. 

A primeira ideia proposta é de que a liturgia realiza e manifesta a Igreja/
povo. A Igreja passa a ser entendida como povo de Deus e a liturgia manifesta 
esta realidade que a Constituição dogmática Lumen Gentium incorporou su-
perando uma ideia eclesiológica que entendia a igreja como sociedade perfeita. 
Aqui se mostra que a liturgia “se apoia não no indivíduo, mas na comunidade 
dos fiéis” (Guardini, 2018, p.29) que reunida no espaço da celebração faz me-
mória da Páscoa de Cristo. 

A segunda ideia consiste em afirmar a liturgia como manifestação do pró-
prio Mistério Pascal. Enfatiza-se, desse modo, uma visão de igreja como corpo 
de Cristo. E o espaço torna-se o lugar da presença do Invisível. Já a terceira ideia 
estabelece uma correlação entre o edifício cristão e os fiéis, isto é, entende o 
edifício de pedras como reflexo da igreja invisível que está em cada coração dos 
fiéis que peregrinam. Já a quarta ideia quer sublinhar que a celebração cristã é 
espaço de silêncio e catequese, onde se realiza a liturgia, para conduzir o fiel à 
acolhida de Deus. Trata-se de um espaço referencial que organiza a vida para a 
escuta da Palavra, da Sabedoria. Por fim, Pastro afirma que o espaço litúrgico é 
fundamentalmente simbólico e, por essa razão, exige o cuidado com cada deta-
lhe posto nesse espaço porque cada elemento torna-se facilitador ou não para o 
encontro com o Mistério. 

Há ainda três reflexões propostas por Claudio Pastro que tocam os núcle-
os centrais da teologia conciliar sobre o espaço sagrado. A primeira reflexão diz 
respeito à necessidade de aprofundamento bíblico teológico para uma ação mais 
efetiva no espaço físico, sobretudo a partir da referência dos livros do Apocalipse 
e dos Cânticos dos Cânticos que devem se tornar fontes de inspiração para o 
artista e ser objeto de meditação e leitura antes de se realizar qualquer projeto 
de reforma ou adaptação das igrejas:
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Informações complementares podem nos ser dadas pelo Missal Romano, 
pelo Rito de Dedicação de uma igreja e pelos documentos Sacrossanctum 
Concilium, Constituição Dogmática Dei Verbum, Decreto Presbyterorum 
Ordinis, Decreto Perfectae Caritatis além do Catecismo da Igreja Católica 
de 1993. As imagens dadas pelo Apocalipse, em especial nos capítulos 21 e 
22 são referências perfeitas para a estrutura do espaço celebrativo. (Pastro, 
2010, p.301)

A segunda reflexão diz respeito à vocação do artista cristão que precisa ser 
compreendida na perspectiva dos diversos serviços na comunidade eclesial. O 
Concílio Vaticano II, no número 127 da constituição Sacrosanctum Concilium, 
afirma que os artistas cristãos realizam um trabalho de certa imitação sagrada 
do Deus Criador ao propor obras nas quais transpareça a luz e a beleza infinita. 
É por esta razão que o artista cristão tem um papel de relevância no seio da co-
munidade e muitas vezes, no meio eclesial e social, este elemento é esquecido. 

Qualquer gesto, postura ou música em nome do sagrado pode ser testemu-
nha ou contratestemunho, edificar ou destruir. Eis o sentido da arte feita 
por um profissional responsável. O artista carrega em sua vocação um dom 
sensível, que vai além da aparente realidade. O artista, em todas as religiões, 
tem um papel de destaque e chega a fazer parte dos sagrados Mistérios. 
O artista sacro não age ao seu bel-prazer, mas está a serviço dos Sagrados 
Mistérios. (Pastro, 2010, p.327)

Por fim, a terceira ideia faz referência ao fato de que a matéria transforma-
da pelo artista e posta no espaço do culto tem a função de provocar o estupor e 
comunicar a presença de um Outro:

Num espaço sagrado, numa pobre matéria, manifesta-se o Invisível. A arte 
revela uma presença que a nossa distração ou descaso leva ao esquecimen-
to. Diante de uma obra de arte, temos outra postura. Ela provoca em nós 
estupor, admiração, olho no olho. Ela é sinal de uma presença. Mais do que 
analisá-la, é ela quem nos comunica, nos indica que estamos em presença 
do Invisível. Uma palavra sujeita-se a diferentes interpretações. O olhar nos 
coloca diante de uma presença. (Pastro, 2010, p. 327)

A preocupação com o programa iconográfico do edifício-igreja
A relação entre a concepção do espaço sagrado e a teologia cristã é um 

traço marcante da obra de Claudio Pastro. Aliás, podemos observar o empenho 
didático do artista nas suas obras em esclarecer a necessidade de refletir sobre 
o programa iconográfico do edifício cristão como instrumento para poder in-
troduzir o fiel no mistério do Deus uno e trino e na comunhão entre os fiéis. 
Desse modo, vemos que para ele o programa iconográfico carrega uma con-
cepção teológica, mas supera essa dimensão porque está destinado a orientar 
a comunidade a visualizar o que se celebra, a visualizar o Invisível presente no 
meio da comunidade. “Das paredes às pinturas, das alfaias às vestes, do material 
do piso ao material do altar – ambão, sédia e batistério –, das imagens à nossa 
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postura (corpo-imagem), tudo compreende o programa iconográfico. Se o que 
celebramos é Cristo, tudo deve revelar o Cristo em nós” (Pastro, 2009, p.7). 
Outro elemento fundamental que o artista com frequência recordava – em seus 
cursos, livros e entrevistas – era a necessidade de enxergar a beleza da liturgia e 
dos espaços sagrados como o resultado da acolhida do Espírito da Beleza e não 
como algo acessório, como arte ligada ao mercado e à moda.   

Com relação ao espaço sagrado o artista reconhece os limites da recepção 
do Concílio e, ao mesmo tempo, o valor que ele recupera: “Apesar de o Concí-
lio e a Reforma litúrgica indicarem uma volta às fontes, e de esclarecerem muito, 
através dos documentos da Igreja, pouco ou quase nada foi feito em relação 
ao espaço físico. No entanto, o Concílio recuperou do esquecimento a antiga 
dignidade (I milênio) dos elementos desse espaço” (Pastro, 2010, p.301). A 
arte sacra brasileira, mesmo depois do Concílio, continua sofrendo a ausência 
de bons exemplos de espaços sagrados porque a referência fundamental, como 
resquício das formas populares de religiosidade é ainda o barroco. Os leigos/
as cristãos e grande parte do próprio clero tem dificuldade de reconhecer que 
a expressão artística deve também traduzir uma concepção teológica. Entre os 
diversos problemas que tornam difícil a tarefa está “a ausência da matéria Arte 
Sacra nos currículos das faculdades de teologia o que leva a uma carência de 
documentos para o estudo e a formação da personalidade religiosa por intei-
ro” (Pastro, 2010, p.7). Os autores pós-conciliares limitaram-se a apresentar o 
conteúdo teológico sistemático referente a liturgia e a eclesiologia, mas faltava a 
iniciativa de unir tal conteúdo teológico à sua repercussão prática com relação, 
por exemplo, ao espaço celebrativo. Essa tarefa delicada e difícil foi assumida 
por Claudio Pastro por meio da publicação de livros onde podemos encontrar a 
discussão sobre os fundamentos da arte sacra, a linguagem, a simbologia, a be-
leza e, principalmente, entrar em contato com os projetos e as sugestões práticas 
para a organização do espaço e ambientação de acordo com o espírito do que 
significa construir igrejas hoje (Pastro, 1999). Além disso, o conteúdo teológico 
novo e originário proposto pelo Concílio é visível nos diferentes programas ico-
nográficos elaborados pelo artista e, em particular, na obra realizada na Basílica 
de Aparecida na qual transparece – para o mais simples dos peregrinos – a Bele-
za, a acolhida e o convite para o silêncio e a oração.

O magistério contemporâneo afirmou o valor da arte sacra e, neste cami-
nho, enfatizou o papel dos artistas cristãos como aqueles que em suas atividades 
exercem uma imitação de Deus Criador (SC 127) com a função de educar, ins-
truir, anunciar e introduzir os fiéis no mistério pascal de Cristo. O artista cristão 
é um mistagogo e o cuidado com a iconografia do espaço sagrado é fundamental 
para que se possa favorecer a participação consciente e ativa dos fiéis e, ao mes-
mo tempo, revestir o espaço dos símbolos que revelam o mistério ali celebrado.  

Na Vila Kostka, Itaici, Pastro realizou um mural com mais de 18 metros 
quadrados sobre os 500 anos da Evangelização do Brasil. Nas cores quentes 
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deste mural o artista fala da história da evangelização. Ele mostra a fé como fator 
de unidade e descreve a história por meio dos protagonistas da evangelização. 
A fé cria a unidade, sobretudo, por meio do tema da Eucaristia que aparece 
desde o início – representado pela primeira missa no Brasil – e no fim do mural 
através da lembrança do Congresso Eucarístico Internacional realizado no Rio 
de Janeiro em 1955. Não se faz menção aos acontecimentos que se seguirão 
como o Concílio Vaticano II, as Conferências de Medellín, Puebla, o surgimen-
to das pastorais que, segundo Ramón de la Cigoña, mereceriam um outro mural 
(Pastro; Cigoña, 1990, p.22). De qualquer forma em outros trabalhos realiza-
dos no Centro de espiritualidade inaciana de Itaici como os painéis intitulados 
“Kyrios”, “Rainha dos Apóstolos” e “Anjo do Apocalipse” revela-se a forma 
como o artista procura ler os livros do Apocalipse e o Cântico dos Cânticos que 
são os fundamentos para o “respeito do espaço e da celebração cristã” (Pastro, 
2008, p.76) segundo as diretrizes da renovação conciliar. 

Para Pastro, hoje, é necessária uma séria reflexão sobre o programa ico-
nográfico da igreja. Este programa é um mapa de orientação que permite à 
pessoa fazer uma leitura do significado do ser cristão e das razões da celebração 
do mistério pascal de Cristo. O artista afirma: “O espaço material celebrando 
Jesus Cristo nos ajuda na orientação de uma boa celebração do Mistério Pascal. 
Se existem pinturas, sobretudo dos Mistérios de nossa Salvação e, portanto, 
uma leitura pictórica do ano litúrgico, com certeza este recurso será uma arte 
litúrgica, extensão daquilo que se celebra. É a chamada Biblia Pauperum, tão 
necessária no Brasil” (Pastro, 2010, p.294). Assim, o programa iconográfico se 
refere à possibilidade de visualização do que se celebra na liturgia e comporta 
uma hilética que vai desde “as paredes às pinturas, das alfaias às vestes, do mate-
rial do piso ao do altar (ambão, sédia e batistério), das imagens à nossa postura” 
(Pastro, 2008, p.75) compreendendo um complexo de elementos cuja função 
é revelar que Cristo é o centro e está presente na comunidade reunida em seu 
nome. Desse modo, esse espaço é lugar da unidade porque “o programa ico-
nográfico do edifício igreja cria uma universalidade (catolicidade) dentro de um 
microcosmo (unidade), onde todo fiel cristão, ao entrar, imediatamente iden-
tifica sua fé e todos se reconhecem em comunhão, membros do Único Corpo 
Místico” (Pastro, 2008, p.108). 

O programa iconográfico do edifício igreja da Basílica Nacional de Nossa 
Senhora da Aparecida é, sem dúvida, a expressão madura da concepção de Clau-
dio Pastro a respeito do espaço sagrado. Nesse projeto está condensado toda a 
linguagem e o sentido do caminho cristão e da celebração do mistério pascal 
de Cristo.  O espaço da Basílica – que corresponde simbolicamente à Jerusalém 
Celeste que desce do céu – onde o povo de Deus, Corpo místico de Cristo, se 
encontra para a celebração da liturgia cristã tem em suas formas, volumes e ma-
teriais um significado simbólico e mistagógico. Particularmente a partir do cen-
tro físico e simbólico da Basílica que é o Altar e a Cruz é que Pastro manifesta 
toda a sua preocupação litúrgica, bíblica e teológica.  
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Conclusões
As pinturas murais, mosaicos, vitrais, esculturas e os objetos presentes no 

espaço sagrado do edifício cristão estão todos em função da ação que acontece 
em torno da liturgia eucarística. Elas expressam o modo como as obras criadas 
pelos artistas cristãos oferecem aos fiéis uma ajuda na reflexão, na contemplação 
e se tornam caminhos privilegiados para a experiência de fé. E não só isso: a 
obra permite uma reflexão sobre o indivíduo na sua relação com a comunidade 
de pertença, pois ela guarda os registros do humano na sua busca por beleza e 
denuncia também as estruturas de opressão de um povo.

As obras dos artistas cristãos na América Latina – seguindo as intuições do 
Vaticano II – são exemplos de como “num espaço sagrado, numa pobre matéria, 
manifesta-se o Invisível” (Pastro, 2010, p.327). Desse modo, conforme ensina 
Gadamer (2010, p.10) “a familiaridade com a qual a obra de arte nos toca é, ao 
mesmo tempo, abalo e derrocada do habitual, não é apenas o é isso que tu és! que 
ela descobre em um espanto alegre e terrível – ela também nos diz: tu precisas 
mudar a tua vida”. A releitura da arte cristã colocada no contexto sociopolítico 
e cultural e relacionada com a vida litúrgica das comunidades eclesiais no con-
texto brasileiro é uma tarefa de pesquisa, este é um lugar teológico para ser mais 
explorado pelos estudiosos. Seria preciso observar com maior atenção a forma 
como o Concílio Vaticano II influenciou a arquitetura e a elaboração do mapa 
iconográfico das igrejas, tanto de modo direto como indireto, considerando 
como os princípios teóricos e os critérios da funcionalidade litúrgica, da parti-
cipação ativa e da educação para a beleza foram postos em ação pelos artistas 
cristãos em nossas igrejas no Brasil nestes últimos anos. A impressão que temos 
é de que todo ato criativo, conforme já anunciava o documento de Puebla, con-
tribui para ampliar a dimensão estética da vida humana e para os processos de 
personalização (Conselho Episcopal Latino-Americano, Puebla, 2004, n.1242). 

Pode-se notar, portanto, o resultado criativo e ousado do ponto de vista 
da produção da arte sacra no pós-Concílio por meio da figura de Pastro. Será 
necessário investigar outros trabalhos e correlacionar o grau de maior ou menor 
sensibilidade do artista com relação ao quanto o evento conciliar e a situação 
das injustiças e pobreza vividas pelos povos latino-americanos tenha condicio-
nado as suas respectivas produções no campo da arte sacra. A recepção artística 
do Concílio a partir da figura de Claudio Pastro deve ser ainda aprofundada 
procurando relacionar os princípios teológicos do evento do Vaticano II com 
as opções das Conferências do episcopado latino-americano e caribenho, con-
frontando com as anotações deixadas pelo artista em seus diversos projetos ou 
programas iconográficos.

Nota

1 Este artigo é produto do projeto de pesquisa intitulado “Pensamento complexo e a 
teologia: a linguagem da arte sacra 2018-2020”, aprovado e financiado pelo CNPq. 
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resumo – Este artigo desenvolve uma reflexão sobre a figura de Claudio Pastro (1948-
2016) como artista pós-conciliar. É comum recordar o papel dos bispos e dos teólogos\
as como responsáveis por difundir e desenvolver as forças renovadoras do Vaticano II, 
mas com facilidade se esquece do esforço de rejuvenescimento e atualização da Igreja 
promovida pelos artistas cristãos. O Concílio Vaticano II se ocupou com o tema da re-
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forma litúrgica que, por sua vez, impactou diretamente na elaboração de critérios para 
a execução do programa iconográfico e arquitetônico do espaço sagrado. O Concílio, 
ao recuperar a compreensão da liturgia como ação do próprio Mistério que dá vida à 
Igreja e superar a eclesiologia societária, típica do II milênio, provocou o despertar para 
a promoção e favorecimento da arte sacra. Neste estudo mostramos como os princípios 
teóricos presentes nos documentos conciliares foram recebidos e atualizados nas obras 
de Claudio Pastro na fidelidade ao espírito deste revolucionário evento eclesial do sé-
culo XX.   

palavras-chaves: Claudio Pastro, Arte sacra, Vaticano II. 

abstract – This article reflects on the figure of Claudio Pastro (1948-2016) as a post-
-Council artist. It is customary to recall the role bishops and theologians played in 
disseminating and developing the Vatican II forces for renewal, but the invigorating 
efforts of Christian artists is easily forgotten. The Second Vatican Council wrought 
on the topic of liturgical reform, which unfolded into the development of criteria for 
executing iconographic and architectural programs in sacred places. By recovering the 
understanding of liturgy as the action of Mystery itself giving life to Church, and by 
overcoming incumbent ecclesiology, typical of the II millennium, the Council triggered 
an awakening of the predilection for, and promotion of sacred art. This study shows 
how theoretical principles in Council documents were received and brought to bear in 
Claudio Pastro’s works, faithful to the spirit of this 20th century revolutionary eccle-
siastic event.  

keywords: Claudio Pastro, Religious art, Vatican II.   

Márcio Luiz Fernandes é professor adjunto no Programa de Pós-Graduação em Teologia 
da Pontifícia Universidade Católica do Paraná e da Faculdade Claretiana Studium Theo-
logicum. Doutor em psicologia pela Universidade de São Paulo, mestre em Teologia 
Fundamental pela Pontifícia Universidade Lateranense e pós-doutor em Psicologia pela 
Universidade de São Paulo. Pesquisador no Instituto Estudos Avançados da Universi-
dade de São Paulo (IEA-USP).  @ – marcio.luiz@pucpr.br / 
https://orcid.org/0000-0002-0944-1676.

Recebido em 15.5.2020 e aceito em 5.3.2021.
I Pontifícia Universidade Católica, Programa de Pós-Graduação em Teologia, Curitiba, Para- 
ná, Brasil.



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 309

Introdução
análise feita neste artigo a respeito da reforma do espaço litúrgico em-
preendida na Igreja São José de Anchieta, em São Paulo, necessita ser 
entendida dentro de um contexto histórico e eclesial.

Com base na tradição das primeiras comunidades cristãs, nas Escrituras Sa-
gradas e nos documentos eclesiais e magisteriais, Claudio Pastro (1948-2016),1 
artista convidado pelos superiores da Companhia de Jesus2 para a elaboração 
do novo projeto interno da igreja em 2009, fundamentou seu trabalho em três 
grandes pilares para compor a reforma do espaço: o passado histórico do edifí-
cio, os ditames do Concílio Ecumênico Vaticano II e a crescente e viva comu-
nidade que participa dos cultos dominicais, vinda de várias regiões do estado de 
São Paulo.

O edifício que conhecemos hoje, no centro da cidade de São Paulo, não é 
o original.  Inaugurado em 1979, trata-se de uma réplica do que foi construído 
em 1556 e demolido no final do século XIX. O prédio atual não é tombado pelo 
patrimônio histórico e as peças remanescentes do antigo conjunto do altar-mor, 
sobretudo as colunas salomônicas do século XVII, foram restauradas e salva-
guardadas no Museu da Companhia de Jesus.

Princípios da teologia do espaço celebrativo
Para muitas culturas e religiões com ritos e modos diferentes de expressar 

a fé, falar de um local de celebração pode sugerir espaços e elementos da natu-
reza tais como montanha, gruta, árvore, nuvem etc., dependendo de como cada 
comunidade encara sua forma de reportar-se ao sagrado. 

Para os cristãos, e especificamente para os católicos, tanto do rito oriental 
como ocidental, o problema do espaço onde a assembleia se reúne foi pensado, 
desde os primórdios do cristianismo, a partir da perspectiva teológica de que o 
templo em si não se constitui no lugar da presença de Deus, tal como vemos 
expresso no diálogo de Jesus com a Samaritana no capítulo IV do Evangelho de 
João.  Por isso, o edifício material foi denominado de “domus ecclesiae” (Eusebio 
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de Cesareia, 2000, VIII, 2, 1), ou seja, a morada onde a assembleia podia se reunir 
para a oração.  Em sentido teológico, portanto, a “casa da Igreja” como edifício 
torna-se expressão daquela realidade comunitária que “prevalece sobre a realidade 
local físico-geográfica, arquitetônica” (Maldonado; Fernandez, 1990, p.176). O 
grande monge beneditino Odo Casel dizia que a Igreja revelava sua natureza mais 
profunda a partir das celebrações litúrgicas e advertia para o apego exclusivo aos 
elementos externos, como é o caso dos edifícios de pedra, esquecendo de que eles 
são símbolos que remetem à realidade do Mistério (Casel, 1965, p.343).

O edifício da Igreja Católica de Rito Romano, que é o objeto de estudo 
deste artigo, possui funções e necessidades que devem ser levadas em considera-
ção quando se elabora um projeto arquitetônico e iconográfico. A existência de 
documentos eclesiais, originados a partir da vida da Igreja, traduz as necessida-
des de reformas estudadas à luz da tradição, mas sem se deixar engessar por ela. 
As construções arquitetônicas e os espaços internos do edifício cristão devem 
estar em consonância com o rito ali celebrado. 

Como espaço litúrgico entende-se o local onde os cristãos se reúnem, com 
periodicidade, para celebrarem a fé que desejam viver e testemunhar, ouvindo a 
Palavra proclamada e comungando do pão eucarístico, mas também experimen-
tando a comunhão que os une aos outros crentes. Assim, o conceito de espaço 
litúrgico como espaço vivente é fruto do amadurecimento teológico a respeito 
da celebração cristã. A natureza do culto celebrado é um tópico que merece 
atenção. Segundo Pastro (1999, p.43)

As artes do espetáculo e do esporte são autoexpressivas. Nessas artes o ator 
é o homem. A liturgia não é o âmbito em que vou desenvolver um papel. É 
a casa na qual sou hóspede. O ator do drama litúrgico não é o homem, mas 
o Homem-Deus, Jesus Cristo em pessoa. Sem essa visão de fé, a liturgia em 
nada difere de um penoso e estranho teatro que em nada justifica a Santa 
Missa cada domingo.

Segundo Frade (2007, p.105), o distanciamento que existia entre a Igreja 
e o mundo no início do século XX era tão evidente que isso repercutiu marcada-
mente no espaço arquitetônico e nas artes: 

No interior das igrejas desse período estão presentes uma série de elemen-
tos devocionais, que em vez de introduzir os fiéis no mistério da salvação 
acabam tendo uma função de distração e de separação, distanciando-os de 
uma participação ativa na liturgia e fomentando piedades de cunho mais 
individual. É o caso da profusão - em alguns casos beirando o absurdo – de 
estátuas de santos, de altares laterais com uma índole mais devocional e da 
barreira arquitetônica proporcionada pela mesa de comunhão, que findava 
por separar ainda mais o presbitério da assembleia.
[...] Nesse contexto de afastamento da vida litúrgica e de fechamento à 
modernidade, nasce no início do século XX o Movimento Litúrgico, com 
o profundo desejo de retomar o verdadeiro espírito cristão presente na li-
turgia e na sua linguagem simbólica – inclua-se aqui a arquitetura religiosa.
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A intencionalidade teológica e pastoral do Movimento Litúrgico, por sua 
vez, frisou justamente a necessidade de proporcionar uma participação litúrgica 
mais ativa como forma de entrar profundamente no mistério. E foi exatamente 
este fenômeno dialógico e participativo que o Vaticano II reassumiu. No Brasil, 
um dos principais agentes promotores deste Movimento foi o beneditino D. 
Martinho Michler (1901-1969).3 A proposta mais contundente lançada pelo 
monge foi a celebração da missa versus populum, ou seja, voltada para o povo, 
uma novidade dentro do contexto do culto que era celebrado pelo presbítero de 
costas para o povo e em latim. Outro agente importante para a implementação 
das questões levantadas pelo Movimento Litúrgico foi D. Carlos Carmelo de 
Vasconcellos Motta (1890-1982), cardeal de São Paulo, que, com muita maes-
tria, soube interferir e conduzir a Igreja local à abertura e à comunicação com 
o mundo externo, inclusive nas questões sociais, juntamente com D. Hélder 
Câmara (1909-1999).4

Como já dissemos, o Movimento Litúrgico antecedeu o Concílio Vaticano 
II e, na verdade, preparou o solo para que a Igreja católica recebesse as mudan-
ças propostas pelos bispos conciliares. Para entender melhor as reformas, sobre-
tudo litúrgicas, que aconteceram na Igreja e o que foi o Concílio Ecumênico 
Vaticano II é necessário ater-nos a um pouco de história.

Consagrado como maior evento católico do século XX, o Concílio Va-
ticano II foi convocado pelo Papa João XXIII e aberto oficialmente em 11 de 
outubro de 1962. O encerramento deu-se no papado de Paulo VI em 8 de de-
zembro de 1965. Foram quatro anos de grandes reflexões em que se plasmou o 
principal objetivo do Concílio: a renovação da Igreja, ou seja, segundo o Papa 
João XXIII, um “Novo Pentecostes”.5 Um dos principais pontos de atualização 
deu-se na liturgia, que passou a ser celebrada de frente para ao povo e na língua 
vernácula, tornando-se assim uma celebração participativa tendo como centro o 
próprio Cristo. Para Triacca (1987, p.351, apud Frade, 2007, p.107)

[...] a participação na celebração tem um duplo sentido: é uma meta e um 
meio. Meta, porque a sua intenção é a de conduzir os fiéis à consciência do 
seu próprio cristianismo, vivido, fomentado, incrementado com uma vida 
de fé que tenha como eixo a eucaristia. [...] Meio, porque com a partici-
pação na celebração, os fiéis reunidos pelo Espírito, podem voltar-se para 
Deus como seu povo, como Igreja, de modo não abstrato, mas concreto: 
rezando juntos, cantando com “um só coração e uma só alma” [...].

A participação ativa dos fiéis na liturgia, tendo as primeiras comunidades 
cristãs como modelo, instituíram o que assim se passou a chamar uma volta “às 
fontes”, isto é, redescobrir as riquezas espirituais, doutrinárias e litúrgicas do 
primeiro milênio do cristianismo. Esse retorno ad fonts compreendeu um olhar 
à tradição que influenciou sobremaneira as artes plásticas e as representações 
do Cristo, de Nossa Senhora, dos santos e o espaço do culto. Nesse sentido, o 
evento renovador do Concílio Ecumênico Vaticano II marcou o século XX dei-
xando ricos princípios teológicos para a compreensão da funcionalidade do es-
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paço litúrgico e como ele deve ser pensado/projetado. Segundo Cardita (2018) 
a grande conquista da reforma litúrgica consistiu em favorecer o surgimento de 
formas rituais inculturadas, abertas ao gênio dos povos (cf. SC 37) e sensível à 
arte (cf. SC 112, 123). 

No Vaticano II finalmente se mostrou como a dimensão social do ato de 
culto estava intimamente unida à dimensão mistérico-simbólica que, por sua 
vez, se relaciona com a dimensão participativa da comunidade de forma cons-
ciente e ativa (Lopez Arias, 2019, p.13). A visão transmitida pelos padres con-
ciliares no documento sobre a Liturgia – Sacrosanctum Concilium 14 – faz ver 
que a fonte do espírito cristão não é simplesmente a celebração ritual da liturgia, 
mas sua fonte primeira é a participação ativa, plena e consciente na liturgia (Car-
dita, 2018, p.51). Parece-nos bem apropriado, portanto, abordar as questões 
levantadas naquele evento a partir desta preocupação em favorecer a participa-
ção como uma contribuição para um melhor entendimento das reformas pelas 
quais o espaço cultual vem passando não só no Brasil,6 mas em todo o mundo, 
sobretudo na Europa.

Para Claudio Pastro (1948-2016), artista sacro e autor da última reforma 
no espaço litúrgico da Igreja São José de Anchieta, do Pateo do Collegio, o 
Concílio Ecumênico Vaticano II foi a fonte em que bebeu e foi educado para o 
desenvolvimento de seu trabalho em arte sacra por 40 anos. Assim ele o definia:

Uma volta às fontes – Ad fonts. Esse era o leitmotiv que se ouvia antes, du-
rante e após o Concílio Ecumênico Vaticano II, na década de 1960.
[...] Ao mesmo tempo que a Igreja parecia fechar-se sobre si mesma, em 
pleno final do século XIX, movimentos internos e intensos, como o surgi-
mento de congregações religiosas de cunho educativo e social, a afirmação 
de um monarquismo profundo e os movimentos bíblico-teológicos, mais o 
movimento litúrgico da primeira metade do século XX começavam a exigir 
“uma volta às fontes”. (Pastro, 2001, p.12)

História concisa da fundação
do Colégio de São Paulo de Piratininga
A origem da cidade de São Paulo está intimamente ligada à fundação do 

Colégio de São Paulo de Piratininga, em 1554, pela Companhia de Jesus. Em 
25 de janeiro do mesmo ano aconteceu a missa inaugural celebrada pelos padres 
Manuel de Paiva e Afonso Brás, com a presença do irmão José de Anchieta, 
entre outros. Encontrando um local propício para estabelecer o colégio, um 
planalto, em cima de uma colina, rodeado pelos rios Tamanduateí7 e Anhanga-
baú,8 com um clima ameno e tendo boa visão das terras adjacentes, a ordem dos 
padres jesuítas empreendeu a grande aventura de estabelecer-se nesse local onde 
se originou a maior metrópole brasileira.

Esse episódio da fundação da cidade, muitas vezes esquecido, traz uma 
carga histórica relevante. São Paulo é a única cidade, que se tem notícia, que 
nasceu a partir de uma instituição de ensino religiosa. “Com a intenção de en-
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sinar e catequizar os indígenas que viviam neste planalto de Piratininga, os je-
suítas constroem a primeira escola, feita de pau a pique (técnica de construção 
com barro, bambu e palha)”,9 com 14 passos de comprimento e 10 de largura 
(Figura 1). 

Em 1556, com o crescimento do vilarejo, foram construídas uma escola 
e uma igreja (Figura 2) em taipa de pilão10 pelo Pe. Afonso Brás, auxiliado por 
uma equipe liderada pelo líder indígena Tibiriçá,11 primeiro nativo convertido 
e batizado na fé cristã. Segundo Costa (2010, p.127), “enquanto na Europa 
a Companhia se associava à exuberância das construções barrocas, aqui, suas 
intervenções eram marcadas por uma profunda sobriedade, não obstante dei-
xando entrever um ‘sabor popular’, que desfigurava desde sempre os padrões 
eruditos, configurando-se como experiências legítimas de recriações”.

As muitas retaliações que sofreu a Companhia de Jesus justificavam-se, 
sobretudo, por sua conduta em defesa da liberdade dos indígenas. Em 1640, 
os jesuítas foram expulsos pela primeira vez pelos bandeirantes que, explorando 
violentamente as terras onde se instalaram os colégios da Companhia, deseja-
vam escravizar os nativos. Foram 13 anos de afastamento que favoreceu grandes 
danos aos edifícios contruídos pelos padres. Outros episódios que envolveram 
questões de cunho político, econômico, ideológico e cultural foram respon-
sáveis pela descaracterização do edifício do Pateo do Collegio e pelo destino 
da Companhia de Jesus no Brasil. O mais sombrio foi o de 1759, quando da 
expulsão da Companhia de todas as colônias portuguesas por ordem do Go-
verno Português que confiscou todos os seus bens e “a melhor construção da 
vila” (Fortunato, 2015, p.129) foi entregue ao poder público transformando-
-se em sede do Palácio dos Governadores, momento em que recebeu inúmeras 
reformas para adaptação do espaço ao novo uso. À fachada foram acrescentados 
elementos neoclássicos, contrastando com a sobriedade do estilo jesuítico, de 
“acordo com o gosto e a necessidade do governo em exercício, desconfiguran-
do-a” (ibidem, p.129). 

Ainda abrigando um órgão público, em 1896, o edifício foi totalmente 
demolido a partir de um acordo feito entre o Bispado de São Paulo, que admi-
nistrava os bens da Companhia desde sua expulsão, e o Governo da Província. 
A decisão de demolir, e não reconstruir o templo, foi tomada após parte do teto 
do edifício da igreja ter desabado devido a uma forte tempestade. O altar-mor 
(Figura 3) foi levado para a Igreja do Imaculado Coração de Maria, localizada na 
Rua Jaguaribe, no bairro de Higienópolis, em São Paulo, pertencente à Congre-
gação dos Missionários Claretianos12 e precisou ser adaptado ao espaço menor 
que lhe foi destinado, sendo que várias partes se perderam porque não puderam 
ser instaladas.

O retorno da Companhia de Jesus ao Brasil deu-se paulatinamente a partir 
de 1843. Na cidade de São Paulo, os bens que pertenciam à Companhia só fo-
ram restituídos em 21 de janeiro de 1954 por ocasião das comemorações do IV
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Fonte: Arquivo Pateo do Collegio.

Figura 1 – Cabana de pau a pique. Local do atual Pateo do Collegio. 

Fonte: Foto de Militão Augusto de Azevedo. Disponível em: https://saopaulopassado.
wordpress.com. Acesso em: 14 mai. 2020.

Figura 2 – Pátio do Colégio – Igreja demolida. 
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Fonte: Arquivo Pateo do Collegio.

Figura 3 – Altar-mor. 

Centenário da cidade pelo então governador Lucas Garcez. O primeiro artigo 
da lei impôs à “Companhia as obrigações de construir um Colégio e Igreja, 
‘casa de Anchieta’, onde seria organizado um Museu Colonial, manutenção de 
cursos gratuitos e atividades culturais e conservação das relíquias remanescentes 
da construção anterior (parede de taipa, cripta)”.13 

Após um período de mais de duas décadas, em 1979, o edifício, como 
conhecemos hoje (Figura 4), é inaugurado com uma missa comemorativa. O 
antigo altar-mor foi readaptado ao espaço, porém não havia mais a integralidade 
do conjunto. O presbitério permaneceu assim até 2009, quando uma nova pro-
posta de adaptação foi requerida pelos superiores da Companhia de Jesus, nas 
pessoas dos provinciais Pe. Carlos Palacios e do diretor do Pateo do Collegio, 
Pe. Carlos Alberto Contieri. 

A reforma do espaço litúrgico em 2009
Claudio Pastro encontrou a Igreja São José de Anchieta conforme sua 

última recuperação em 1979.  O conhecimento dos fatos que envolveram o 
primeiro edifício construído pela Companhia de Jesus em São Paulo foi a fonte 
primária do artista designado para fazer as reformas litúrgicas no espaço interno 
da igreja. Ao ser solicitado para a reforma, seguiu um caminho que não era dife-
rente dos princípios que adotava em outras reformas do edifício cristão. As deci-
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Fonte: Arquivo Pateo do Collegio.

Figura 4 – Presbitério antes da reforma – 1979. 

sões tomadas estavam fundamentadas na riqueza cultural e histórica do patrimô-
nio e deveriam seguir os princípios teológicos sobre o espaço litúrgico no espíri-
to do Vaticano II. O mapa iconográfico do espaço sagrado deveria ser orientado 
a favorecer a descoberta do sentido do que se crê e propiciar a participação dos 
fiéis (Fernandes, 2015). 

A liturgia é o cerne da vida espiritual da Igreja católica. Para Casel (2009, 
p.73) “a humanidade, a comunidade humana, sempre experimenta uma necessi-
dade de vida nova, e eis por que essa epifania e essa ação redentora e salvífica se 
renovam indefinidamente no culto”. A liturgia é solenidade ritual e simbólica em 
que todo gesto e toda matéria estão intrinsecamente ligados ao rito. Por meio do 
visível, dos objetos sensíveis da criação, tem-se acesso ao invisível: “sob o véu do 
símbolo eles revelam a divindade, a causa exemplar e primeira de todas as coisas, 
cuja natureza transcendente ultrapassa a inteligência e a linguagem humanas” 
(ibidem, p.75).

O sentido da liturgia não é proceder a exercícios morais, ela não tem uma 
finalidade prática em que o ser humano deva reagir com seus atos de virtudes, 
mas é, sobretudo, um veículo para colocar a alma humana em contato com o 
transcendente, permitindo expandir-se diante das realidades sagradas. Guardini 
(2018, p.57) compara a ação litúrgica a uma brincadeira infantil e à produção 
artística. Ambas não têm a intenção de “produzir” algo que sirva a um fim ime-
diato, mas são maneiras que a criança e o artista encontram para expressarem-se 
sem ser por palavras.
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O mesmo se dá com a liturgia. Também ela, com um zelo infinito, com 
toda a seriedade da Criança e toda a estrita consciência do Artista, procu-
rou exprimir em mil formas a vida da alma, vida santa nascida de Deus, não 
tendo outro fim senão dar-lhe o ambiente onde ela possa viver e existir.
[...] Viver a liturgia é, levado pela Graça e guiado pela Igreja, ser uma obra 
de arte viva diante de Deus, não tendo nenhum outro fim senão estar e 
viver na sua presença. (Guardini, 2018, p.68)

Para Pastro, o conhecimento do Movimento Litúrgico, sobretudo do teó-
logo Romano Guardini (1885-1968), e o contato com os outros teólogos mais 
proeminentes do Vaticano II, conduziu sua vida e sua obra apoiando-o e inspi-
rando-o nos novos ares propostos pelo Concílio. Seu trabalho, sempre voltado à 
arte sacra, quis disseminar tanto nas formas pintadas ou esculpidas, assim como 
nos objetos de culto e nas reformas dos espaços celebrativos, o espírito que a 
Igreja, a partir do Concílio Vaticano II, propagou. Assim sendo, a pedido dos 
superiores da Companhia de Jesus, Pastro procedeu a reforma interna da Igreja 
São José de Anchieta. Segundo seu próprio relato, colhido pela autora (Souto, 
2015), foram essas as etapas determinantes para o procedimento das alterações 
realizadas no presbitério e nas naves:

A convite do Pe. Carlos Palacios, provincial dos jesuítas no Brasil, e do di-
retor do Pateo do Collegio, Pe. Carlos Alberto Contieri para reformulação 
do espaço litúrgico interno segundo os princípios do Concílio Vaticano II 
e apreciação dos trabalhos do próprio artista. 
Buscando as origens históricas do Pateo do Collegio, o artista se preocupou 
em recuperar os aspectos estéticos sem violar o que já fazia parte integrante 
do edifício.  
Após estudos e pesquisas, o artista descobriu que o edifício original já havia 
desaparecido e o atual é uma réplica, refeita pelo Poder Público nos anos 60 
e 70 do século XX. Assim sendo, o artista respeitou todo o estilo e interfe-
riu o menos possível neste espaço.  
Após reuniões com as partes interessadas, foram executadas peças litúrgicas 
como: altar, ambão, fonte batismal em granito rosa brasileiro e azulejaria, 
segundo tradição colonial ibérica, sobre a história dos jesuítas e a fundação 
da cidade de São Paulo. 
Tratou-se, primeiramente, da “limpeza” do espaço no sentido de permitir 
que só o essencial se destacasse. Ao fundo um arco com azulejos dourados 
recorda o esplendor do antigo barroco. À frente, sédia e altar em granito 
maciço. Nas laterais ambão e batistério com o mesmo granito, e nos arcos 
laterais painéis em azulejos com a história do Pe. Manuel da Nóbrega e do 
Irmão José de Anchieta. 

A ênfase maior desse relato recai sobre a “reformulação do espaço litúrgi-
co interno segundo os princípios do Concílio Vaticano II”, pedido claramente 
explicitado como o principal objetivo dos superiores da Companhia de Jesus 
para uma reforma “atual” da igreja.  
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O espaço celebrativo é vivo, não está engessado pois dele participa uma 
comunidade vivente. Reformas litúrgicas já se realizaram em vários países euro-
peus em vista da adaptabilidade desse espaço ao rito atual sem, contudo, perder 
seu sentido e significado mais profundo, ou seja, um lugar propício para estar e 
viver na presença de Deus.

A natureza do culto determina, então, os materiais que devem ser utiliza-
dos para compor o espaço. Plástico e outros materiais derivados não correspon-
dem à nobre mensagem, tampouco os excessos favorecem o ato religioso. Não 
por acaso os materiais empregados por Pastro na reforma do espaço da Igreja 
São José de Anchieta são materiais nobres, duráveis e estáveis pois querem ma-
terializar o que a Palavra proclama.

Frade explicita o que pode acarretar a falta de entendimento do que venha 
a ser o lugar do culto cristão. O “tanto faz”, aliado ao desconhecimento, conduz 
a um certo descomprometimento com o rito e acarreta a informalidade de um 
lugar que deve ser tratado, não segundo os subjetivismos clericais ou da comu-
nidade, mas de acordo com a nobreza da celebração. 

Para além de algumas interpretações fundamentalistas, há ainda fatos tão 
graves quanto: muitas pessoas que participam de nossas liturgias não con-
seguem ver a relação entre a liturgia da Palavra e a liturgia Eucarística — e 
muito menos a relação destas com a sua própria vida! A coisa às vezes chega 
ao ponto de várias pessoas manifestarem espontaneamente que em suas co-
munidades não sentem falta alguma do ambão. (Frade, 2010, p.144)

Aqui está a importância de se determinar o lugar específico de cada peça 
dentro do espaço celebrativo. Sem dúvida, é necessário frisar que o  altar, o am-
bão e a sédia sejam do mesmo material pois é da mesma natureza o anúncio que 
deles reverberam.

O altar, o ambão, a sédia e a pia batismal 
Na Igreja São José de Anchieta o ambão e a sédia são de granito rosa bra-

sileiro. O altar, especificamente, é maciço, feito do mesmo material (Figura 5). 
Esses elementos, essenciais para a realização do rito, foram dispostos de maneira 
que a celebração aconteça de forma a traduzir o que a liturgia conciliar propõe: 
clero e assembleia são partícipes do mesmo corpo eclesial, “no rito e pelas pala-
vras dos sacerdotes e dos fiéis” (Casel, 2009, p.73), “dá-se a ação litúrgica, sa-
cramento da unidade, onde cada membro se manifesta de forma diversa, segun-
do a variedade das ordens, das funções e da participação efetiva” (cf. SC n.26).  

O altar, a partir dos Padres da Igreja,14 foi se tornando a simbologia do 
próprio Cristo por isso tem as cinco cruzes gravadas que correspondem às cinco 
chagas do crucificado. Esse também é o motivo pelo qual o celebrante beija o 
altar no começo e no final da celebração: é o próprio Cristo que está beijando, 
e, como escreve Pedro (1Pd 2,4-5), Ele é a pedra viva rejeitada pelos homens. 
Outra justificação está no Novo Testamento, em 1Cor 10, 1b-4: “Todos atra-
vessaram o mar e, na nuvem e no mar, todos foram batizados em Moisés. Todos 
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Fonte: Foto de Fábio Nunes.

Figura 5 – Presbitério depois da reforma, 2009. 

comeram o mesmo alimento espiritual, e todos beberam a mesma bebida espi-
ritual, pois bebiam de uma rocha espiritual que os acompanhava, e essa rocha 
era Cristo”. O altar é a “mesa do banquete eucarístico” (Pastro, 1999, p.162), 
a mesa da partilha. Ele deve estar disposto não tanto para ser contemplado, mas 
para expressar a presença d´Aquele que está invisível aos olhos, desse modo, o 
simbolismo do altar não é de ordem analógica, mas anagógica enquanto convi-
te para saltar para um ulterior significado (Borobio, 2008, p.59). Os católicos 
orientais chamam o altar de o coração do corpo místico, lugar que bombeia o 
sangue e alimenta toda a comunidade cristã. O cordeiro aparece pintado e fixado 
no teto e é um símbolo da fé cristã. Indica o sacrifício do Cristo que é o sacer-
dote, a vítima e o altar.

O ambão (Figura 6), palavra que vem do verbo grego “anabáino”: subir, 
ascender, é no recinto da igreja um ponto de referência em toda a celebração, 
lugar elevado para o qual se dirige espontaneamente a atenção dos fiéis quando 
os leitores sobem para proclamar a Palavra. Com origem no judaísmo, a leitura 
das Escrituras, da lei, se proclamava de um lugar específico, geralmente um lu-
gar alto para que o leitor pudesse ser visto e ouvido por todos. O ambão, como 
lugar litúrgico fixo da proclamação da Palavra, está carregado de significados e, 
ao longo da história, documenta-se que foi ornado com as mais variadas expres-
sões da arte em catedrais, basílicas e igrejas ao redor do mundo. Ele foi visto 
como lugar a partir do qual se manifesta a revelação de Deus por sua palavra e, 
portanto, um lugar de manifestação de sua vontade salvadora (Borobio, 2008, 
p.61). Os teólogos sublinham a analogia do ambão com o altar enquanto lugar 
da anamnese de Cristo (Gerhards; Kranemann, 2012). Esse caráter anamenético 
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é de memória do evento de Cristo na história. O Missal Romano (cf. n.39) indi-
ca que “o ambão seja disposto de tal modo em relação à forma da igreja que os 
ministros possam ser vistos e ouvidos facilmente pelos fiéis”. 

Em algumas igrejas católicas siríacas do século VI, encontramos o lugar 
do ambão no bema, ou seja, no centro do edifício. Durante a missa dominical 
na Igreja São José de Anchieta, o celebrante sai do altar e vai em procissão até o 
ambão para proclamar o Evangelho, o que enfatiza que este lugar não pode ser 
apenas uma pequena estante, frágil, porque é dali que emana a Palavra de vida e 
a força dos cristãos em afirmar a ressurreição. Junto ao ambão está o círio pascal 
fazendo alusão à coluna de fogo que acompanhou o povo hebreu na saída do 
Egito (Ex. 13-21) rumo à terra prometida. O painel de azulejo atrás do ambão 
é o prólogo de João (Jo 1, 1-18): é uma síntese do que se desenrola ao longo de 
todo o livro, mas a principal afirmação é que o Logos, ou seja, a Palavra, se fez 
carne, é a encarnação de Cristo na história, e por Ele e para Ele todas as coisas 
foram feitas, desde o início da criação e perduram no tempo.

A sédia (Figura 5), ou cadeira, colocada com distinção no fundo do pres-
bitério da Igreja São José de Anchieta, permite que o presidente da Assembleia 
celebrante possa ser visto por todo o povo pois ele, ao mesmo tempo que faz 
parte da mesma Assembleia é sinal do próprio Cristo e cabeça da Igreja (cf. Ef 1, 
12).  O altar e o ambão formam o conjunto constitutivo do espaço celebrativo e 
a utilização do mesmo material, o granito rosa brasileiro, reforça a unidade entre 
esses elementos que são “sinais do único Cristo” (CNBB, 2013, p.27).

A fonte batismal (Figura 7), colocada no lado oposto ao ambão, permite 
que o rito batismal seja por imersão (geralmente para crianças pequenas) ou in-
fusão (quando o batismo é de adulto). “O batismo sempre começa na porta da 
igreja ou no batistério.15 Segundo Gerhards e Kranemann (2012, p.269) o lugar 
do batismo é o “terceiro local anamnético no espaço litúrgico da celebração” e 
torna-se sinal, recordação monumental do batismo como renascimento e purifi-
cação.  Logo após o Vaticano II, procurou-se colocar a fonte batismal junto ao 
presbitério. Numa nova construção, ou reforma, “é preferível pensar num local 
próprio e grande” (Pastro, 1999, p.162). Atrás da pia, um painel de azulejo com 
a frase do Batistério da Igreja de São João Latrão, em Roma, traz a mensagem 
que evoca a finalidade do espaço, isto é, o batismo gera novos cristos.

O sacrário e a Mater Misericordiae 
Para o sacrário (Figura 5), ou tabernáculo, foi criado um pequeno nicho 

adequado ao tamanho do espaço, suficiente para ser visível por todos aos entrar 
na igreja. É um lugar acessível ao altar de onde deriva a reserva eucarística.

Do lado oposto está o ícone16 da Virgem (Figura 5), a Mater Misericor-
diae, a Mãe de Misericórdia. A figura de Maria sempre carrega o Menino Deus 
e jamais é apresentada só: Ela é a Téotokos, Mãe de Deus, e aparece em vários 
momentos evangélicos (Anunciação, Visitação, Natividade, Apresentação do Se-
nhor no Templo, Bodas de Caná, Crucifixão...) e nunca isolada do contexto.
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Fonte: Foto de Fábio Nunes.

Figura 6 – Ambão. 

Fonte: Foto de Fábio Nunes.

Figura 7 – Fonte batismal. 
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Arco com azulejos
O arco com azulejos dourados (Figura 8) no presbitério recorda o esplen-

dor do antigo barroco. O ouro traduz a luz e o esplendor. O monograma IH-
SUS (do grego) é traduzido para o latim como IHS = Iesus Hominum Salvator 
(Jesus, Salvador dos Homens). Na logomarca transparece a história e os valores 
da instituição, concebidos desde o princípio por Santo Inácio de Loyola (1491-
1556) ao optar pelo nome de Jesus como representação da Companhia. 

 A pequena saliência que se destaca desse grande arco dourado relembra o 
altar usado nas celebrações prescritas pelo Concílio de Trento,17 quando a missa 
era celebrada de costas para o povo. Assim como nos adornos de madeira enta-
lhada existentes no altar-mor, antes da reforma, Pastro colocou a videira que é 
símbolo da comunhão da comunidade cristã.

Fonte: Foto de Fábio Nunes.

Figura 8 – Arco dourado.
 
Painéis laterais de azulejos
O recorte histórico e teológico feito por Pastro, para a realização de qua-

tro dos seis painéis em azulejos que se encontram na nave da igreja, contam fatos 
da vida de São José de Anchieta e de sua ação missionária. Não faz interpreta-
ções a respeito dos acontecimentos da vida do Santo e nem levanta questões 
embasadas em fatos extraordinários, mas – com essencialidade – reconta, em 
imagens gráficas, o que um missionário, em terras tão inóspitas, vivenciou. É o 
modo de vida do Irmão Anchieta, assim chamado quando chegou com 19 anos 
ao Brasil, que Pastro adentra com uma peculiar síntese. Dentre os atributos do 
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jesuíta, o artista destaca sua desenvoltura para aprender uma língua diferente, a 
capacidade de relacionar-se com os nativos e com a nova terra a ser desbravada e, 
sobretudo, o grande amor à Eucaristia e à Virgem Maria, certamente embasados 
nos ensinamentos do fundador da Companhia de Jesus: Santo Inácio de Loyola. 
“Esse é o projeto desses homens (jesuítas) que é o projeto cristão. Ser chamado 
à vida é ser chamado cristão” (Pastro apud Genoveze, 2015, p.140). Nas cores 
azul e branca, Pastro explora a tradição dos azulejos portugueses.

Anchieta e Nóbrega
Nóbrega carrega um livro com a palavra Evangelho em latim e Anchieta 

está segurando a versão traduzida para a língua tupi. Sua missão é trazer a esta 
terra, a novidade da fé cristã. Ambos seguram uma cruz como estandarte de 
vitória.

Tibiriçá foi o primeiro índio a ser catequizado e batizado por Anchieta. 
Bartira, sua filha, casou-se com o português João Ramalho. As três figuras estão 
sob uma palmeira que lembra o primeiro nome indígena das terras brasileiras: 
Pindorama, terra das palmeiras. Anchieta está ensinando a oração do Pai Nosso 
em tupi guarani aos indígenas.

Fonte: Foto de Fábio Nunes.                            Fonte: Foto de Fábio Nunes.

    Figura 9 – Anchieta e Nóbrega –           Figura 10 – Anchieta e índios Tibiriçá
                       capela/piroga.                                        e Bartira. 
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Poema à Virgem 
São José de Anchieta (1534-1597) escreve o Poema à Virgem nas areias 

da Praia de Iperoig, em Ubatuba. Em 1563, durante a guerra entre tamoios e 
tupiiquins, o religioso se fez refém e escreveu, nas areias da praia, o Poema à 
Virgem com mais de 5.785 versos. 

Anchieta e a Eucaristia
Anchieta está ajoelhado dentro de um barco, uma piroga, com um índio 

e, na frente, Nóbrega carrega o ostensório com a hóstia consagrada. Sobre suas 
cabeças os pássaros guarás fazem sombra ao barco. Uma frase retrata a adoração 
de Anchieta ao corpo de Cristo no poema de sua autoria.

Fonte: Foto de Fábio Nunes.                             Fonte: Foto de Fábio Nunes.

        Figura 11 – Poema à Virgem.                 Figura 12 – Anchieta e a eucaristia. 

Considerações finais
As alterações efetuadas na Igreja São José de Anchieta aconteceram base-

adas na tradição e nos documentos eclesiais, principalmente do Concílio Ecu-
mênico Vaticano II. O edifício que hoje conhecemos é a terceira construção, 
réplica do original de 1556, e o maior interesse foi buscar a unidade entre o 
espaço litúrgico e o rito aí celebrado. Para que isso acontecesse, levaram-se em 
conta fatores históricos da tradição, dos documentos da Igreja e do passado da 
Companhia de Jesus. As reformas efetuadas adaptaram o espaço de maneira 
que haja uma visibilidade da ação litúrgica em sua totalidade, sem separações 



ESTUDOS AVANÇADOS 35 (103), 2021 325

ou divisões, para que a comunidade viva e atuante seja o sujeito da celebração. 
Nesse sentido, sobressai o complexo sistema de sinais do espaço litúrgico que, 
na tradição da Igreja, tem funções diversas como ser mapa para aprofundar a fé, 
servir de espaço de comunhão e visualização daquilo que se celebra. 

O trabalho de reforma realizado na Igreja São José de Anchieta segue a 
linha contínua da realização dos primeiros jesuítas que chegaram a São Paulo e, 
apesar de uma história descontinuada, o Pateo do Collegio segue como referên-
cia e marco de início da maior cidade do País, buscando cada vez mais realizar 
sua principal vocação: evangelizar a cultura. 

Notas

1 Claudio Pastro (1948-2016), artista plástico, dedicou-se exclusivamente à arte sacra 
por 40 anos. Era paulistano, nascido a 15 de outubro de 1948, de uma família católica. 
Além da formação familiar, teve encontros decisivos na sua vida que o influenciaram 
definitivamente como cristão e como artista do nosso tempo. Como primícias, tinha o 
rigor de ir buscar as origens e tradições tanto da própria fé quanto do povo brasileiro. 
Pesquisou muito, apoiando-se na experiência dos Santos Padres da Igreja, na riqueza 
do rito oriental e nos documentos do Concílio Ecumênico Vaticano II.

2 A Companhia de Jesus, ou Ordem dos Jesuítas, como também é conhecida, foi fun-
dada pelo basco Inácio de Loyola e aprovada oficialmente pelo Papa Paulo III, em 
27 de setembro de 1540. “Os primeiros jesuítas desembarcaram no Brasil, liderados 
por Manuel da Nóbrega, em 1549 – apenas nove anos após a Companhia de Jesus ser 
aprovada pelo Papa Paulo III. Vindos com Tomé de Sousa, primeiro governador-geral 
do Brasil Colônia, os religiosos foram pioneiros no trabalho de educação dos descen-
dentes de portugueses e nativos. Entre os jesuítas ilustres que atuaram aqui, estão os 
padres José de Anchieta e Antônio Vieira. Com marcante influência histórica e social 
no país, a Companhia de Jesus esteve à frente da fundação de escolas, igrejas e cidades. 
Os padres Manuel da Nóbrega e José de Anchieta, por exemplo, foram os responsáveis 
pela criação do Colégio de São Paulo de Piratininga (hoje Pateo do Collegio), que deu 
origem à cidade de São Paulo” (Site: jesuitasbrasil.org.br. Disponível em: <https://
www.jesuitasbrasil.org.br/institucional/quem-somos/>. Acesso em: 29 abr. 2020).  

3 “Nascido a 11 de agosto de 1901em Revensburg, Alemanha, D. Martinho havia par-
ticipado de um movimento de jovens orientado por Romano Guardini, autor de um 
livro que se tornou célebre e foi traduzido em muitas línguas, O espírito da liturgia. O 
contato com o movimento de juventude e com Guardini parece ter deixado profundas 
marcas em Dom Martinho, preparando-o para a sua futura missão. Ingressou depois 
no mosteiro beneditino de Beuron, onde professou para a abadia de Neresheim. Fez 
os estudos de filosofia na célebre abadia de Maria Laach, onde conheceu o abade 
Ildefonso Herwegen e sobretudo D. Odo Casel. Cursou teologia no Colégio Santo 
Anselmo, em Roma, onde se doutorou. Com apenas 29 anos veio para o Brasil, em 
1930, a fim de elevar o nível dos estudos teológicos da Congregação beneditina. E 
1933 seria seu último ano aqui se, em junho, seu eventual substituto, D. Tomás Keller, 
não tivesse sido eleito abade do mosteiro do Rio de Janeiro” (Clemente Isnard, OSB, 
O movimento litúrgico no Brasil, in Botte, O movimento litúrgico..., 2009 apud Frade, 
2007, p.109).
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4 Arcebispo emérito de Olinda e Recife, foi um dos fundadores da Conferência Nacio-
nal dos Bispos do Brasil (CNBB) e árduo defensor dos direitos humanos sobretudo 
durante o regime militar.

5 Pentecostes é a festa litúrgica cristã celebrada 50 dias após a Páscoa. O papa Bento 
XVI assim a define: “Tem início um processo de reunificação entre as partes da fa-
mília humana, divididas e dispersas; as pessoas, muitas vezes, reduzidas a indivíduos 
em competição ou em conflito entre si, alcançadas pelo Espírito de Cristo, abrem-se 
à experiência da comunhão, que pode empenhá-las a ponto de fazer delas um novo 
organismo, um novo sujeito: a Igreja. Este é o efeito da obra de Deus: a unidade; por 
isso, a unidade é o sinal de reconhecimento, o ‘cartão de visita’ da Igreja no curso da 
sua história universal” (Bento XVI, Homilia na Solenidade de Pentecostes, 23 de maio 
2010).

6 As instruções sobre a construção do espaço para a liturgia romana ficam a cargo das 
Conferências dos Bispos de cada nação e, no caso do Brasil, as orientações foram redi-
gidas pela chamada Comissão Episcopal Pastoral para a Liturgia da CNBB, publicada 
em 2013, sob o título: Orientação para Projeto e Construção de Igrejas e Disposição 
do Espaço Celebrativo. Estudos da CNBB 106, Brasília: Edições CNBB.

7 Tamanduateí, rio dos tamanduás ou do peixe seco.

8 Anhangabaú, rio do Deus Anhangá.

9 Disponível em: <https://www.pateodocollegio.com.br/pateo-do-collegio-linha-do-
-tempo/>. Aceso em: 24 abr. 2020.

10 “A taipa de pilão é um sistema rudimentar de construção em que a terra é comprimida 
em caixas de madeira, chamadas de taipas. O barro é disposto horizontalmente em 
camadas de cerca de 15 cm de altura e socado – com piladores manuais ou socadores 
pneumáticos – até atingir a densidade ideal, criando uma estrutura resistente e durá-
vel”. Disponível em: <https://www.archdaily.com.br/br/tag/taipa-de-pilao>. Aces-
so em: 29 abr. 2020.

11 Tibiriçá foi um grande aliado dos portugueses e importante figura na fundação da 
cidade de São Paulo juntamente com os jesuítas. Os restos mortais de Tibiriçá encon-
tram-se na cripta da Catedral da Sé, no centro da cidade de São Paulo.

12 Congregação dos Missionários Filhos do Imaculado Coração de Maria, fundada por 
Santo Antônio Maria Claret em 16 de julho de 1849.

13 Disponível em: <https://www.pateodocollegio.com.br/pateo-do-collegio-linha-do-
-tempo/>. Acesso em: 29 abr. 2020.

14 Os Padres da Igreja foram grandes cristãos que viveram durante os oito primeiros 
séculos do cristianismo testemunhando a fé com seus ensinamentos coerentes com a 
própria vida.

15 O lugar da fonte batismal deve ser pensado em conjunto com os outros espaços, man-
ter sempre a conexão com o espaço da celebração eucarística, mas não colocado no 
presbitério (cf. CNBB, 2013, p.150).

16 Termo derivado do grego eikon, imagem. Na arte pictórica religiosa, identifica uma 
representação sacra. O ícone é a representação, por imagens, da mensagem cristã des-
crita por palavras nos Evangelhos (cf. CNBB, 2013, p.79).

17 O Concílio Ecumênico de Trento foi convocado pelo papa Paulo III, em 1542, e teve 
início em 1545. A Reforma protestante iniciada por Lutero expandia-se pela Europa 
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e a Igreja Católica precisava rever sua doutrina. A promulgação das decisões tomadas 
tornou-se pública somente em 1563, ou seja, o Concílio demorou 18 anos devido a 
várias interrupções e algumas delas ocorridas por constantes guerras.
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resumo – A origem da cidade de São Paulo está intimamente ligada à fundação do Colé-
gio de São Paulo de Piratininga, em 1554, pela Companhia de Jesus. Em 25 de janeiro 
desse mesmo ano, aconteceu a missa inaugural celebrada pelos padres Manuel de Paiva 
e Afonso Brás, com a presença do irmão José de Anchieta, entre outros. Do ano de sua 
fundação, pela Companhia de Jesus, até hoje, muitas foram as modificações sofridas 
no complexo arquitetônico original. Inúmeras situações desfavoráveis, tanto políticas 
quanto religiosas, poderiam ter relegado ao esquecimento uma origem tão singular e 
tão importante não só no âmbito espiritual, mas também educacional de São Paulo, 
porém esse lugar permanece como um marco da história da Companhia de Jesus e do 
seu legado arquitetônico e artístico à cidade. O presente artigo pretende expor alguns 
dados primordiais da história do Pateo do Collegio para contextualizar as mudanças do 
projeto iconográfico interno ocorridas no ano de 2009, elaborado pelo artista sacro, 
Cláudio Pastro (1948-2016), que, a pedido dos superiores da instituição, empreendeu 
a reforma do espaço litúrgico com base nos documentos da Igreja Católica à luz do 
Concílio Ecumênico Vaticano II.

palavras-chave: Cláudio Pastro, Pateo do Collegio, Jesuíta, São Paulo, Liturgia.

abstract – The origin of the city of São Paulo is deeply connected to the establishment 
of the São Paulo de Piratininga School in 1554 by the Society of Jesus. The inaugural 
Mass took place that year, on January 25th, celebrated by Father Manuel de Paiva and 
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Father Afonso Brás, who was José de Anchieta’s brother, among others. Since its esta-
blishment, the original architectural complex of the Pateo do Collegio underwent many 
changes. Numerous unfavorable situations, both political and religious, might have led 
to the oblivion of this important and unique origin, yet the place remains a landmark in 
the Society of Jesus’s history and in the city’s architecture legacy. Its importance goes 
beyond the spiritual sphere, as it is also is educationally significant in São Paulo. This 
article intends to portray some primordial data about the Pateo do Collegio’s history 
to contextualize the changes made in the internal iconographic project in 2009 by 
artist Claudio Pastro (1948-2016), who, answering to a request from the institution’s 
superiors, refurbished the liturgical space according to Catholic Church’s documents 
inspired by Second Vatican Council.

keywords: Cláudio Patro, Pateo do Collegio, Jesuit, São Paulo, Liturgy. 
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Introdução
arquitetura tem como finalidade a criação de espaços para abrigar as 
diversas dimensões humanas – a moradia, o trabalho, a escola. O traba-
lho do arquiteto é projetar esses espaços.

Por vocação ou sorte, a construção de espaços religiosos acabou se tornan-
do um dos aspectos mais relevantes de minha atividade profissional, num cami-
nho que já dura algumas décadas. Meu primeiro trabalho foi nos idos de 1983, 
no projeto inicial do Mosteiro da Ressurreição em Ponta Grossa no Paraná, uma 
fundação dos monges beneditinos do Mosteiro de São Bento de São Paulo.

A arquitetura religiosa, porém, possui certas particularidades, sendo a 
principal delas a relação com o sagrado. Para aqueles que seguem alguma reli-
gião, o edifício religioso é um espaço em que o sagrado se manifesta e o torna 
qualitativamente distinto do mundo profano que o rodeia (Eliade, 1992). A 
igreja, construção que não deixa de ter sua existência material e social específica, 
adquire na consagração também um caráter sacro, no qual o divino se manifesta 
e irrompe de maneira preferencial e única.

No caso das igrejas, espaços sagrados por excelência dos católicos, isso 
significa que o edifício tem de apresentar determinadas características para ser 
erigido em “templo” – um lugar em que podem ser realizados ofícios religiosos, 
como missas e celebrações, e sacramentos, como a eucaristia e o batismo. Como 
já escrevia Claudio Pastro (1993, p.12), “o espaço sagrado é o lugar onde se 
celebra prioritariamente o Mistério Pascal. Demais manifestações, mesmo de-
correntes desse Mistério, são secundárias e podem ser realizadas em qualquer 
local”. Há também exigências que derivam das funções específicas de certos 
tipos de edifícios religiosos, como o claustro, no caso dos mosteiros, ou a capela 
do Santíssimo, no caso das igrejas.

A decoração surge aqui como um componente fundamental para a cons-
tituição desses espaços. Em primeiro lugar, possui um componente pedagógico, 
visando à transmissão da cultura católica e à evangelização dos fiéis – a Biblia 
pauperum (Bíblia dos pobres), o aprendizado por meio de imagens. Em segun-
do lugar, a arte sacra funciona como um instrumento para aproximar os fiéis do 
divino, despertando sua alma para a contemplação, seja por representar Jesus, 
Maria, os santos, apóstolos e mártires de maneira visível (uma diferença marcan-
te para a tradição protestante), seja por oferecer um ambiente belo e acolhedor. 

Diálogo entre arquitetura
e arte sacra
UBIRATAN J. A. SILVA I 
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Por último, como já dito, a igreja é o lugar da hierofania – a manifestação do 
sagrado no mundo.

Assim, na construção de espaços religiosos, arquitetura e arte se comple-
mentam e se reforçam, visto que as funções contemplativa e litúrgica se encon-
tram em ambas. Pensemos no altar, por exemplo: precisa permitir a mobilidade 
ao seu redor, que torna possível os vários modos e ritos da celebração (Pastro, 
1993, p.254); ao mesmo tempo em que deve estar em harmonia com o restante 
da igreja, de forma a permitir a contemplação e também como forma de reve-
renciar o divino.

Para mim, a mais importante dessas características é a beleza do conjun-
to. Claudio dizia que a harmonia da igreja deve refletir a harmonia de Deus. 
O espaço sagrado tem suas características e funções específicas, como qualquer 
edifício, mas a busca da beleza adquire nela um caráter único, pois oferece um 
caminho para a contemplação, que é o que permite a vivência plena da experi-
ência religiosa. Para isso, arquitetura, mobiliário litúrgico e iconografia devem 
formar um todo coeso, harmônico e voltado ao mesmo fim.

Arquitetura e arte sacra
Pretendo aqui compartilhar um pouco da minha experiência de arquiteto 

que, nas últimas décadas, esteve ocupado com o projeto de edifícios religiosos, 
e que por essa razão teve de entrar no diálogo com os artistas plásticos no cami-
nho para a construção desses espaços.

Para começar, uma pequena contextualização biográfica. Formei-me em 
arquitetura pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo Mackenzie, em 1981, e 
comecei a me aproximar da arquitetura religiosa não muito tempo depois. Aqui, 
a formação católica teve papel fundamental, tanto pelos interesses que despertou 
em mim como pelas oportunidades de trabalho a que me levou. Para isso, foi 
especialmente importante minha formação no Colégio São Bento e minha pro-
ximidade com os beneditinos, assim como minha participação na Igreja católica, 
em particular por meio do Movimento Católico Comunhão e Libertação.

Marcante também foi o encontro com o artista plástico Claudio Pastro. 
Conheci-o em 1980, antes do término do curso de Arquitetura, quando come-
cei a participar do Movimento Comunhão e Libertação. Claudio tinha um ateliê 
na casa que servia de sede ao movimento. Décadas depois, ele viria a se tornar 
um dos maiores artistas sacros do mundo, tendo produzido obras como o mo-
numento em honra a Nossa Senhora Aparecida nos Jardins do Vaticano, a me-
dalha comemorativa pelos 300 anos do encontro da imagem de Nossa Senhora 
Aparecida e, talvez seu trabalho mais importante, o projeto de ambientação do 
Santuário Nacional de Aparecida, mas naquele tempo ele ainda dava os primeiros 
passos em sua trajetória artística. Desde o início, percebi a riqueza e a força de 
sua arte, passando a admirar seu trabalho e percebendo a qualidade artística que 
apresentava, o dom de sua vocação. Era evidente sua sensibilidade e capacidade 
de expressar aquilo que era essencial na experiência religiosa através da arte.
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Tive a sorte de poder trabalhar com ele em inúmeros projetos. Nossa 
parceria entre projeto de arquitetura e arte sacra perdurou por muito tempo. 
Trabalhamos juntos por aproximadamente 34 anos, do início de minha carreira 
até sua morte, em 2016. Ao longo desse tempo, desenvolvemos juntos projetos 
de igrejas, capelas, conventos e mosteiros em todo o Brasil.

Mais do que descrever essa trajetória de colaboração ou listar os diversos 
trabalhos que fizemos, gostaria de refletir sobre o que significou, dentro da mi-
nha experiência de arquiteto, o processo criativo de um projeto de arquitetura 
religiosa que envolvesse a arte sacra de Claudio. Como é que um arquiteto e um 
artista plástico produzem, juntos, um espaço religioso funcional e belo, no qual 
arquitetura e arte sacra estejam ligadas e em harmonia?

O trabalho com Claudio Pastro
O primeiro projeto que fizemos juntos foi uma Casa de Campo, localizada 

na represa de Nazaré Paulista, em 1982. Era um local preparado para ser a sua 
residência, junto com a de alguns padres amigos. Alguns anos depois, projetei e 
construí a sua residência-atelier em Itapecerica da Serra, a Casa São Lucas.

Foram vários projetos e várias formas de trabalhar juntos depois disso. Na 
maioria das vezes, o convite para trabalhar partia do Claudio. A primeira coisa 
a dizer sobre o trabalho conjunto com ele é o respeito que sempre manteve em 
relação ao papel do arquiteto na concepção de um projeto de igreja ou mosteiro; 
eu, por minha vez, sempre procurei entender suas propostas para a arte do edifí-
cio. Essa relação de respeito mútuo era o que levava o edifício a ser efetivamente o 
resultado de um trabalho em conjunto, que integrasse o espaço e sua decoração. 

Para isso, conversávamos sobre o trabalho a ser realizado, as características 
da obra, a adequação do programa de necessidades e as questões de uso religioso 
– se era uma capela ou uma igreja paroquial, por exemplo. Pensávamos juntos os 
espaços para o sagrado, num trabalho essencialmente colaborativo.

A parte referente à arquitetura e à construção era desenvolvida por mim. 
Assim, na maior parte das vezes, eu elaborava um estudo preliminar a partir das 
ideias levantadas em nossas discussões preliminares, e então íamos lapidando 
o projeto como um todo. Quando a obra estava quase pronta é que Claudio 
iniciava o seu trabalho. No meio tempo, ele muitas vezes repensava seu plano 
original, reelaborando suas ideias em resposta ao entrar em contato com o es-
paço acabado.

Gostaria de descrever algumas obras que fizemos juntos e que, acredito, re-
presentam bastante bem nosso processo de criação conjunta, os aspectos que pri-
vilegiamos na construção desses espaços, e os resultados de nossas colaborações.

Casa São Lucas
A primeira obra que gostaria de destacar chama-se Casa São Lucas. Essa 

casa foi construída como residência e ateliê do Claudio, em meados dos anos 
1980. O projeto e a execução foram feitos por mim. Durante a preparação, dis-
cutimos sobre o projeto de arquitetura, levando em consideração que seria, além 
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de residência, um lugar para a exposição dos trabalhos do Claudio (de fato, a 
sala central funcionaria como uma galeria de arte).

A residência tem um aspecto de casa de campo, com uma arquitetura que 
busca adequar-se ao ambiente externo. A frente, por sua vez, lembra uma capela 
simples do interior (Figura 1).

Na casa há ainda uma capela, que, além do propósito religioso, deveria ser-
vir como um modelo da arte feita por Claudio. Há nela, por exemplo, a pintura 
de um Cristo Pantocrator, um dos ícones preferidos do artista. A obra é caracte-
rística do estilo de Claudio, que costumava insistir em que a arte sacra pós-con-
ciliar deveria valer-se dos elementos da cultura e da arte locais. A incorporação 
de elementos brasileiros se mostra claramente em dois aspectos: no grande cocar 
indígena que aparece acima do Cristo e nos anjos com traços indígenas. 

Atualmente, essa casa está sendo preparada pelas monjas beneditinas vi-
zinhas da construção para se tornar a casa-memorial de Claudio Pastro, com 
croquis, biblioteca e todo o material que ele deixou.

Fonte: Foto do autor.

Figura 1 – Casa São Lucas – Itapecerica da Serra (SP). 

Capela da Cela São José
O segundo trabalho que gostaria de descrever é o da Capela da Cela São 

José, que fica em Itapecerica da Serra. Ela foi construída para os monges be-
neditinos do Mosteiro São Geraldo de São Paulo, na década de 1990. Como 
tantas vezes, o projeto de arquitetura e a execução da obra foram feitos por mim, 
sendo o Claudio responsável pelas pinturas.
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A capela fazia parte do núcleo inicial do mosteiro; depois de alguns anos, 
esse último cresceu e construiu uma nova igreja ao lado. A capela fica no centro 
do projeto de arquitetura, rodeada pelo refeitório, o capítulo, a sala de convi-
vência e as celas (Figura 2).

A arquitetura austera que impusemos tem como fonte as propostas de São 
Bernardo de Claraval, fundador da ordem cisterciense. São Bernardo rejeitava o 
uso de adornos na construção e de vitrais coloridos e com figuras. Na tradição 
bernardina, as paredes são nuas, e o vitral é minimalista, com poucas cores e sem 
nenhuma figura humana. A única concessão que fazia era uma imagem de Nossa 
Senhora (Duby, 1990). 

Essas diretrizes conduziram o projeto para a Capela da Cela São José. As 
paredes são completamente brancas, excetuando-se as três pinturas de Claudio. 
Os vitrais são transparentes com uma faixa vertical âmbar. De um lado da nave, 
Claudio pintou uma Nossa Senhora, e do outro, um Cristo. No átrio da igreja, 
colocou uma imagem de Santa Escolástica e uma de São Bento, este último car-
regando sua famosa Regra.

A separação entre monges e fiéis é imperceptível, o que também consta na 
tradição: os monges posicionam-se em volta do altar, havendo apenas um desní-
vel no presbitério (Figura 3).

O mobiliário litúrgico é composto de sete peças de granito, com a pia de 
água benta representando a pia batismal logo na entrada do presbitério. O altar 
e o ambão são feitos de pedras maciças.

A única peça não trabalhada em todo o mobiliário é o tabernáculo – pala-
vra que Claudio insistia em usar, em lugar do nome mais comum de “sacrário”. 
O tabernáculo é o local onde Deus se apresenta, relembrando a Arca da Aliança 
do Antigo Testamento. Para o tabernáculo da igreja, Claudio escolheu a pedra 
pessoalmente, sobre a qual encaixou o tabernáculo desenvolvido por ele.

Fonte: Acervo do autor.	

Figura 2 – Planta da Capela da Cela São José – Itapecerica da Serra (SP).
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Fonte: Foto do autor.

Figura 3 – Capela da Cela São José – Itapecerica da Serra (SP).

Aqui, a austeridade prescrita por São Bernardo encontrava as exigências da 
arquitetura moderna. A frase de Mies van der Rohe, “Menos é mais”, era tam-
bém um ponto de partida para Claudio, que prezava pela simplicidade. Para ele, 
quanto menos coisas houvesse, mais aquilo que era realmente essencial ganharia 
em importância. 

Procurávamos destacar as características essenciais da igreja; uma igreja que 
parecesse uma igreja, já que um dos problemas do pós-concílio foi a descarac-
terização delas. Para Claudio, era importante que o espaço da igreja anunciasse 
“o Senhor Jesus mesmo quando a comunidade e o celebrante estão apáticos” 
(Pastro, 1993, p.15).

Capela do Santíssimo da Igreja São Bento do Morumbi
Em 2004, fizemos juntos uma reforma na Capela do Santíssimo da Igreja 

São Bento do Morumbi, que ficava atrás do painel principal. No início da década 
de 1980, Claudio havia executado um grande painel para o presbitério da igreja, 
contando a história da salvação. A capela do Santíssimo, no entanto, continuava 
inalterada desde a fundação da paróquia.

O projeto foi um pedido do abade do mosteiro, D. Paulo, que desejava 
revigorar aquele espaço e torná-lo mais adequado para a oração e meditação 
individual ou de pequenos grupos. A dinâmica de readequar os espaços foi fun-
damental para a renovação dos espaços litúrgicos em atendimento às normas do 
Concílio Vaticano II.

Desenvolvi o novo projeto do mobiliário litúrgico em granito, buscando 
um espaço mais claro e despojado, tirando os adereços existentes. Outro objeti-
vo dessa nova disposição era deixar em evidência a presença do Santíssimo.
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A pintura da capela contrasta fortemente com o painel feito por Claudio 
na década de 1980. O artista faz uma representação dos discípulos de Emaús: 
a história é contada no Evangelho de São Lucas, que narra o episódio dos dois 
discípulos que viajam com o Cristo ressuscitado sem, contudo, reconhecê-lo, até 
que Ele se revela no momento de partir o pão na ceia. Claudio produziu aí sua 
própria representação desse tema tão caro à iconografia cristã (Figura 4).

A diferença e a evolução do seu trabalho ao longo do tempo são evidentes. 
Comparado com o painel original da igreja, cheio de cor e figuras, seu traço no 
novo painel é mais sintético, mais denso e elegante, mostrando seu amadure-
cimento como artista. “Criando um estilo próprio, suas composições, com os 
anos, foram se tornando cada vez mais simplificadas e estilizadas, tendo a força 
nos traços muito simples, finos e econômicos, derivados da iconografia bizan-
tina” (Berto, 2012, p.279). Sua arte tornou-se cada vez mais densa, profunda, 
cheia de vida.

Fonte: Foto do autor.

Figura 4 – Capela do Santíssimo da Igreja São Bento do Morumbi – São Paulo (SP).

Capela Monástica da Abadia São Geraldo
Novamente a pedido do abade, D. Paulo, realizamos o projeto de reforma 

da capela monástica da Abadia São Geraldo, em 2006. Esse local é uma capela 
de uso dos monges, onde se realizam os ofícios diários da vida beneditina.

Desenvolvi o projeto de arquitetura, o mobiliário e o vitral, e Claudio 
ficou a cargo das pinturas. Os trabalhos, porém, foram feitos de maneira inte-
grada: desde o início, houve entre nós um diálogo intenso sobre os aspectos 
estéticos do ambiente, bem como da questão litúrgica. 

Claudio queria atualizar o espaço de acordo com os cânones do Concílio 
Vaticano II. Todo o espaço foi estruturado em torno da faixa principal, na qual 
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se encontra o mobiliário litúrgico. O piso dessa faixa é de granito polido, repre-
sentando o caminho do cristão rumo a Cristo, e o restante da capela é de madei-
ra. Toda a igreja se organizou a partir dessa proposta. O caminho tem início com 
a pia batismal logo na entrada, simbolizando o início do percurso da vida cristã 
(como um peregrino). Depois, vem o ambão, a palavra de Deus. Finalmente, 
temos o altar, onde se realiza o sacrifício eucarístico. A dinâmica do espaço foi 
toda determinada pela vivência cristã – batismo, palavra e eucaristia. 

O projeto de arquitetura teve a preocupação de readequar todo o espaço 
dentro desse novo contexto, produzindo uma mudança geral no ambiente de 
oração e celebração. O espaço foi tornado mais simples, de forma a promo-
ver uma atmosfera contemplativa. Monges e fiéis estão no mesmo nível, sem 
um desnível separando-os, indicando que o caminho é o mesmo para todos os 
cristãos, independentemente da vocação. O mobiliário litúrgico é de mármore. 
Claudio gostava de utilizar pedras, que, para ele, relembravam o altar do sa-
crifício no Antigo Testamento. À direita da capela, em um nicho, localiza-se o 
tabernáculo.

A pintura principal é um Pantocrator colocado no fundo da capela, que é 
a primeira coisa que se vê quando se entra na capela. Claudio era um profundo 
entendedor de teologia e simbologia/iconografia cristãs, e sua arte estava pro-
fundamente arraigada nessa tradição — simbologia presente em materiais, cores, 
formas e imagens que empregava (Torres, 2007, cap. 4).

Claudio valorizava especialmente o ícone bizantino do Cristo Pantocrator, 
uma tradição pouco observada na Igreja Romana, que prefere o Cristo na Cruz. 
O Pantocrator começa a ser retomado na Europa apenas na metade do século 
XIX, e foi Claudio o primeiro a trazê-lo ao Brasil. Esse ícone representa Jesus 
em sua glória – Deus onipotente, Senhor Todo-Poderoso, rei em seu trono. A 
mão esquerda carrega as Sagradas Escrituras, enquanto a direita faz um gesto de 
bênção; os dois dedos erguidos indicam sua dupla natureza (divina e humana), 
e os três dedos que se tocam nas pontas simbolizam a Santíssima Trindade (De 
Tommaso, 2017, 2020) (Figura 5).

Por último, assim como na Capela da Cela São José, as imagens de Jesus 
e Nossa Senhora foram pintadas uma de frente para a outra. Claudio dizia que 
ambos se sustentavam para viver a experiência terrena.

Igreja do Mosteiro Trapista 
A última obra que gostaria de comentar é a reforma e ampliação da Igreja 

do Mosteiro Trapista de Nossa Senhora do Novo Mundo, em Campo do Te-
nente, no Paraná. Esse foi um dos últimos trabalhos que fizemos em parceria, 
em 2016, mas infelizmente Claudio não pôde trabalhar até o final, pois faleceu 
naquele mesmo ano.

Os monges trapistas precisavam ampliar a igreja do mosteiro: esta era mui-
to pequena, e não comportava o número de frequentadores das missas de do-
mingo. Até onde pudemos colaborar, foi um projeto bastante dialogado, em que
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Fonte: Foto do autor.

Figura 5 – Capela Monástica da Abadia São Geraldo – São Paulo (SP). 

a parte arquitetônica e artística foram pensadas de maneira conjunta, de forma a 
garantir uma unidade à igreja.

Como sempre, nosso projeto partia da compreensão das necessidades e 
da dinâmica da comunidade, na busca de uma solução arquitetônica que levasse 
em conta o binômio forma e função. Em nossa última visita, passamos o dia no 
mosteiro, conversamos com a comunidade e estabelecemos os pontos principais 
que deviam ser atendidos no projeto.

Optamos por não demolir toda a igreja, preservando a história e tradição 
do mosteiro. Originalmente em forma piramidal, a solução que encontramos 
foi retirar uma das faces da pirâmide e, a partir daí, criar uma nave para os fiéis 
(Figura 6).

Apresentei o primeiro desenho da igreja ampliada para o Claudio, para 
que pudesse começar a desenvolver a proposta iconográfica. Claudio já tinha fei-
to uma primeira intervenção nessa igreja na década de 1980, ao fazer o mobili-
ário litúrgico e um ícone de Nossa Senhora. Esse ícone foi mantido na estrutura 
da igreja, e ele pensava em restaurá-lo. O retábulo no final da igreja seria usado 
para fazer um painel.

O mobiliário litúrgico que foi desenvolvido no projeto arquitetônico se-
gue as mesmas indicações do Claudio para o projeto da Capela Monástica da 
Abadia São Geraldo. Com a diferença de que não há uma pia batismal propria-
mente, visto ser essa uma capela monástica, onde não se realizam casamentos e 
batismos. Ainda assim, a pia de água benta tem a função de relembrar que pela 
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água do batismo entramos na igreja. Depois, segue a mesma sequência do am-
bão e do altar, relembrando o percurso cristão.

Também houve uma releitura de vários elementos da tradição cisterciense, 
com a disposição das três janelas na fachada (simbolizando a Trindade), a forma 
triangular do telhado, e a simplicidade dos materiais, almejando a austeridade 
defendida por São Bernardo.

Fonte: Foto do autor.

Figura 6 – Igreja do Mosteiro Trapista – Campo do Tenente (PR).

Conclusão
Claudio e eu trabalhávamos em vários projetos quando de sua morte, 

como o projeto da ampliação da capela da Trapa, no Paraná, a entrada da igreja 
Santa Generosa, em São Paulo, e a Capela da Casa de Retiro das Irmãs Marceli-
nas, em Santana do Parnaíba. Para alguns destes trabalhos, Claudio havia feitos 
desenhos e esboços; em outros casos, foi preciso encontrar soluções que se man-
tivessem próximas dos projetos que havíamos pensado juntos.

Se a experiência de trabalhar com ele demonstra alguma coisa, é que a 
criação de espaços religiosos depende fundamentalmente de um diálogo entre 
arquitetura e arte sacra. É um diálogo em que não há prevalência de uma sobre a 
outra, mas uma relação de complementaridade. Arquitetura e arte sacra formam 
um todo harmônico, que ajuda na utilização do espaço para a oração, a medita-
ção, a liturgia e as celebrações.

Claudio foi um grande mestre. Por obras e palavras, deu exemplo do que 
deve guiar a criação de espaços religiosos: a preocupação com as necessidades da 
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comunidade; um conhecimento profundo dos aspectos litúrgicos e da tradição 
cristã; e uma permanente atualização diante das novas dinâmicas da vida da Igre-
ja e das necessidades do homem de hoje.

Uma das características de Claudio era sua contínua alegria por sua voca-
ção. Era um homem de muita fé e de certeza, firme em suas convicções, mas 
também dócil para mudar de ideia, na busca da beleza e funcionalidade. A marca 
de seu traço ficará para sempre na história da arte do Brasil e da Igreja.
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resumo – A função da arquitetura é projetar espaços que atendam às diversas necessida-
des humanas. No caso da arquitetura religiosa, essa tarefa exige necessariamente a apro-
ximação com a arte sacra. É somente por meio de uma interlocução harmoniosa entre 
essas duas áreas que se pode chegar à criação de edifícios que cumpram suas funções 
litúrgica e contemplativa. Neste artigo, descrevo minha experiência de trabalho como 
arquiteto em parceria com o artista plástico Claudio Pastro, apresentando alguns dos 
principais trabalhos que realizamos juntos ao longo de 34 anos – entre capelas, conven-
tos, mosteiros e igrejas –, e discuto nosso processo de criação conjunta desses espaços.

palavras-chave: Arquitetura religiosa, Arquitetura sacra, Arte sacra, Arte religiosa, 
Claudio Pastro.
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abstract – The function of architecture is to design spaces that meet the diversity of 
human needs. With religious architecture, this task requires an approximation with sacred 
art. Only through a harmonious interlocution between these two areas is it possible to 
create buildings that fulfill their liturgical and contemplative functions. In this article, I 
describe my work experience as an architect in partnership with artist Claudio Pastro, 
outlining some of the main works we have done together over 34 years – including cha-
pels, convents, monasteries, and churches – and discussing our process of joint creation 
of these spaces.

keywords: Sacred architecture, Religious architecture, Sacred art, Religious art, Clau-
dio Pastro.
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