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Erico Verissimo e a forma do playground

iceberyg, na leitura de C. Minchillo

Ieda Lebensztayn ’

Falta uma tristeza de menino bom
caminhando entre adultos

na esperanga da justiga

que tarda — como tarda!

a clarear o mundo.

(Carlos Drummond de Andrade, “A falta de Erico Verissimo”,
Discurso de primavera e algumas sombras (1977))

NDE CARROS sdo incapazes de atro-

pelar, cobras nao mordem, criangas
anas, sardentas, aprendem a conviver
com as diferencas, todas carecas, um
olho preto e o outro azul? Idealizado
por Graciliano Ramos em 1937 ao sair
da prisio, com o inferno nos olhos e
a cabega raspada, tal mundo foi o céu,
mesmo efémero, de Raimundo Pelado,
que sofria ca¢oadas por ser diferente. E
quem deu a publico em livro A Terra
dos Meninos Pelados (Ramos, 1939), pela
editora Globo, foi Erico Verissimo, que,
além de romancista, atuou como editor,
também tradutor, professor, palestrante
e burocrata da diplomacia (diretor do
Departamento Cultural da Unido Pan-
-Americana).

Tal fato — divulgar em livro um ideal
humanista, carregado do respeito entre
as pessoas ¢ da consciéncia dos limites da
realidade — ¢ evocado aqui como sintese
da trajetoria de Erico Verissimo (1905-
1975), cujos humanismo e angustias
Carlos Minchillo acompanha, num estu-
do realizado com paixdo e seriedade.

O titulo do livro, Erico Verissimo, es-
critor do mundo: circulagdo literaria, cos-
mopolitismo e relagdes interamericanas,
concentra os elementos da ambiguidade
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experienciada pelo romancista entre as
faces ética e imperialista presentes no
cosmopolitismo. E o critico apreende
momentos de inflexao em que tal am-
biguidade se adensa em conflitos, apre-
sentando-os aos leitores com precisio e
clareza, ancoradas em seu vasto conheci-
mento da obra e do acervo do escritor,
que consta do Instituto Moreira Salles
(IMS) no Rio de Janeiro.

Veja-se que, em “escritor do mun-
do”, o mundo ¢ o objeto da escrita:
observador, Erico buscou conhecé-lo,
compreendé-lo e nele projetou seus an-
seios, dando forma a sua perspectiva ao
criar seu mundo ficcional; a0 mesmo
tempo, o mundo ¢ o lugar vasto, o plano
para além do nacional, a que o artista se
empenhou por pertencer. Aqui ja se esta
na 6rbita do cosmopolitismo, e a prépria
palavra carrega duplicidade. Cosmopo-
lita é etimologicamente o cidadio do
mundo, aludindo, por um lado, a um
teor de ética, de relagdes respeitosas em
qualquer lugar; por outro, o cosmopo-
litismo pode significar a perda de uma
identidade original, em nome de um ar-
tificialismo ¢ de interesses consumistas
de grandes centros, ¢ daqui decorrem
os sentidos negativos do imperialismo.
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Entender essas contradigoes do cosmo-
politismo na trajetéria de Erico Verissi-
mo ¢ a configura¢ao delas em sua obra
move a pesquisa ¢ a reflexdo exemplares
de Minchillo.

Junto com o titulo do livro, a epigra-
te escolhida dd a dimensao do humanis-
mo que marca o cosmopolitismo de Ve-
rissimo, afinal o “escritor do mundo” se
define como um contador de histérias,
afeito a compreender figuras humanas,
situadas num espago € momento histori-
co, marcadas por memorias, por inquie-
tagoes do presente e por possibilidades
de didlogo com o outro e de transforma-
¢oes: “Ninguém pode falar de ninguém
sem contar uma histéria. Nenhuma figu-
ra humana pode ser estudada em termos
literarios num vicuo, pois ela pertence a
um tempo € a um espago, tem um pas-
sado, vive um presente. E também um
continuo devir, um processo transitivo e
ndo um produto acabado”.!

Contar histérias ¢ a forma por meio
da qual Erico Verissimo se langa a re-
presentar a realidade, expressando suas
angustias ante os conflitos humanos e
abrindo-se a comunica¢do com o outro.
Essa formulagido, que se pode projetar
da epigrafe para o conjunto do estudo
de Carlos Minchillo, tem como pressu-
posto critico, aprendido de ensaios teo-
ricos ¢ analitico-interpretativos de Alfre-
do Bosi (1991, 2006, 2009), as quatro
vertentes da obra de arte, cuja leitura,
antidogmatica, perfaz o circulo herme-
néutico: a vertente de construg¢io for-
mal, a de representagio historico-social,
a de expressao subjetiva e a da recepgao
critica, de transitividade com o leitor.

A originalidade da abordagem de
Carlos Minchillo advém de centrar-se em
obras cujos enredos se situam para além
das fronteiras do Brasil: Saga (1940), O
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senhor embaixador (1965) e O prisionei-
70 (1967). Compostas num intervalo de
27 anos, acompanham continuidades e
mudancas do olhar ¢ dos sentimentos de
Erico Verissimo em relagdo aos contex-
tos historicos e espaciais representados,
suas esperangas ¢ decep¢oes. Nesse sen-
tido, cumpre assinalar que, resultado do
talento ¢ empenho de Minchillo como
pesquisador de arquivos e intérprete de
textos literarios e de seus contextos his-
toricos, quer de sociabilidade intelectu-
al, quer de conflitos politicos nacionais
¢ internacionais, o livro Erico Verissimo,
escritor do mundo combina organica-
mente varios aspectos analiticos, volta-
dos para o eixo cosmopolitismo,/huma-
nismo, que decerto atrairdo o interesse
do publico: uma depurada leitura dos
romances mencionados de Verissimo,
com incursoes também por anteriores,
como Clarissa (1933), Caminhos cru-
zados (1935), Musica no longe (1936)
e Um lugar no sol (1936), ¢ pelas obras
Meéxico (1957), relato de viagem, ¢ Bra-
zilian Literature: an Outline (1945),
compéndio de literatura; uma pesquisa
atenta de sua correspondéncia ativa e
passiva, presente no acervo do IMS; o
evocar de passagens dos volumes de me-
morias Solo de clarineta (1973, 1976) ¢
da biografia Um certo Henrique Bertaso
(1972); uma comparagao entre os dois
livros de viagem aos Estados Unidos,
Gato preto em campo de neve (1941) e A
volta do gato preto (1943); didlogos com
a fortuna critica do escritor; reflexoes,
com embasamento nos romances ¢ em
estudos historiograficos, sobre os anos
da Guerra Civil Espanhola, da Segunda
Guerra Mundial, da guerra fria, as ten-
soes sociais e politicas dos paises latino-
-americanos, a questao racial dos negros
norte-americanos; uma discussdo a res-
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peito do mercado editorial e da recepgio
critica da literatura brasileira.

Em especial, o movimento compara-
tivo entre os dois livros de viagem aos
Estados Unidos da a medida das referi-
das mudangas de matizes pelas quais pas-
sou Erico Verissimo. E perspicaz o titu-
lo da secdo referente a esse cotejo: “De
volta a América ou impressdes de um
gato escaldado”. Minchillo detecta, en-
tre Gato preto em campo de neve (1941)
e A volta do gato preto (1943), o tom
menos deslumbrado do escritor, ¢ faz
conjecturas quanto as motivagoes que o
tornaram gato escaldado: sugere desgos-
tos de Verissimo com a situagdo politica
¢ intelectual brasileira durante o Estado
Novo, sua percepg¢ao de aspectos proble-
maticos dos Estados Unidos, o envolvi-
mento emocional com a brutalidade da
guerra, a decepgdo com as promessas da
politica de boa vizinhanga.

Esse ponto de inflexdo a partir dos
dois relatos de viagens aos Estados Uni-
dos define o terceiro capitulo do livro de
Minchillo, “Um camel6 do pan-ameri-
canismo”: depreendendo as hesitagdes
de Verissimo quanto a tal fungdo de ca-
melo, de promotor da boa vizinhanga,
o critico observa que o senso de espe-
ranga, marca do escritor, passava a ser
ambiguo. Retomar aqui esse ponto de
inflexdo possibilita langar luz ao todo do
livro. Ele se organiza em quatro capitu-
los, que justamente apresentam ¢ aden-
sam faces dessa ambiguidade de Erico
Verissimo entre adesao e distanciamento
em sua experiéncia fora do Brasil.

Significativamente intitulado “O es-
critor com um pé 1a fora”, o primeiro ca-
pitulo, situando a posi¢io excéntrica de
Erico nas letras brasileiras dos anos 1930
e 1940, nem modernista nem regiona-
lista, sublinha a sua sensibilidade cosmo-
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polita: como escritor, tradutor, editor e
intelectual itinerante, atuou na interface
do local e do internacional. Tanto em
seus textos como em suas atividades no
exterior, contribuiu para a abertura do
romance brasileiro ao cendrio mundial.
Minchillo nos informa que, dos seis ro-
mances brasileiros traduzidos e publica-
dos nos Estados Unidos durante a dé-
cada de 1940, trés eram de Verissimo:
Caminhos cruzados, O resto ¢ siléncio ¢
Olbai os livios do campo. E sugere um pa-
ralelo, depois retomado, com Monteiro
Lobato, que merece destaque: ambos os
escritores foram best-sellers, dedicaram-
-se¢ ao trabalho de editores, conscientes
do valor mercadolégico dos livros e de
seu valor artistico, necessirios para a
formagio cultural brasileira, ¢ voltaram
o olhar para a importincia dos Estados
Unidos no cendrio mundial.

Retomando aqui o pressuposto her-
menéutico das quatro dimensoes da
arte, ¢ preciso salientar algumas imagens
analisadas por Minchillo, que incitam a
buscar os livros de Verissimo: os circulos
de giz, o icebery, o playground, o prédio-
-fossil. Elas constituem eixos de cons-
tru¢io formal dos romances, em que
se amalgamam a expressio de conflitos
subjetivos e a representagdo de relagoes
socio-historicas.

No segundo capitulo, “A modernida-
de sitiada: trajetdrias e deambulag¢oes nos
primeiros romances de Erico Verissimo”,
Minchillo se detém em Clarissa, Um lu-
gar ao sol e Saga, acompanhando, espe-
cialmente a partir das imagens do aqué-
rio, do circulo de giz ¢ da engrenagem
capitalista, as oscilagcoes das personagens
entre imobilismo e abertura para o outro,
para os homens em guerra. A leitura des-
sas obras, que constituem um “romance-
-rio”, lhe permite identificar como o es-
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critor caminhava para uma “percepg¢io
mais complexa dos liames sociais e his-
téricos em jogo nas atitudes humanas”.

E, depois da referida andlise das mu-
dangas de Erico ao longo dos dois re-
latos de viagem aos Estados Unidos, o
quarto capitulo, “O império, a guerrilha
¢ 0 humanismo destro¢ado”, desvela a
intensificacdo de seu viés critico contra
o imperialismo e o neocolonialismo.
Forte, a expressio “humanismo destro-
¢ado” traduz a descrenga que Minchillo
reconhece no escritor depois da terceira
estada em solo norte-americano, entre
1953 ¢ 1956, como diretor do Departa-
mento Cultural da Unido Pan-America-
na. Tem entdo lugar o estudo de México,
O Senhor Embaixador ¢ O prisioneiro,
em que se destacam varios momentos
analitico-interpretativos.

Do segundo desses livros sobressai a
imagem do zcebery, que garante a Min-
chillo observar como se afinou a percep-
¢do da realidade de Erico, de idealista
a desconfiada. Imagem “poderosa”, o
icebery ¢ uma forma que representa sua
consciéncia de existirem, sob os fatos
visiveis, motivagoes sociais ¢ subjetivas
submersas, um “torvo oceano de inte-
resses politicos e econdmicos, egois-
mos ¢ apetites nacionais ¢ individuais”,
nas palavras do personagem William B.
Godkin, jornalista especializado em as-
suntos latino-americanos. Também a
imagem do subsolo do playground in-
dica que o jardim ocidental ¢ ilusério,
fermenta cemitérios. Em O Senhor Em-
baixador, a comunhao diplomatica nao
passa de superficialidade, ponta de um
icebery a sinalizar a consciéncia tragica
de que a politica de boa vizinhanga e o
colorido cosmopolita escondem interes-
ses financeiros, tensdo racial, violéncia,
barbarie.
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Igualmente a andlise de imagens e fi-
guras de O prisioneiro prende a atengao
do leitor: Minchillo surpreende, na des-
crigdo de um prédio cor de osso onde
ficavam oficiais do exército norte-ame-
ricano solteiros, a figuragdo de um fossil
de silenciada hecatombe — representagao
critica e expressdo angustiosa da guerra
do Vietna. O critico salienta ser a doenga
a marca das personagens desse romance
(a professora francesa, a prostituta K, o
tenente), forma a conjugar a esfera pri-
vada e a situagdo (neo)colonial: os dra-
mas psicolégicos estio entrelagados a
questio politica, bélica. Com atualidade
assustadora, as questoes de terrorismo,
intolerancia, preconceito racial e violén-
cia culminam numa imagem do sem sai-
da: o que parecia um livro era na verdade
combustivel de um suicida.

Nas “Considera¢oes finais”, Min-
chillo retoma a reflexdo quanto a quarta
vertente das obras de arte, da transitivi-
dade com o leitor. Se as trés vertentes
hermenéuticas foram apreendidas de ma-
neira fecunda por Alfredo Bosi a partir
da fortuna critica machadiana, também
seu olhar para a quarta vertente encon-
tra inspiragdo em estudo sobre Machado
de Assis: Os leitores de Machado de As-
sis: o romance machadiano e o publico
de literatura no século 19, de Hélio de
Seixas Guimardes (2012), o orientador
da tese de doutorado que originou o
livro de Minchillo. Enriquecido agora
da pesquisa e das analises a respeito da
trajetoria de Erico Verissimo, repoe-se
o problema critico de compreender os
fatores das oscilagoes da recepgao da li-
teratura do romancista entre momentos
de grande alcance nacional e internacio-
nal e outros de esquecimento; além dos
critérios relativos a forma literaria, tanto
o vinculo com os Estados Unidos como

EsTUDOS AVANCADOS 31 (89), 2017



o socialismo apartiddrio podem ter des-
pertado resisténcia ou atragio. Minchillo
partilha com o leitor incertezas e cami-
nhos para pensar sobre as motivagoes
que interferem na comunicagio da arte
com o publico — as questoes de gosto,
a construc¢do da universalidade, o valor
literario, condig¢oes historicas, linguisti-
cas, culturais, posi¢oes ideologicas, inte-
resses editoriais, relacdes de sociabilida-
de, a atuagdo do escritor, da critica e da
imprensa.

Conforme Kitia Gerab Baggio ob-
serva no esclarecedor preficio do livro,
Carlos Minchillo fez uma aposta arris-
cada, porém exitosa, ao deixar de lado
a trilogia O tempo ¢ o vento ¢ se debru-
¢ar sobre a experiéncia cosmopolita do
escritor. Essa aposta num viés original
resultou num estudo consistente ¢ com
for¢a de atualidade, voz contra as vio-
léncias do mundo. Isso porque pautado
pela tradigdo critica, pela prépria obra
de Verissimo e pelo seu desejo de in-
ternacionaliza¢do da literatura brasileira
— conjunto de fatores que, numa sintese
significativa, permitem a Minchillo jus-
tificar a assinatura sem acentos do nome
do escritor.

Assim, além de contribuir para a for-
tuna de Erico Verissimo ¢ para os estudos
das relacdes interamericanas sobretudo a
partir dos anos 1940, o livro de Carlos
Minchillo, ao tomar como problema os
impasses vividos e configurados em arte
por um escritor brasileiro no exterior,
entre o impeto cosmopolita e a consci-
éncia anti-imperialista, indaga eticamen-
te pelo papel da literatura em meio aos
interesses econdmicos dos homens e aos
conflitos politicos das nagoes. Instiga a
tarefa hermenéutica: a conhecer ¢ com-
preender melhor as criacdes de um es-
critor, a (re)ver a histéria, a encontrar
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imagens que falem contra os preconcei-
tos e a barbarie. Instiga a desentranhar,
de uma imagem, de uma palavra, de um
escritor aparentemente gastos, significa-
dos renovados (Silva, 1996, p.53-60),
mesmo que devido a repeti¢do trigica
da histéria. Como a lampada acesa por
Erico Verissimo (2005, p.65): “Desde
que, adulto, comecei a escrever roman-
ces, tem-me animado até hoje a ideia de
que o menos que um escritor pode fazer,
numa época de atrocidades e injustigas
como a nossa, ¢ acender a sua lampada,
tazer luz sobre a realidade de seu mun-
do, evitando que sobre ele caia a escuri-
dao, propicia aos ladroes, aos assassinos
¢ aos tiranos. Sim, segurar a lampada, a
despeito da nausea e do horror” (apud
p.247).

Nota

1 Erico Verissimo em entrevista a Jodo
Alves das Neves, “Erico Verissimo, o
Solo da Liberdade”, Banas, Sio Pau-
lo, n.1069, p.41-7, 7 out. 1974, apud
Minchillo (2015, p.19).
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